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WSTĘP 
Motto: 
Gdańsk jest wspomnieniem. Indywidualne i zbiorowe obrazy miasta, jego budowli i ludzi, wspomnienia 
zdarzeń i przeżyć, kolorów, zapachów i myśli nakładają się na siebie od stuleci, tworząc złożoną mozaikę, w 
której miasto na przestrzeni kolejnych pokoleń niczym w kalejdoskopie wciąż konstruowane jest na nowo przez 
każdego z mieszkańców i zwiedzających. Gdańsk ze wspomnień jest amorficzny. Gdańsk ze wspomnień to 
miliony razy łamany tekst, który wciąż jest odczytywany i pisany od nowa. 
P.O. Loew 
 
Zmienne losy Gdańska, z jego historią – burzliwą i krętą, rzadko kiedy pozwalały 
artystom pozostawać na uboczu, w ich własnym świecie. Sprawiały raczej, że myślenie o nim 
przenosiło się na grunt myślenia artystycznego i obraz miasta znajdował swoje odbicie w 
sztuce, a szczególnie w literaturze1. Gdańsk tym samym wpisany został w europejską mapę 
miast literackich, takich jak Paryż Balzaca, Dublin Joyce’a, czy Praga Kafki. 
Pomimo olbrzymiej zmiany, jaka nastąpiła w Gdańsku po 1945 roku, „duch miejsca” 
odcisnął piętno na powstających tutaj i o tym mieście utworach. Jak zauważyła Małgorzata 
Czermińska, gdański duch miejsca „narzuca (…) tematy, nie podejmowane gdzie indziej, 
każe (…) czerpać z doświadczeń biograficznych nieco podobnych, ale jednakże nie 
tożsamych z tymi, które mają za sobą mieszkańcy Warszawy, Poznania czy Krakowa”2. Ta 
głęboka zmiana, która się dokonała po II wojnie światowej w życiu Gdańska, była nie tylko 
zerwaniem ciągłości. W konsekwencji (i paradoksalnie) skierowała się w stronę nawiązania 
do tradycji tego miejsca, „w którym ruch, wielokształtność i zmiana od wieków stanowiły 
zasadę życia”3. 
Przedmiotem zainteresowania w niniejszej dysertacji jest fenomen Gdańska w 
twórczości Stefana Chwina. W szerszym kontekście tematem są tutaj związki tekstów 
literackich z przestrzenią. Interesują mnie „topografie”, a zatem różne sposoby zapisywania 
miejsc w kulturze. Nie chodzi tu jednak o przestrzeń abstrakcyjną, ani o teoretyczne 
rozważania nad jej statusem (choć zostaną one zarysowane w krótkim szkicu). 
                                                 
 
1 Zob. seria Gdańsk w literaturze: bibliografia od roku 997 do dzisiaj: T. 1, około 998-1600, Z. Tylewska-
Ostrowska (red.), oprac. zespół: D. Binkowska i inni, Gdańsk 2009; T. 5, 1945-1979, oprac. L. Rybicki, A. Fac, 
M. Smyl, Gdańsk 2007; T. 6, 1980-1989, oprac. A. Fac, L. Rybicki, M. Smyl, Gdańsk 2010; por. też: P.O. Loew, 
Gdańsk literacki, dz. cyt. 
2 M. Czermińska, Literatura w Gdańsku po II wojnie światowej, „Tytuł” 3–4 (1997), s. 48. 
3 Tamże. 
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Zasygnalizowana problematyka badana jest poprzez refleksję na temat sposobów istnienia 
konkretnego miejsca – Gdańska, w utworach prozatorskich Stefana Chwina.  
Gdańsk jest miastem z którego pisarz się wywodzi i które można uznać za jednego z 
bohaterów jego prozy. Wychodząc od geograficznego szczegółu, jakim jest nadbałtyckie 
miasto, poprzez lekturę kolejnych powieści Chwina, zmierzam do próby zarysowania relacji 
pomiędzy pisarzem (a szerzej również literaturą) i miejscem. Praca ta ma przy tym charakter 
analityczno-interpretacyjny. Koncentruję się w niej na odzwierciedleniu w twórczości 
gdańskiego prozaika związków i konfrontacji międzykulturowych zachodzących w tym 
mieście, problematyce tożsamościowej i swoistych znakach kultury, poprzez które 
„przemawia” historia tego miasta. W kolejnych rozdziałach przedstawione są poszczególne 
elementy Gdańska – miejsca, przedmioty i mieszkańcy – składające się w literacki portret 
miasta uobecnionego (na różne sposoby) w prozie autora Hanemanna. W literackiej wizji 
(czy też wizjach) Gdańska poszukuję jednocześnie odpowiedzi na bardziej ogólne pytania, 
związane z doświadczaniem przestrzeni i ze sposobami przedstawiania tego doświadczenia w 
literaturze, a także z relacjami pomiędzy człowiekiem i miejscem oraz ze szczególnym 
przypadkiem tej relacji jaką stanowi związek pisarza i miejsca. Praca ta nie jest próbą 
syntezy, ale raczej próbą (subiektywnego) odczytania i nakreślenia portretu Gdańska 
wyłaniającego się z powieści, ukazania roli i funkcji, jakie pełni to miasto w kolejnych 
utworach Stefana Chwina. 
Interesują mnie zagadnienia związane z tworzeniem opowieści o miejscach, ze swoistą 
„mityzacją przestrzeni” oraz udziałem pojęć takich jak nostalgia, tęsknota za utraconym 
miejscem, a także potrzeba oswojenia i tworzenia swojego „nowego” miejsca w przestrzeni. 
Istotnym elementem literatury, którą wpisać można do kręgu tzw. „małych ojczyzn”, czy też 
„ojczyzn narracyjnych” (termin P. Czaplińskiego4) opisującej miejsca znajdujące się na 
pograniczu polsko–niemieckim wydaje się być właśnie przede wszystkim tak wyraźna 
obecność miasta, jego opisywanie oraz poddawanie go swoistej mityzacji. Jednocześnie 
przestrzeń ta funkcjonuje i opisywana jest w różnych wymiarach: z jednej strony opisywany 
jest bowiem świat, który przeminął i do którego nie ma już powrotu, z drugiej, wielce istotną 
jest perspektywa, z jakiej autor patrzy na opisywane miejsca oraz jego stosunek do tych 
miejsc i powód takiego, a nie innego ich przedstawiania. Mamy tu bowiem do czynienia 
zarówno z literackim powrotem do miejsca, które kiedyś stanowiło element tożsamości, 
                                                 
 
4 Zob. P. Czapliński, Literatura małych ojczyzn wobec problemu tożsamości, [w:] Kultura wobec kręgów 
tożsamości, T. Kostyrko, T. Zgółka (red.), Poznań–Wrocław 2000, s. 33. 
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miejsce życia – tak jest w przypadku bohaterów prozy Chwina, którzy musieli opuścić 
miejsce swojego dzieciństwa, z drugiej, sam autor należący do pokolenia osób urodzonych 
już na nowej ziemi, swoim pisarstwem poniekąd przywraca pamięć o dawnej historii miejsca, 
w którym przyszło mu żyć. To stanowi w pewnym sensie sposób na poznanie tego miejsca i 
jego oswojenie, na zmierzenie się z jego legendą, przestrzenią, swoistym genius loci. W 
dalszej perspektywie (roz)poznawanie miasta pozwala uczynić z Gdańska miejsce mityczne, 
którego przestrzeń, a z nią i miejsca, ludzie oraz wypełniające ją przedmioty mogą stać się 
przyczynkiem do stawiania ważnych pytań odnośnie ludzkiego bytowania na ziemi, w danym 
miejscu, do prowadzenia rozważań nad problemami współczesnego świata i człowieka. 
Utwory stanowiące materiał badawczy i podstawę rozważań, to: Hanemann, Krótka 
historia pewnego żartu (Sceny z Europy Środkowowschodniej), Panna Ferbelin i Złoty 
pelikan, a także we fragmentach: Dolina Radości i Esther. Literaturę uzupełniającą oraz 
kontekst dla powieści stanowią: Dziennik dla dorosłych, Kartki z dziennika, a także eseje: 
Ratusz i Katedra, Powieść i doświadczenie środkowoeuropejskie, Miasto5. 
Wskazane teksty wykazują szereg podobieństw w obrębie konstrukcji świata 
przedstawionego, jednocześnie każdy z nich kształtuje przestrzeń literacką na swój sposób. 
Podstawową metodą opisu ustanowiłam rozszyfrowanie kodu znaczeń jakie niosą ze sobą trzy 
kategorie wyraźnie obecne w prozie Chwina, a mianowicie: przedmioty, ludzie i miejsca. 
W analizowanych powieściach Chwina dostrzec można nowe sposoby myślenia i 
ukazywania miasta po 1989 r. Tematyka dysertacji sprawia, że umiejscowić ją można 
pomiędzy studiami kulturowymi a historyczno–literackimi, w których do czynienia mamy z 
krytyczną analizą kulturowego dziedzictwa przeszłości. Wydaje się, że analizowaną pisarską 
twórczość Chwina, przypadającą przede wszystkim na lata 90. XX wieku ująć można, jako 
proces wytwarzania nowego mitu założycielskiego miasta odrzucającego narodowościowe, 
polsko–niemieckie, czarno–białe plamy6. Dlaczego taka analiza jest potrzebna? Według 
badaczy, na co zwraca uwagę Barbara Bossak–Herbst, „waga krajobrazu miejskiego, 
rozumianego jako zespół symboli, różni się w zależności od kultury danego społeczeństwa, 
od miasta oraz pozycji społecznej osoby go postrzegającej”7. Procesy symbolizacji, jakim 
                                                 
 
5 Zob. kolejno: S. Chwin, Ratusz i katedra, [w:] Po(st)mosty. Polacy i Niemcy w Nowej Europie: tom 
poświęcony pamięci Henryka Bereski, G. Matuszek (red.), Kraków 2006; Powieść i doświadczenie 
środkowoeuropejskie, „Tytuł” 1–2 (2000) oraz Miasto, „Kresy” 2 (1998). 
6 Mitologizacji dziejów Gdańska w różnych okresach historycznych poświęcona jest książka: P. Loew, Gdańsk. 
Między mitami, Olsztyn 2006. Problematyka ta zostanie szerzej poruszona w dalszej części dysertacji. 
7 B. Bossak–Herbst, Antropolis. Współczesny Gdańsk w wymiarze symbolicznym, Warszawa 2009, s. 10. 
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poddane zostają miasta, m.in. na kartach książek, pozwalają wniknąć w znaczenia i wartości, 
jakie ludzie przypisują swojemu otoczeniu. 
Analizowane i omawiane utwory wymykają się prostej klasyfikacji fikcja/dokument, 
można je uznać za powieściowe sylwy współczesne8, wymykające się prostemu podziałowi na 
gatunki, heterogeniczne, otwarte w swojej formie. Jednocześnie są one bogate w detale 
historyczne, dbałość o te szczegóły, a w pewnych przypadkach o ich przekonującą imitację, 
stanowi specyficznych rys tychże książek. Oprócz waloru powieściowego, mają one jeszcze 
inne właściwości, m.in. wytworów artystycznych, ale i dokumentu osobistego. Za każdym 
razem są przejawem autorskiej kreacji. 
(Za)istnienie Gdańska w prozie Chwina jest efektem pracy wyobraźni pisarza 
połączonej z umiejętności snucia narracji. Te dwie kategorie: narracja i wyobraźnia są 
pojęciami pojawiającymi się w studiach kulturo- i literaturoznawczych, historycznych, a także 
w filozofii, psychologii, urbanistyce, czy – szeroko rozumianych – sztukach pięknych9. Ewa 
Rewers „popularność” tę wiąże z uznaniem ich za swego rodzaju „strategie scalające”, 
scharakteryzowane przez nią w Więźniach transkulturowej wyobraźni. Według badaczki 
„pierwsza z nich pozwala zbudować spójną opowieść z tego, co doświadczone i 
doświadczane, wykorzystując w tym celu fragmenty rzeczywistości, w których jesteśmy 
zanurzeni. Druga, zarówno w metaforycznym, jak i dosłownym znaczeniu tego słowa, 
«buduje» nowe przestrzenie oraz sposoby naszego poruszania się w nich”10.  
W badaniach nad kulturą, podobnie jak i w teorii literatury coraz wyraźniej podkreśla 
się wszechobecność narracji w kulturze: człowiek zanurzony jest w narracjach stanowiących 
znak jego kulturowego bycia w świecie11. Opowieści zdają się być podstawową metodą 
tworzenia sensu w myśleniu o celowości ludzkiego życia oraz w mówieniu o tym, co dzieje 
się w świecie12. Badacze podkreślają, że człowiek nie tylko wytwarza narracje w postaci 
tekstów kultury, ale właściwości narracyjne przysługują również procesom mentalnym, w 
                                                 
 
8 Termin Ryszarda Nycza, zob. tenże, Sylwy współczesne. Problem konstrukcji tekstu, Wrocław 1984. 
9 Zob. np. w literaturoznawstwie: A. Burzyńska, Kariera narracji. O zwrocie narratywistycznym w humanistyce, 
„Teksty Drugie” 1–2 (2004), s. 44; M. Głowiński, =arratologia, Gdańsk 2004; w naukach historycznych: F. 
Ankersmit, =arracja, reprezentacja, doświadczenie. Studia z teorii historiografii, E. Domańska (red.), Kraków 
2004; H. White, Poetyka pisarstwa historycznego, tłum. zbiorowe, Kraków 2000. Na gruncie filozofii narracja 
znalazła poczesne miejsce w rozważaniach nad kondycją ludzkiej jednostki i specyfiką współczesnej kultury, 
zob. np. prace Anthony’ego Giddensa, Charlesa Taylora. W psychologii: Polifonia osobowości. Aktualne 
problemy psychologii narracji, E. Chmielnicka-Kuter, M. Puchalska-Wasyl (red.), Lublin 2005; =arracja jako 
sposób rozumienia świata, J. Trzebiński (red.), Sopot 2001. 
10 E. Rewers, Więźniowie transkulturowej wyobraźni, [w:] Narracja i tożsamość. Narracje w kulturze, W. 
Bolecki i R. Nycz (red.), Warszawa 2004, s. 41. 
11 A. Łebkowska, =arracja, [w:] Kulturowa teoria literatury. główne pojęcia i problemy, M.P. Markowski, R. 
Nycz (red.), Kraków 2006, s. 181. 
12 Por. J. Culler, Teoria literatury, tłum. M. Bassaj Warszawa 1998, s. 97. 
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których człowiek zarówno przepracowuje i interpretuje minione momenty swojego życia, jak 
i projektuje przyszłe działania. Narracje odgrywają zatem istotną rolę w codziennym życiu 
(zarówno na jawie jak i we śnie)13. 
Także wyobraźnia odgrywa ważną rolę w życiu człowieka. Ma ona zarazem wiele 
znaczeń. Potocznie rozumie się ją jako „zdolność kreowania obrazów i wyobrażeń nie 
mających bezpośredniego odpowiednika w rzeczywistym doświadczeniu twórcy lub zdolność 
przedstawiania przyszłości czy komponowania od nowa wizji przeszłości na podstawie 
dostępnej wiedzy”14. Szersze ujęcie w pojmowaniu wyobraźni zaproponował Jean 
Starobinski, wskazując, że „wyobraźnia – przenikająca sami postrzeżenie, uczestnicząca w 
operacjach pamięci, otwierająca wokół nas horyzonty tego, co możliwe, kierująca projektem, 
nadzieją, obawą, przypuszczeniami – jest czymś znacznie więcej niż zdolnością ewokowania 
obrazów, które pomnażałyby świat naszych bezpośrednich postrzeżeń”15. Według 
Starobinskiego wyobraźnia jest zatem umiejętnością oddalania się, pozwalającą człowiekowi 
przedstawić sobie rzeczy odległe wyprzedzając zarazem rzeczywistość otaczającą człowieka. 
Małgorzata Nieszczerzewska dodaje, że wyobraźnia pozwala człowiekowi wprowadzać sens 
do rzeczywistości, uspójnić ją w pewien sposób, łączyć wydarzenia16. Wyobrażenie jest także 
elementem narracji. 
W podstawowym ujęciu narrację wiąże się z pojęciem świata przedstawionego w 
literaturze. Jest ona wówczas rozumiana jako monologowa wypowiedź prezentująca ciąg 
zdarzeń uszeregowanych w pewnym porządku czasowym i które to zdarzenia powiązane są z 
uczestniczącymi w nich postaciami oraz, co szczególnie istotne z uwagi na temat niniejszej 
pracy, ze środowiskiem, w którym się rozgrywają17. Główny udział w kreowaniu narracji 
literackiej ma wyobraźnia poetycka. M.in. w pismach romantyków wyobraźnia została uznana 
za jeden z czynników sprawczych i wyróżników literatury pięknej (zwłaszcza poezji), 
utożsamiana była z kreacją18. Wyobraźnia „dopełnia” słowo pisane w narracji literackiej19, 
które, w przypadku Stefana Chwina, w dużym stopniu dotyczy, czy też dotyka Gdańska. 
                                                 
 
13 Por. K. Rosner, =arracja, tożsamość, czas, Kraków 2003, s. 7. 
14 M. Nieszczerzewska, =arracje miejskiej wyobraźni, Poznań 2009, s. 8. 
15 J. Starobinski, Wskazówki do historii pojęcia wyobraźnia, tłum. W. Kwiatkowski, „Pamiętnik Literacki” 4 
(1972), s. 217–218. 
16 M. Nieszczerzewska, =arracje…, dz. cyt., s. 9. 
17 Tamże. Więcej, zob. Słownik terminów literackich, M. Głowiński, T. Kostkiewiczowa, A. Okopień-Sławińska, 
J. Sławiński (red.), Kraków 1998, s. 331. 
18 Zob. Słownik literatury polskiej XIX wieku, J. Bachórz, A. Kowalczykowa (red.), Wrocław 1997, s. 834. 
19 M. Nieszczerzewska, =arracje…, dz. cyt., s. 10. Więcej zob. np. M. Wyka, Rzecz wyobraźni, Warszawa 1977. 
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Nie można oczywiście zapominać, że grunt pod tzw. „gdańską prozę korzenną”, w 
której również umiejscawia się (szczególnie wczesne) utwory prozatorskie Chwina, dał 
Günter Grass, podsycając zainteresowanie czytelników, a w tym i samych mieszkańców 
Gdańska, historią miasta, jego miejscami i (dawnymi) mieszkańcami. Wizja Gdańska, jaką 
zawarł Grass w tzw. gdańskiej trylogii, jest „tak totalna, wielowymiarowa, że tworzy jego 
późniejszą tożsamość”20. Stała się ona również punktem odniesienia dla późniejszych 
utworów pisanych o tym mieście. W czym można upatrywać tajemnicy gdańskiego 
pisarstwa? Jarosław Jakubowski wskazuje, że być może upatrywać jej można w „mistycznym 
spotkaniu się miejsca, czasu i człowieka, który miejsce i czas przez siebie «przepuścił»”21. 
Oprócz Stefana Chwina, w latach 90., kiedy można było wreszcie swobodnie zacząć 
opowiadać o Gdańsku i jego historii, pojawiły się „gdańskie utwory” m.in. Bolesława Faca, 
Zbigniewa Żakiewicza, a dalej Jerzego Limona, Stanisława Esden-Tempskiego, Wojtka 
Hrynkiewicza, czy Waldemara Nocnego. Przede wszystkim za pisarzy wręcz kanonicznych 
uznano Pawła Huellego i – interesującego mnie szczególnie - Stefana Chwina. Przemysław 
Czapliński twórczości tych pisarzy zaliczył do nurtu tzw. meta fikcji. W ujęciu badacza owa 
meta fikcja pozwala wyposażyć tekst w nazwy należące do metajęzyka danej fikcji (tj. 
powieść, opowiadanie, księga) oraz posługując się aktem deziluzji – pogłębia fikcję poprzez 
jej ujawnienie. Postawa ta prowadzi do powstania prozy samoświadomej, , eksponującej 
swoją literackość. Cechą tej prozy, która zdaje się uznawać świat za tekst, jest także 
semiotyzacja świata kultury, uznakowienie ludzkiej rzeczywistości, przekształcenie 
wytworów człowieka w zbiór komunikatów. W swych utworach Chwina skupia się niejako na 
odczytywaniu znaków zawartych w Gdańsku, które prowadzą go m.in. do zdiagnozowania 
stanu współczesnej kultury, zdemaskowania fałszerstw historii itp.22. Z jednej strony utwory 
Chwina (podobnie jak chociażby Huellego) wpisują się w intertekstualną dyskusję z utworami 
Grassa, jednocześnie pisarz, na gruncie lokalnej literatury, zdobywa się na indywidualne 
odczytanie gdańskiego palimpsestu23. 
Twórczość Stefana Chwina, pisarza, którego Hanemann należał do najgłośniejszych 
książek lat 90. XX wieku, a wydawane później utwory ugruntowały uznanie zarówno krytyki 
literackiej, jak i „zwykłych” czytelników, nie doczekała się jeszcze swojej monografii, choć 
ukazały się wydane przez Gdański Urząd Miejski, publikacje mające przybliżyć 
                                                 
 
20 A. Nowaczewski, Trzy miasta, trzy pokolenia, Gdańsk 2006, s. 72. 
21 J. Jakubowski, Duch Grassa, duch miejsca, „Topos” 5 (2006), s. 195. 
22 Zob. P. Czapliński, Ślady przełomu. O prozie polskiej 1976-1996, Kraków 1997, s. 208–209; A. 
Nowaczewski, Trzy miasta, dz. cyt., s. 73–74. 
23 Por. tamże, s. 74. 
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mieszkańcom/turystom miejsca opisywane w prozie Chwina, pozwalające na wędrowanie po 
Gdańsku śladami powieściowych bohaterów24.W ostatnich latach pojawiło się wiele 
opracowań krytyczno- i historycznoliterackich, poświęconych zarówno poszczególnym 
utworom, czy też motywom/elementom twórczości pisarza, jak i – w szerszej perspektywie – 
gdańskim prozaikom (przede wszystkim Pawłowi Huellemu i Stefanowi Chwinowi oraz 
Günterowi Grassowi), czy wreszcie większemu nurtowi, podejmującemu tematykę dotyczącą 
polskich Ziem Zachodnich i Północnych, zwanych – po II wojnie światowej – 
„Odzyskanymi” (w tym gronie oprócz Huellego i Chwina wymienia się m.in. Włodzimierza 
Kowalewskiego, Aleksandra Jurewicza, Artura Daniela Liskowackiego, Olgę Tokarczuk i 
Andrzeja Zawadę). Coraz częściej, także za sprawą samego autora, uważa się Chwina za 
pisarza, dla którego nie miejsce (Gdańsk) jest kategorią nadrzędną, ale stawianie pytań i 
refleksja nad duchowymi dylematami współczesnego człowieka. W utworach Chwina 
pojawiają się zatem rozważania na temat tak ważnych kategorii jak: wiara, nihilizm, piękno, 
moralność, dobro, zło itd.…Wydaje się zatem, że twórczość, a szczególnie proza autora 
Złotego pelikana, pojmowana jako indywidualny przypadek, swoista autonomiczna całość, 
stanowi interesujący problem badawczy. Takie spojrzenie otwiera wiele nowych możliwości i 
perspektyw interpretacyjnych. Dlaczego akurat Gdańsk, ten bohater, czy też element 
twórczości Chwina stał się tematem niniejszej rozprawy? 
Za podjęciem próby odtworzenia obrazu, czy też portretu Gdańska w prozie Stefana 
Chwina, zadecydowało kilka argumentów. Po pierwsze, pisarz, a właściwie jego powieść 
Hanemann mocno przyczyniła się do rozpropagowania literackiego portretu miasta, do 
zainteresowania się jego (szczególnie tuż powojenną) historią, zachęcając zarazem 
czytelników do podjęcia refleksji na temat losów miast i ich mieszkańców na tzw. Ziemiach 
Zachodnich. Chwin jako jeden z pierwszych autorów po 1989 roku podjął trudną tematykę 
spotkania ze „swoim-obcym” miastem, mierzenia się z jego historią, odkrywania śladów 
dawnego, przedwojennego Gdańska. Po wtóre autor, którego rodzice przybyli do 
powojennego Gdańska ze zburzonej Warszawy (matka), czy dawnych Kresów Wschodnich II 
Rzeczpospolitej (ojciec), w poszukiwaniu domu, miejsca do życia i pracy, sam należy do 
pierwszego pokolenia osób urodzonych już w polskim Gdańsku. Jednym z zadań, przed jakim 
stanęli przedstawiciele generacji Chwina, było poznawanie niby swojego (ale nie rodzinnego) 
miasta, odkrywanie śladów dawnej, niemieckiej rzeczywistości i obserwacja swoistej zmiany 
tożsamościowej miasta – rozbudowywanie powojennego, już polskiego Gdańska w trudnej, 
                                                 
 
24 K. Lars, Gdańsk według Stefana Chwina, Gdańsk 2008. 
 
 
8 
peerelowskiej, nasyconej propagandowym podejściem do tego miejsca, rzeczywistości. Po 
trzecie sam Gdańsk jest bardzo wyraźnie obecny w prozie Chwina. Mnogość wątków, postaci, 
wydarzeń, kreślenie panoramy miasta czy też opis jego poszczególnych fragmentów, a 
zwłaszcza Oliwy, w której pisarz spędził dzieciństwo, pozwalają nie tylko na uznanie tego 
miasta za ważne dla samego twórcy, ale także na scharakteryzowanie i odtworzenie 
literackiego obrazu (nie tylko powojennego) Gdańska. Dodać należy że Gdańsk w takiej, czy 
innej formie obecny jest w każdej niemalże powieści Chwina, co pozwala na prześledzenie 
swoistej ewolucji w pisaniu o Gdańsku, w kreśleniu portretu miasta, jego uzupełnianiu, 
dopełnianiu itd. 
Ponadto, Ewa Rewers określiła wiek XX jako wiek przestrzeni25. Relacje między 
przestrzenią a różnymi dziedzinami wiedzy, wpisują się we współczesne dyskursy naukowe, 
stanowiąc jedno z bardziej interesujących zagadnień26. Szczególną rolę odgrywa tu przestrzeń 
miejska, w której, ze względu na szczególne uwikłanie w problemy cywilizacyjne, formuje 
się dzisiaj „przestrzenny porządek ludzkiej egzystencji”; czytając miasto (…), odczytujemy i 
analizujemy zatem równocześnie świat, w którym żyjemy”27. W mieście, jego tkance 
materialnej, tworzonych mitach, znaleźć można opowieść o tym, co w danym momencie było 
i jest ważne dla jego mieszkańców oraz jak postrzegają oni świat i swoje w nim miejsce. 
Przestrzeń miejska jest jednocześnie opowieścią o czasie minionym (dzięki swojemu 
niekwestionowalnemu historyzmowi) i lustrem teraźniejszości. Daje ona także możliwość 
ciągłego odkrywania nowego. Kolejny warstwy, nowe elementy powstawiane pomiędzy te 
dawniejsze pozwalają na nową interpretację owej przestrzeni, na jej nieustanne poznawanie i 
odkrywanie oraz poszukiwanie w niej wciąż kolejnych znaków do odczytania. Odczytywanie 
przestrzeni jest z kolei szczególnie interesujące w „narracjach miejskich”, a właściwie w 
„narracjach gdańskich” zapisanych na kartach prozy Stefana Chwina. 
W tym miejscu warto zatrzymać się przy fenomenie Gdańska i tzw. Ziem Zachodnich, 
jako problemie badawczym. Po II wojnie światowej w związku ze zmianą granic, nastąpiła 
pilna potrzeba zmiany świadomości narodowej; wzmocnienia pamięci historycznej o dziejach 
tych ziem, a przede wszystkim dostarczenia przekonującej argumentacji dla legitymizacji ich 
                                                 
 
25 W odróżnieniu do XIX wieku, „tropiącego konteksty historyczne”. Zob. E. Rewers, Gdańsk jako narracja: 
nawarstwianie czy modyfikacja, „Ars Educandi” T. II, Gdańsk 2000, s. 108. 
26 Ewa Rewers wymienia dziedziny wiedzy, które dzięki badaczom należą dziś do najlepiej poznanych. Są wśród 
nich relacje: 1. przestrzeń i władza (którą głównie zajmowali się: G. Simmel, H. Lefebvre, M. Foucault, M. de 
Certeau, H. Bech), 2. moment historyczny (wraz z jego kulturową charakterystyką) i region, w którym żyjemy; 
3. zdarzenie i jego okolica (filozofia J. Derridy oraz różnorodne praktyki artystyczne). Zob. tamże, s. 107–108. 
27 Tamże, s. 108. 
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polskości. Prace naukowe nad dziejami granicy polsko – niemieckiej i problematyką tzw. 
Ziem Zachodnich w aspekcie historycznym, socjologicznym i politologicznym podjął przede 
wszystkim Instytut Zachodni w Poznaniu. Prace podejmowane przez naukowców skupiały się 
głównie wokół tematyki historycznych losów tzw. Ziem Zachodnich i Północnych (ze 
szczególnym uwzględnieniem epoki piastowskiej), genezy granicy zachodniej i osadnictwa na 
tzw. Ziemiach Odzyskanych. Nauka miała przede wszystkim uwiarygodnić słuszność 
przemieszczania granic. Przede wszystkim powstawały prace historyczne (książki, rozprawy 
naukowe i artykuły), wśród których na uwagę zasługują studia Gerarda Labudy nad 
początkami państwa polskiego, pt. Polska granica zachodnia. Tysiąc lat dziejów politycznych. 
Dużo miejsca w powojennej historiografii poświęcono procesom germanizacyjnym na tych 
terenach, powstawały także monografie dotyczące dziejów ziem oderwanych od Polski, które 
ponownie znalazły się w granicach powojennego państwa polskiego (np. Szkice z dziejów 
Pomorza S. M. Kuczyńskiego). Od roku 1970, tj. od podpisania układu o normalizacji 
stosunków między RFN a PRL, a przede wszystkim po wydarzeniach z roku 1989 
(„Solidarność”, upadek muru berlińskiego i zjednoczenie Niemiec), widoczna jest zmiana 
pespektywy w przedmiocie badań naukowych skupionych wokół problematyki pogranicza 
polsko – niemieckiego i wzajemnych relacji. Na przyczyny zwrotu zainteresowań 
badawczych złożyło się wiele rozmaitych czynników, wśród których wymienić można m.in. 
„zrośnięcie” się z organizmem państwa polskiego tzw. Ziem Odzyskanych, przy 
jednoczesnym zagwarantowaniu bezpieczeństwa granicy polsko – niemieckiej; obydwa 
narody po okresie uprzedzeń i nienawiści wyraziły wolę pojednania, dokonując jednocześnie 
rozrachunku ze swoją najnowszą historią; po obu stronach granicy wzrosło pokolenie nie 
obciążone poczuciem winy i kompleksem wojny, które jednocześnie dostrzegło potrzebę 
wzajemnego poznania się i konieczność wspólnej pracy nad budową dobrosąsiedzkich 
stosunków. Jest to proces wciąż trwający i nie wolny od kolejnych problemów, jakim na 
przełomie wieku XX i XXI okazał się np. problem „wypędzonych”. Wszystkie owe procesy 
przemian świadomościowych oraz towarzyszących im zjawisk, a także przełomy i zwroty w 
stosunkach polsko – niemieckich znalazły swoje odbicie w pracach naukowych, wśród 
których na uwagę zasługują m.in. G. Labudy Polsko – niemieckie rozmowy o przeszłości z 
1996 roku, czy Anny Wolff – Powęskiej Polacy wobec =iemców. Z dziejów kultury 
politycznej Polski 1945 – 1989 z 1993 roku. Pojawiły się także publikacje dotyczące 
bezpośrednio problematyki Gdańska, odwołujące się do jego wielowiekowej tradycji i 
przypominające jego wielokulturowe korzenie, to, że miasto to tworzyły różne zamieszkujące 
tu społeczności (Polaków, Niemców, Kaszubów, Żydów). Wśród owych prac wymienić 
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warto: Gdańsk i Pomorze w XIX i XX wieku: studia z dziejów i kultury regionu Józefa 
Borzyszkowskiego z 1999 roku, Rozmyślania gdańskie. Materiały z sesji: Miejsce Gdańska w 
procesie powstawania narodowego państwa polskiego pod red. R. Korewo i M. Makowskiej, 
a także Gdański fenomen. Próba naukowej interpretacji pod red. Lesława Michałowskiego z 
2011 roku i najnowsze spojrzenie na okres Wolnego Miasta Gdańska w książce Normana 
Daviesa pt. Zaginione królestwa z 2010 roku. Gdańsk ujęty w szerszej perspektywie 
historycznej pojawił się także w książce Thomasa Urbana Od Krakowa po Gdańsk. 
Wędrówka przez dzieje polsko- niemieckie z 2002 roku oraz Petera Oliviera Loewa Gdańsk i 
jego przeszłość. Kultura historyczna miasta od końca XVIII wieku do dzisiaj z 2012 roku. 
Jeśli idzie o ujęcie Gdańska w perspektywie literackiej, oprócz wspomnianej już serii śladami 
bohaterów gdańskiej prozy, warto zwrócić uwagę na serię bibliograficzną Gdańsk w 
literaturze: bibliografia od roku 997 do dzisiaj, w opracowaniu A. Faca, L. Rybickiego, M. 
Smyl oraz H. Tumolskiej Mitologia kresów zachodnich w pamiętnikarstwie i beletrystyce 
polskiej (1945 - 2000). Szkice do dziejów kultury pogranicza z 2007 roku, a także Trzy miasta, 
trzy pokolenia Artura Nowaczewskiego z 2006 roku i Barbary Bossak-Herbst Antropolis. 
Współczesny Gdańsk w wymiarze symbolicznym z 2009 roku.  
Zestawione w niniejszej pracy utwory prozatorskie Stefana Chwina pozwalają 
prześledzić sposób funkcjonowania miasta, jego obecność na kartach powieści. Celem pracy 
jest opisanie, w jaki sposób pisarz postrzega Gdańsk (jakie znaczenie, czy też znaczenia 
nadaje on miastu swego urodzenia) i jaki portret Gdańska (wraz z jego historią, miejscami, 
wypełniającymi jego przestrzeń przedmiotami oraz mieszkańcami) wyłania się z jego 
powieści. Kontekstem, w jakim podjęte zostały refleksje, jest dychotomia: pisarz i miasto – 
jak miasto wpływa na twórcę, jak go inspiruje i jak pisarz ową inspirację, czy też fascynację 
miejscem wykorzystuje. Jak, umieszczając akcję swych utworów w Gdańsku, autor nadaje 
mu znaczenia, buduje jego obraz. 
Pierwszy rozdział rozprawy poświęcony jest osobie pisarza – Stefana Chwina. 
Zaprezentowana została tutaj sylwetka pisarza w krótkim rysie biograficznym. W rysie tym, 
oprócz wskazania elementów, które ukształtowały sposób widzenia/odbioru świata przez 
pisarza, główna uwaga skoncentrowana została na (krótkim) przedstawieniu utworów 
prozatorskich Chwina – szczególnie tych będących podstawą analizy. Zasygnalizowany jest 
tutaj również kontekst/perspektywa badawcza w której analizowana jest twórczość Chwina i 
która znajduje swoje odzwierciedlenie w jego sposobie portretowania miasta i przede 
wszystkim w myśleniu o Gdańsku (pojęcie miejsca autobiograficznego).  
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W drugim rozdziale zarysowana została historia Gdańska, jako miejsca o specyficznej 
przestrzeni i o którym mówi się, że jest historycznym i współczesnym symbolem 
krzyżowania się kultur, paradygmatem międzykulturowych powiązań i zależności. Gdańsk 
jest miastem, którego tożsamość przez wieki była budowana i określana przez różne nacje. 
Szczególny wpływ na tożsamość miasta wywarła kultura niemiecka. Jednakże w momencie II 
wojny światowej, jak i zaraz po niej, dorobek ten starano się zaprzepaścić: po wojnie miało to 
być polskie miasto, swoista „ziemia odzyskana”. Mimo to, fragmenty wielowiekowej tradycji 
i historii przetrwały – chociażby w ocalałych budynkach i przedmiotach.  
W przedstawionym rysie historycznym zwrócona została także uwaga na sposoby 
mówienia o Gdańsku. W kontekście szczególnie mnie interesujących relacji polsko–
niemieckich, znalazła się refleksja nad funkcjonowaniem miasta pomiędzy mitem, a 
rzeczywistością. Inspiracją dla tego ujęcia stała się książka P.O. Loewa Gdańsk między 
mitami28. Ukazane zostały tutaj cztery najważniejsze (w kontekście problematyki niniejszej 
pracy) mity gdańskie: o polskości, niemieckości i wielokulturowości miasta oraz o „Gdańsku 
literackim”. Zarysowanie historii miasta stanowi istotny punkt wyjścia do dalszych rozważań 
na temat sposobu przedstawienia tego miasta w prozie Stefana Chwina. Pozwala ono bowiem 
postawić kolejne pytania, o to, jak specyfika miejsca wpływa na zamieszkującą ją 
społeczność, jak tożsamość miasta ujawnia się w jego topografii, miejscach, przedmiotach.  
 Tej problematyce poświęcone są trzy kolejne rozdziały dysertacji opatrzone 
wspólnym tytułem Gdańsk (według) Chwina, stanowiące zasadniczą część prezentowanej 
pracy. Poddane w nich zostały analizie trzy – ważne także z punktu widzenia tożsamości 
Gdańska – kategorie: przestrzeni (miejsca), wypełniających tę przestrzeń przedmiotów oraz 
zamieszkujących ją ludzi. 
W trzecim rozdziale dysertacji omówiona została zatem problematyka związana z 
miejscem – przestrzenią Gdańska. Tematyka miejsca, przestrzeni jest istotnym elementem 
świata przedstawionego w literaturze tzw. „ojczyzn narracyjnych”. Wydaje się, że Chwin 
traktuje Gdańsk, jako swoisty palimpsest, w którym zapisane są różne, nakładające się na 
siebie warstwy przeszłości. Gdańsk w tym sensie występuje jako krajobraz kulturowy. A jak 
zaznacza Robert Traba: „Krajobraz kulturowy żyje. Można go świadomie zmieniać i 
interpretować. Można go wreszcie czytać, jak żywą księgę historii”29. 
                                                 
 
28 Por. P. O. Loew, Gdańsk: między mitami, Olsztyn 2006. 
29 R. Traba, Krajobraz kulturowy jako palimpsest, [w:] Dziedzictwo kresów – nasze wspólne dziedzictwo?, J. 
Purchla (red.), Kraków 2006, s. 273. 
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Istotnym punktem wyjścia do rozważań o miejscu jest zarysowanie problematyki 
przestrzeni, jako jednej z najważniejszych kategorii w kulturze. Mówi się, że przestrzeń 
należy do podstawowych kategorii poznawania świata, co przesądza o tym, że stanowi ona 
część ludzkiego bytu: w niej przejawia się świat wartości, a ponadto sama jest używana do 
wyrażania i wyjaśniania. Według badaczy ludzka tożsamość nie jest uzależniona jedynie od 
człowieczego wnętrza, ale dotyczy również świata, w którym się żyje, mieszka, który 
człowiek pojmuje, czując się w nim jak autochton. Andrzej Stoff30 twierdzi z kolei, że 
człowiek właściwie nigdy i nigdzie nie jest „u siebie”; choć zawsze istnieje „coś”, „gdzieś”, z 
czym chciałby się identyfikować, w czym mógłby się odnaleźć jako ktoś bardziej będący 
sobą. Sposoby zagospodarowywania przestrzeni komunikują o kulturze, są informacją o jej 
specyfice. Przestrzeń czysto fizyczna jest przestrzenią nieludzką. Dopiero wejście w nią 
człowieka i jej zapełnianie nie tylko wytworami ludzkich rąk, ale także (a może przede 
wszystkim) ludzką myślą, pamięcią, wyobraźnią, nadaje jej sens symboliczny. Przestrzeń 
symboliczną zaś, traktowaną jako jeden z podstawowych typów aktywności człowieka w 
kulturze – rozpoznajemy także jako dziedzictwo kulturowe danego obszaru, jako jego 
tradycję nieustannie wzbogacaną przez – nawet zupełnie nieświadome – działania i pracę 
kolejnych pokoleń. 
Wydarzenia II wojny światowej i związane z nią wielkie migracje ludzi, pozwalają 
stwierdzić, że ten rodzaj przestrzeni jest niezwykle silnie powiązany z procesem 
historycznym i dziejami, których oddziaływaniu mieszkańcy poszczególnych rejonów, bez 
ich woli i możliwości wpływu, są poddawani. Wojny, rewolucje, wielkie ruchy społeczne i 
cywilizacyjne, zagrażają gwałtownymi zmianami, niekiedy nawet zupełnie odmieniając 
charakter danego miejsca. Jak wygląda Gdańsk w momencie katastrofy, kiedy odchodzi 
dawny Danzig i rodzi się nowy Gdańsk?  
Po wojnie Gdańsk miał być polskim miastem, propaganda PRL mówiła o odwiecznej 
polskości grodu nad Motławą. Jednak gdański „duch miasta” jak się wydaje – działał na 
przekór propagandzie. W prozie Chwina uwidacznia się tropienie i (roz)poznawanie 
przedwojennego, niemieckiego dziedzictwa w Gdańsku. Co więcej, na kartach „gdańskiej” 
prozy zetknięcie z przestrzenią miasta następuje w różnych wymiarach. Można tu mówić o 
mieście, jako o swoistej polifonii miejsc. W prozie Chwina odnajdziemy zatem obraz 
odchodzącego, przedwojennego Danzig i tworzenie się nowego, polskiego Gdańska. 
                                                 
 
30 A. Stoff, Wyobcowanie: egzystencja i poetyka, [w:] Literatura a wyobcowanie, J. Święch (red.), Lublin 1990, 
s. 17. 
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Jednocześnie pomiędzy miejsca rzeczywiste, pisarz wstawia także te nieistniejące. Gdańsk w 
jego prozie jest zatem swego rodzaju autorską kreacją, w której przeplatają się miejsca 
rzeczywiste i fikcyjne, czas dawnego Danzig i dzisiejszego Gdańska. Dodać warto, że Chwin 
tworząc obraz miasta, wykonał ogromną pracę, którą sam nazwał „archeologią pamięci”, by 
przywołać obraz Gdańska z czasów swego dzieciństwa. Sięgnięcie do źródeł historycznych, 
pozwoliło mu także „ożywić” i przywołać z topograficzną precyzją niemieckie nazwy ulic i 
miejsc dawnego Danzig oraz zestawić je z nazwami i miejscami powojennego, polskiego 
Gdańska. Ukazaniu tego, jak wyglądają gdańskie miejsca w prozie Chwina, poświęcony jest 
właśnie niniejszy rozdział. 
Problematyka czwartego rozdziału oscyluje wokół swoistych łączników pomiędzy 
ludźmi i przestrzenią, wokół rzeczy. Istotną kategorią literatury dotyczącej miejsc jest pamięć. 
Na kartach gdańskiej prozy pamięć bardzo mocno związana jest z przedmiotami. Mówi się, że 
przedmioty są odbiciem kultury i przez ich pryzmat na kulturę patrzymy. Przedmioty, rzeczy, 
są jednocześnie pierwszym elementem łączącym człowieka z otaczającą rzeczywistością, one 
także pozwalają i pomagają człowiekowi w określeniu jego tożsamości. Rzeczy to łącznicy 
pomiędzy człowiekiem a przestrzenią. W gdańskich powieściach Chwina są tym ważniejsze, 
że właściwie powiedzieć można, iż proza ta dotyczy opisu świata mieszczańskiego. A czy 
możliwe byłoby istnienie świata kultury mieszczańskiej bez przedmiotów? Jednocześnie 
zauważyć warto, że rzeczy na kartach gdańskiej prozy występują w różnym charakterze, 
można im przypisać różne funkcje (np. rzeczy historyczne, nostalgiczne, „same w 
sobie”/ludzkie).  
Punkt wyjścia stanowią tutaj rozważania na temat roli rzeczy w literaturze, a następnie 
ukazanie ich w prozie Chwina. Pisarz ma bowiem ogromne wyczulenie na symboliczną 
wartość przedmiotów. Z perspektywy rzeczy i sprzętów pokazuje on nieustanne balansowanie 
człowieka pomiędzy „obcością i bliskością”. Przedmioty skłaniają go do refleksji zarówno na 
temat tego, co minione, jak i sposobu oswajania przestrzeni, „nowego zakorzenienia”. Są 
także przyczynkiem do zwrócenia uwagi na problemy związane z określaniem tego, co dobre 
i złe, piękne i moralne. W prozie gdańskiego autora rzeczy pojawiają się w różnym sensie. 
Można je odczytywać jako znaki czasu: przeszłości czy teraźniejszości, innym razem 
spotykamy je jako przekaźniki pomiędzy ludźmi, bywają formą mediacji pomiędzy miastem a 
jego mieszkańcami, są informacją o historii, elementem tożsamości miasta. Czasem 
występują także w zastępstwie (choćby cząstkowym, a niejednokrotnie jedynym) świata, 
który odszedł, lub który przyszło bohaterom opuścić na zawsze. Raz jawią się jako 
przedmioty magiczne, bliskie, które pomagają w oswajaniu przestrzeni, innym razem bije z 
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nich chłód obcości. Fascynują i przerażają, są przedmiotem niezgody, albo łącznikiem, są 
ważne.  
Ostatni, piąty rozdział dotyczy z kolei ludzi – bohaterów gdańskiej prozy, 
mieszkańców miasta. Punktem wyjścia są refleksje na temat migracji i (społecznej) 
tożsamości człowieka. Uzupełnieniem tej części rozważań jest historyczny rys 
przedstawiający wymianę mieszkańców, jak dokonała się w Gdańsku w wyniku II wojny 
światowej. Pokazana tu została sytuacja wysiedlanych Niemców, jak i przyjeżdżających na 
ich miejsce Polaków, wśród których wielu także zostało przesiedlonych z dawnych ziem 
wschodnich II Rzeczpospolitej, które w wyniku umowy jałtańskiej, przekazane zostały ZSRR. 
Te rozważania doprowadzić mają do naszkicowania portretu „miesz(k)ańców” Gdańska 
przedstawionych na kartach gdańskiej prozy i odpowiedzi na pytanie o to, kim są owi 
bohaterowie, jak są przedstawiani. 
Z jednej strony odnaleźć tu można bohaterów, którzy w Gdańsku się urodzili, tu są ich 
korzenie. Jednakże w wyniku wojny zmuszeni zostają do opuszczenia tego miejsca. Ze 
„swoich” stają się obcymi, nietutejszymi. Z drugiej strony miejsca po uciekających zajmują 
przybysze, w wielu przypadkach także wyrzuceni z miejsca dotychczasowego zamieszkania. 
Jak wygląda ich spotkanie? Jak czują się ci, co pozostali i jak nowi osiedleńcy oraz ich 
dzieci? Dla wygnańców zetknięcie z przestrzenią Gdańska to spotkanie ze starym i 
jednocześnie nowym miejscem, jeszcze ciepłymi po uciekinierach mieszkaniami, ulicami i 
budynkami, zbudowanymi zgodnie z tradycją przeszłych pokoleń mieszkańców. Dla tych, co 
przyjechali „skądinąd” to trudne spotkanie z gdańską tradycją, zapachami, nazwami i aurą 
obcości unoszącą się nad tym, co ocalało. Dawnych mieszkańców miasta i przybyszów łączy 
jedno: swoiste życie „pomiędzy” swoim i obcym, tęsknotą i potrzebą budowania nowego 
domu. Z kolei dla dzieci urodzonych w Gdańsku tuż po wojnie, miasto jawi się jako zagadka, 
miejsce, które poddane zostaje (roz)poznawaniu. (Roz)poznawanie to wiąże się z próbą 
zrozumienia wielowiekowej historii miasta i budowaniem w oparciu o nią historii własnej. 
Dla wszystkich tych miesz(k)ańców, spotkanie z Gdańskiem to wielka praca i nauka nowego 
zakorzenienia.  
Warto nadmienić, że ważny element powieści Chwina stanowi historia przewijająca 
się i łącząca wszystkie wątki i powieściowe kategorie. Wydarzenia historyczne są tutaj często 
tłem dla przedstawionych zdarzeń, dla opisywanej historii prywatnej. W dysertacji zostanie 
pokazane, jak wygląda owo przenikanie się tych dwóch nurtów historii na kartach gdańskiej 
prozy oraz jaki wpływ wywiera ona na sposób narracji. 
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Rozprawę niniejszą kończy podsumowanie wcześniejszych analiz i rozważań, 
prowadzące w stronę stwierdzenia, że Gdańsk w twórczości Chwina odgrywa rolę szczególną. 
Jest inspiracją dla pisarza, pisanie o nim jest dla autora Krótkiej historii sposobem na 
(roz)poznanie i oswojenie miasta oraz przywracanie pamięci o dawnej przeszłości miasta. 
Sposób przedstawiania Gdańska zmierza w stronę autorskiej kreacji oraz mityzacji 
przestrzeni, tworzenia „nowego mitu” Gdańska, który, jako miasto (roz)poznane staje się 
także przestrzenią symboliczną, w którą wpisane zostają wydarzenia, stanowiące „ilustrację” 
dla rozważań na temat dylematów (duchowych, światopoglądowych, teologicznych itp.) 
współczesnego człowieka, składających się na tzw. autobiografię duchową autora. 
Można powiedzieć, że spotkanie z Gdańskiem na kartach utworów prozatorskich 
Chwina wiąże się z próbą zrozumienia wielowiekowej historii tego miasta i budowaniem, w 
oparciu o nią, historii własnej. Dla pierwszego pokolenia ludzi urodzonych na „obcej ziemi”, 
nie będącej elementem historii i tożsamości wcześniejszych pokoleń, to wielka praca i swoista 
nauka nowego zakorzenienia. Pisanie o Gdańsku i dawnym Danzig – dziś już nie istniejącym, 
ale obecnym w materialnej tkance miasta – to sposób na oswajanie miejsca. Jednocześnie 
konfrontacja z dawnym i współczesnym miastem, to dla artysty także konfrontacja z samym 
sobą, próba odkrycia i scharakteryzowania własnej tożsamości, możliwość zadawania pytań i 
refleksja nad duchowymi dylematami człowieka XX i XXI wieku, a w konsekwencji 
stworzenie swoistej duchowej autobiografii. 
* 
Wykaz skrótów stosowanych w tekście i odnoszących się do poszczególnych 
utworów Stefana Chwina: 
DDD – Dziennik dla dorosłych 
DR – Dolina Radości 
E - Esther 
KzD – Kartki z dziennika 
KH – Krótka historia pewnego żartu (wydanie zmienione, 2007) 
KH 91 – Krótka historia pewnego żartu (wydanie z 1991 r.) 
H – Hanemann 
PF – Panna Ferbelin 
ZP – Złoty pelikan 
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Rozdział 1 PISARZ 
1. STEFA CHWI: twórczość – recepcja – kontekst 
 
Stefan Chwin1 urodził się 11 kwietnia 1949 roku w Gdańsku, gdzie mieszka i pracuje 
do dzisiaj. Mówi o sobie, iż jest „mieszanką temperamentów swoich rodziców2: ojca, 
mrukliwego Litwina z Wilna i energicznej, utalentowanej artystycznie matki, żywej jak iskra 
warszawianki”3. Chwin jest mężem Krystyny z Turkowskich (ślub w 1971 roku) oraz ojcem 
dwóch synów, Marcina Rafała i Adama Juliusza. Jest nauczycielem akademickim, a także 
prozaikiem, eseistą, historykiem literatury, krytykiem literackim i grafikiem. Kolekcjonuje 
minerały, stare mapy, ryciny i fotografie (w tym szczególnie miejsce zajmują zdjęcia chmur). 
W latach 90. XX wieku Chwin wchodził w skład Rady Redakcyjnej pisma „Borussia. 
Kultura. Historia. Literatura”, był także członkiem zespołu redakcyjnego pisma „Kwartalnik 
Artystyczny. Kujawy i Pomorze”. Jest członkiem Stowarzyszenia Pisarzy Polskich, 
Gdańskiego Towarzystwa Naukowego (Societas Scientiarum Gedanensis) oraz PEN-Clubu. 
W latach 1997–2003 był również jurorem Literackiej Nagrody „Nike”. Za swoją działalność 
pisarską otrzymał liczne nagrody, m.in. Nagrodę Kościelskich (1983), Paszport Polityki 
(1995), Nagrodę polskiego Pen Clubu (1997), Nagrodę im. Andreasa Gryphiusa (1999)4, 
Nagrodę Literacką Gdynia (2011). Został także uhonorowany Srebrnym Medalem „Zasłużony 
Kulturze Gloria Artis” (2008)5 oraz Nagrodą Marszałka Województwa Pomorskiego za 
całokształt twórczości (2009)6. Jego teksty publikowane były w Niemczech, Austrii, Anglii, 
Włoszech, Danii, Francji, Szwecji, Słowenii, Serbii, na Ukrainie, Litwie, Węgrzech, w 
                                                 
 
1 Informacje biograficzne podaję na podstawie: Stefan Chwin biogram zamieszczony na stronie Instytutu 
Filologii Polskiej Uniwersytetu Gdańskiego: http://www.polonistyka.fil.ug.edu.pl/?id_cat=320&id_art=929 
(dostęp: 30.06.2012); hasło: Chwin Stefan, [w:] Literatura polska XX wieku. Przewodnik encyklopedyczny, t. 1: 
A–O, A. Hutnikiewicz, A. Lam (red. nauk.), Warszawa 2000, s. 92–93; Sz. Kuś, Stefan Chwin – człowiek z 
właściwościami, „Jama kulturalno-literacko-artystyczna” 6 (2008), s. 18–21; Stefan Chwin, 
http://www.culture.pl/baza-literatura-pelna-tresc/-/eo_event_asset_publisher/eAN5/content/stefan-chwin (dostęp: 
30.06.2012). 
2 Stefan Chwin jest synem Józefa (wilnianina) i Aleksandry z Celińskich (warszawianki). 
3 Zob. „...każdą powieść pisze się przez całe życie”. Wywiad ze Stefanem Chwinem,  
http://merlin.pl/browse/xcso/stefan_chwin.html, (dostęp: 30.06.2012). 
4 Jest to jedno z najważniejszych niemieckich wyróżnień literackich. Nota o wręczeniu pisarzowi niemieckiej 
nagrody literackiej „Andreas-Gryphius-Preis” Bractwa Artystów z Esslingen 5 XI 1999, [w:] Kronika, „Nowe 
Książki” 11 (1999), s. 81. 
5 Zob. 33 lata ze Stefanem Chwinem, http://www.gdansk.pl/nasze-miasto,512,10301.html (dostęp: 30.06.2012). 
6 Zob. http://www.fil.ug.edu.pl/pl/o_wydziale---laury---laury_2009/ (dostęp: 30.06.2012). 
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Rumunii, Słowacji, Hiszpanii, Japonii, Szwajcarii, w Rosji i w USA. Jako swoich mistrzów, 
pisarz wskazuje Marię Janion, Czesława Miłosza i Jana Błońskiego7. 
Wskazówek odnośnie tego, gdzie należy upatrywać początków artystycznej drogi 
pisarza udziela sam autor w wywiadach8 oraz, przede wszystkim, w autobiograficznych 
Kartkach z dziennika. Mając na uwadze świadomość swego rodzaju autokreacyjności w tego 
typu zapisach, można odnaleźć w nich kluczowe czynniki, które ukształtowały światopogląd 
oraz literacką wrażliwość pisarza. Próba nakreślenia podstaw tożsamości pisarza stanowi 
niezbędne wprowadzenie do omówienia jego literackich dokonań, a w dalszym ciągu do 
ukazania obrazu Gdańska w jego prozie.  
1.1.  Źródła twórczości: gdańskie dzieciństwo i związki z Uniwersytetem 
Stefan Chwin wskazuje, że zasadniczą rolę w jego życiu odegrały dwa momenty: 
dzieciństwo spędzone w Starej Oliwie oraz studia filologiczne na Uniwersytecie Gdańskim. 
Okres dzieciństwa w Gdańsku, do którego rodzice pisarza trafili tuż po zakończeniu 
wojny, upłynął autorowi Hanemanna pod znakiem sprzeczności i paradoksów9. Sprzeczność 
ta objawiała się przede wszystkim, jak zauważa sam pisarz i krytycy analizujący jego prozę, 
w kontraście pomiędzy niemal idyllicznym dzieciństwem, a skomplikowaną sytuacją 
otaczającej (socrealistycznej) rzeczywistości. Dom rodzinny pisarza przepełniony był ciepłem 
i miłością, o czym wspomina Chwin pisząc, że:  
w kuchni było gorąco. Mama piekła sernik na Trzech króli. Jednym uderzeniem noża rozbijała jajka i 
przelewając ze skorupki w skorupkę, zręcznie oddzielała białka od żółtek, które w cichym klaśnięciem 
spadały do glinianej miseczki na ciepłą mąkę. Potem dosypywała cukru, który ciemniał miodową 
barwą. Tłukliśmy z Ojcem orzechy na dębowej miseczce i powiadaliśmy sobie o zamarzniętym morzu, 
mewach, wraku szwabskiej barki po Orłowem i ludziach ze skrzydłami ze srebrnej cynfolii, którzy szli 
po morzu, aż hen, na sam Hel. W pokoju «Mazowsze» śpiewało kolędę «Cicha noc» (KzD, s. 15).  
Tę sielankowość dzieciństwa, akcentowaną, jak wynika z powyższego fragmentu, 
przede wszystkim rodzinną afirmacją chwili, zakłócały różne czynniki. Problematyczne było 
m.in. określenie własnej tożsamości, które podsycała świadomość naznaczonej piętnem 
wygnania biografii rodziców. Pisze Chwin: 
                                                 
 
7 Zob. np. S. Chwin, Kartki z dziennika, Gdańsk 2004; Słowo i kryształ ametystu. Ze Stefanem Chwinem 
rozmawiają Łukasz Grodziński i Michał Larek, „Kresy” 4 (2003), s. 118. 
8 Zob. np. =iebezpieczne sprawy. Ze Stefanem Chwinem rozmawia Mirela Łaska, „Czas Kultury” 2–3 (2004), s. 
105. 
9 Por. J. Panek, Wizyta dwóch duchów, czyli Stefan Chwin w Krakowie, http://niedoczytania.pl/wizyta-dwoch-
duchow-czyli-stefan-chwin-w-krakowie/ (dostęp: 30.06.2012). 
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to, że wziąłem się znikąd, długo napawało mnie lękiem. Wstydziłem się, że nie mam przodków. 
Znałem tylko mojego ojca i matkę oraz babcię Celińską, z domu Danowską, żonę Czesława, 
warszawskiego kupca, który handlował zbożem z Rosjanami i Żydami. Rodziców ojca, moich 
dziadków z Wilna, Hipolita i Teofili, nie widziałem na oczy. Urodziłem się za późno. Sam Ojciec 
mówił o nich niewiele, a właściwie nic, tak jak niewiele mówił o mieście swojej młodości, Wilnie. Były 
lata pięćdziesiąte. Dziecko należało trzymać z daleka od pewnych spraw (KzD, s. 52). 
Wielki wpływ na pisarza, jego sposób pojmowania świata, dobra i zła oraz 
traktowania drugiego człowieka, wywarła historia z życia jego matki, która jako sanitariuszka 
w czasie powstania warszawskiego, pomogła rannemu niemieckiemu żołnierzowi w 
bombardowanym mieście. Jak sam mówi: 
to, co zdarzyło się na Woli [zamordowanie przez hitlerowców personelu i chorych ze szpitala na 
Połockiej – B.W.] i później w śródmieściu, ukształtowało mnie jako pisarza, (…) gdyby nie Wola i to, 
co się tam stało, nie napisałbym Krótkiej historii pewnego żartu, ani Hanemanna, ani powieści Esther10.  
Pisarz dodaje, że pytanie o to, dlaczego jego matka w owym 1944 roku zachowała się 
tak, a nie inaczej, jest jednym z kluczowych pytań, które sam stawia również (chociaż nie 
wprost) w swojej twórczości. Stwierdza też, że konieczność pomocy drugiemu człowiekowi, 
rodzice przeszczepili i jemu: „tak właśnie zostałem wychowany: słabemu i bezsilnemu, 
choremu – a więc człowiekowi, któremu zagraża ból i śmierć – wszystko jeno, kim on jest 
«swoim» czy «obcym» – trzeba pomóc”11. 
Matka pisarza, pochodząca z Warszawy, w czasie wojny była sanitariuszką o 
pseudonimie „Szczęsna”. Była także absolwentką ekskluzywnego gimnazjum dla panien 
prowadzonego przez siostry zakonne. Ojciec z kolei urodził się w Wilnie, z którego uciekł 
wraz z bratem pod koniec wojny. Jego postać stała się pierwowzorem dla postaci ojca 
narratora Krótkiej historii i Hanemanna, w którym, jako szczególnie ważną, Chwin podkreśla 
scenę obrony tytułowego bohatera (nie wiedząc nawet czy jest to Polak, czy Niemiec) przed 
szabrownikami. Ojciec był gruntownie wykształcony i miał, w przeciwieństwie do matki, 
praktyczne podejście do życia. Był również bardzo religijny12, cechowała go wrażliwość 
względem świata13. Pisarz podkreśla, że wpływ jego rodziców, jak i odziedziczone po nich 
rozmaite cechy „powodują w jego wnętrzu nieustający konflikt temperamentu oraz 
                                                 
 
10 S. Chwin, Powieść i doświadczenie środkowoeuropejskie, dz. cyt., s. 19. 
11 Tamże, s. 23. 
12 W Kartkach z dziennika pisze Chwin: „cóż to była za piorunująca mieszanka! Ciepły wileńsko-kresowy 
katolicyzm mojego Ojca. Pogłębiona, filozofująca religijność Mamy…” (s. 231). 
13 Znalazło to swoje odbicie w Krótkiej historii pewnego żartu w scenie opisującej jak czule ratował on pszczołę, 
która wpadłszy do pokoju zaplątała się w firankę, „ten drobny fakt mówił o nim wszystko”, (Powieść i 
doświadczenie…, dz. cyt., s. 23). 
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filozoficzno-polityczny”14. Sprzeczności te ujawniają się także w jego pisarstwie, możliwości 
„podwójnej interpretacji jego utworów”, w których odsłania się to, co kłębi się skrycie i 
walczy w jego duszy15. 
Także miasto, w którym osiedli rodzice pisarza, przepełnione było sprzecznościami. 
Gdańsk, określany mianem „miasta wielokulturowego”, „miasta pogranicza”, czy też „miasta 
na styku dwóch kultur”, w latach 50. wzbudzał w młodym Chwinie nie tylko fascynację 
wynikającą z odkrywania śladów przedwojennej przeszłości oraz zauważania (nieustających) 
napięć między pierwiastkiem polskim i niemieckim, ale również rodził niepewność i 
konsternację. Pisarz podkreśla, że powojenne zanikanie „niemieckości”, wypieranie 
(nierzadko brutalnie) jednego pierwiastka przez drugi, zakłócało przekonanie o jednorodnym 
wymiarze rzeczywistości, przyczyniając się zarazem istotnie do podjęcia rozmyślań o 
złożoności historii i świata16. 
Na tę świadomość heterogeniczności świata, czy szerzej – rolę autonomii, jako 
istotnego elementu konstytuującego światopogląd Chwina wskazywał (choć nie 
bezpośrednio) m.in. Przemysław Czapliński. Poznański badacz, w obszernym szkicu 
poświęconym Hanemannowi17, wymienił trzy wątki przenikające dorobek gdańskiego pisarza. 
Są nimi: dziecięce spojrzenie na świat, literackość poznania i heterotelia, którą Czapliński 
definiuje jako „sprzeczność między zamiarami a spełnieniami, między celem, któremu 
podporządkowujemy nasze działania, a osiąganym rezultatem, między intencją i skutkiem. 
Heterotelia to inne imię dla ironii losu, dla «złośliwego Ducha dziejów», 
nieprzewidywalności historii”18. 
Badacz w przywoływanym szkicu sporo miejsca poświęcił również opisaniu 
związków Stefana Chwina z Uniwersytetem, który także według samego autora Hanemanna 
był ważnym czasem dla ukształtowania go jako pisarza19. W czasach studenckich, Chwin, 
jako student gdańskiej polonistyki, współpracował z pismem Uniwersytetu Gdańskiego 
„Bakałarz”, publikując tam wiersze i tworząc szatę graficzną. Jego teksty ukazywały się także 
w „Odrze”, „Twórczości”, „Polityce” i „Pamiętniku Literackim”. Przede wszystkim jednak 
                                                 
 
14 J. Panek, Wizyta dwóch duchów…, dz. cyt. 
15 Tamże. 
16 Zob. S. Chwin, Kartki z dziennika, dz. cyt., s. 19–22. 
17 Zob. P. Czapliński, „Hanneman” Stefana Chwina albo o kruchości istnienia, [w:] Lektury polonistyczne. 
Literatura współczesna, t. 2, R. Nycz (red.), Kraków 1999, s. 500–533. 
18 Tamże, s. 503. także sam Chwin podkreślał ten pierwiastek w swojej twórczości, mówiąc, że „mnie pasjonuje 
przede wszystkim zagadka heterotelia, zagadka nieuchronnego rozmijania się w naszym życiu intencji z celami”, 
Uroki wykorzenienia. Ze Stefanem Chwinem rozmawia Wojciech Werochowski, „Tytuł” 3 (1996), s. 76. 
19 Zob. P. Czapliński, „Hanneman” Stefana Chwina…, dz. cyt., s. 502–503; por. J. Jarzębski, Hanemann i 
samobójcy, [w:] tegoż, Apetyt na przemianę, Kraków 1997, s. 109–110. 
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uczęszczał na seminarium prowadzone przez profesor Marię Janion20. Wówczas to właśnie 
ukształtowała się fascynacja autora Hanemanna romantyzmem, która zauważalna jest w 
sposobie kreowania literackich bohaterów21. Sam Chwin wskazuje, że czas studiów i – przede 
wszystkim – spotkanie z Janion, było podobnie jak oliwskie dzieciństwo, momentem 
naznaczonym poczuciem swoistego rozdarcia. W Kartkach z dziennika napisał:  
szedłem ulicami z wykładu Marii J. do domu pijany Duchem alkoholika romantyzmu, który spadł z 
księżyca. To, o czym Maria J. mówiła, było mocne, twarde, realne – ale wiedziałem, że śmiech, 
śmiech! Że całe miasto skręciłoby się ze śmiechu gdyby usłyszało to, co nam na wykładzie Maria J. 
mówiła o Prometeuszu w Krainie Byrona. Więc, gdy tak wieczorami wracałem z uniwersytetu do 
domu, przetaczało się we mnie z powagi w niepowagę, jakbym jechał na diabelskim młynie. Żadnych 
połączeń. Szklana bania słów – a w niej ja, ale banię wystarczy pstryknąć palcem, a rozsypie się jak 
puch dmuchawca (KzD, s. 204). 
Dodać trzeba, że Stefan Chwin jest nie tylko pisarzem22. Swoje życie związał on 
również z pracą naukową. W 1972 roku ukończył filologię polską na Uniwersytecie 
Gdańskim, gdzie doktoryzował się w 1982 roku, a następnie habilitował w 1994 roku23. Dziś 
jest profesorem polonistyki tego właśnie Uniwersytetu24. Pracuje na Wydziale Filologicznym, 
w Instytucie Filologii Polskiej – Katedra Historii Literatury. Jego zainteresowania naukowe 
oscylują wokół romantyzmu25 i romantycznych inspiracji w literaturze nowoczesnej (m.in. u 
Witolda Gombrowicza). Wśród literaturoznawczych osiągnięć Chwina warto wymienić: 
współredagowanie wspólnie z Marią Janion ostatniego tomu z serii Transgresje pt. Dzieci 
(1988), opracowanie historycznoliterackie/wstęp do wydanego w serii Biblioteki Narodowej 
Mickiewiczowskiego Konrada Wallenroda (1993) oraz eseje literaturoznawcze: Romantyczna 
przestrzeń wyobraźni (1989), Literatura i zdrada: od Konrada Wallenroda do Małej 
                                                 
 
20 W jednym z wywiadów Chwin podkreślając znaczenie owych spotkań z Janion stwierdza: „cóż to był za 
marksistowsko-romantyczno-nietzscheański spektakl mądrości, wspaniałej, olśniewającej inteligencji i talentu 
uwodzenia młodych dusz! (…) Każda rozmowa była «przemaganiem się duchów» (…) jakież to było 
mobilizujące, jak zaostrzające wyobraźnię, jak podsycające ruch myśli”, O Hanemannie, tauromachii i trzech 
samobójstwach, ze Stefanem Chwinem rozmawia Arkadiusz Bagłajewski, „Kresy” 2 (1995), s. 120. 
21 Zob. np. rozmowę pisarza z Jackiem Cieślakiem na temat związku głównego bohatera Złotego pelikana z 
Faustem, [w:] =a własne oczy. Rozmowa ze Stefanem Chwinem, „Rzeczpospolita” 75 (29.03.2003), dodatek 
„PLUS MINUS”,  s. A14. 
22 Sam wspomina, że w młodości myślał raczej o zostaniu malarzem, co także znalazło odbicie w jego 
literaturze, nie tylko w postaci ilustracji, ale (przede wszystkim) w umiejętności plastycznego operowania 
słowami. Zob. J. Panek, Wizyta dwóch duchów…, dz. cyt. 
23 Jego praca habilitacyjna została wyróżniona nagrodą Ministra Edukacji Narodowej, zob. 
http://www.polonistyka.fil.ug.edu.pl/?id_cat=320&id_art=929, dz. cyt. 
24 Prowadził także gościnnie warsztaty prozatorskie w Studium Literacko-Artystycznym Uniwersytetu 
Jagiellońskiego w Krakowie, zob. http://www.sla.polonistyka.uj.edu.pl/wykladowcy2 (dostęp: 30.06.2012). 
25 Zob. np. Słowo i kryształ ametystu, dz. cyt., s. 119–120; por. O Hanemannie, tauromachii…, dz. cyt., s. 120; 
Z. Wasilewska-Lipke, Obecność i ślady – rzecz o „Hanemannie” Stefana Chwina, [w:] Czytane na nowo: polska 
proza XX wieku a współczesne orientacje w badaniach literackich, M. Dąbrowski (red.), Izabelin 2004, s. 78.  
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Apokalipsy (1993), Samobójstwo jako doświadczenie wyobraźni (2010)26 oraz (stanowiące 
swego rodzaju kontynuację) Samobójstwo i „grzech istnienia” (2013), a także opracowane 
wspólnie z żoną Krystyną Lars tomy: Miłosz. Interpretacje i świadectwa oraz Miłosz. Gdańsk 
i okolice. Relacje – Dokumenty – Głosy (2012)27. W książkach tych Chwin odnosi się przede 
wszystkim do sposobu funkcjonowania myśli romantycznej w literaturze kolejnych pokoleń, 
szczególnie zwracając przy tym uwagę na wątek wallenrodyczny28 oraz dostrzeżenie 
obecności dziecka w człowieku, którego wrażliwość zarazem można wykorzystać „do 
ukazywania wielkich, nawet najbardziej złożonych problemów w duchowości człowieka, 
takich jak Bóg, historia, sumienie, piękno”29. Szczególnie ten drugi wątek, postać dziecka, 
pojawiać się będzie w późniejszej twórczości prozatorskiej Chwina. Dwa zbiory poświęcone 
motywowi samobójstwa, będące książkami o „intelektualnym doświadczeniu śmierci”30, czy 
też traktatami o (literackich) samobójstwach, których bohaterami są m.in. Jerzy Kosiński, 
Rafał Wojaczek, Stanisław Ignacy Witkiewicz, czy Sylwia Plath, traktować można również 
jako swoisty rodzaj komentarza do wszystkich napisanych przez niego książek31. 
Dużą popularnością cieszył się opublikowany w 1981 roku wspólnie ze Stanisławem 
Rośkiem tom Bez autorytetu32. Ów zbiór esejów poświęconych literaturze, określany przez 
pisarza mianem „duchowej autobiografii”33, stanowił krytyczną odpowiedź na twórczość 
Nowej Fali. Nie chodziło tutaj o zdeprecjonowanie dokonań literackich tzw. pokolenia ’68, 
ale autorzy Bez autorytetu postulowali raczej rozszerzenie problematyki poruszanej przez 
twórców takich jak Adam Zagajewski, czy Stanisław Barańczak34. Rosiek i Chwin 
wskazywali konieczność poszerzenia idei wolności narodu o kwestie różnorodnych przeżyć 
                                                 
 
26 Publikacja ta to zarazem pierwszy tom książki profesorskiej, stanowi plon dotychczasowej pracy naukowej i 
dydaktycznej Chwina w Instytucie Filologii Polskiej UG. Twórca uhonorowany został za nią Literacką Nagrodą 
„Gdynia” 2011 (w kategorii eseistyka), http://www.fil.ug.edu.pl/pl/o_wydziale--laury--laury_2011/ (dostęp: 
30.06.2012); Stefan Chwin, „Samobójstwo jako doświadczenie wyobraźni”, portal: culture.pl (dostęp: 
30.06.2012); http://nagrodaliterackagdynia.pl/index.php/gdynia-oglosila-laureatow-po-raz-szosty#more-1449 
(dostęp: 30.06.2012). zob. też: Kiedy życia nie da się znieść. Ze Stefanem Chwinem o jego książce „Samobójstwo 
jako doświadczenie wyobraźni” rozmawia Jarosław Zalesiński, 
http://www.dziennikbaltycki.pl/artykul/234487,stefan-chwin-kiedy-zycia-nie-da-sie-zniesc,id,t.html (dostęp: 
30.06.2012). 
27 Za obydwa tomy tworzące spójną całość Krystyna i Stefan Chwinowie uhonorowani zostali nagrodą Miasta 
Gdańska w Dziedzinie Kultury Splendor Gedanensis, zob. Oni otrzymali nagrodę Splendor Gedanensis, 
http://www.gdansk.pl/nasze-miasto,512,24778.html (dostęp: 05.04.2013). 
28 Por. P. Czapliński, „Hanneman” Stefana Chwina…, dz. cyt., s. 503. Zob. też: O Hanemannie, tauromachii…, 
dz. cyt., s. 130. 
29 Tamże, s. 503. 
30 W. Gierdys, Stefan Chwin w Toruniu: - Praca nad tekstem to poważna, a czasem mozolna sprawa, 
http://www.pomorska.pl/apps/pbcs.dll/article?AID=/20101015/TORUN01/945656540 (dostęp: 30.06.2012). 
31 Por. Kiedy życia nie da się znieść, dz. cyt. 
32 Za ten tom obydwaj autorzy uhonorowani zostali Nagrodą Fundacji im. Kościelskich (1983). 
33 Zob. O Hanemannie, tauromachii…, dz. cyt., s. 121. 
34 Szerzej na ten temat zob. P. Czapliński, „Hanneman” Stefana Chwina…, dz. cyt., s. 501–502. 
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egzystencjalnych, a także potrzebę wyjścia poza sferę polityki oraz wyeksponowanie 
zagadnienia podmiotowości. Pisarz tak oto podsumowuje cele, jakie przyświecały jemu i 
Rośkowi przy pisaniu tego tomu: 
uważałem, że błędem pisarzy nowofalowych jest nadmierny związek z sytuacją «walki z 
komunizmem», że oni nie potrafili przekroczyć narzuconej sobie perspektywy, że zatrzasnęli się w 
duchowej formie człowieka walczącego i że ta forma zaczęła ograniczać ich swobodę ruchu. (…) 
chcieliśmy przeciwstawić szarość autorytaryzmu nie tyle (czy nie tylko) osobowość w stylu Pan Cogito 
(choć postawa pana Cogito była nam bliska), ile osobowość «otwartą», swobodnie przekraczającą 
granice, poszukującą «bogatych» - i co tu dużo mówić «ostrych» smaków życia wewnętrznego35. 
Bez autorytetu określić można zatem mianem swoistego manifestu, w którym 
domagano się poszerzenia literackich horyzontów. Było ono apelem o zmianę postrzegania 
literatury. Stanowiło rozwinięcie powtarzanej i w późniejszych wywiadach tezy, że literatura 
powinna stanowić niebezpieczne zajęcie36. Niebezpieczeństwo to z kolei musi wyrażać się 
niezgodą na cały świat, nie ma skupiać się przy tym na jednym elemencie owej 
rzeczywistości, ale być rodzajem kontestacji przeciwko całościowemu istnieniu37. Uzupełnić 
należy, że także w utworach prozatorskich, Chwin stawia trudne, „niewygodne pytania” 
podkreślając, że w sztuce pisarskiej najbardziej interesuje go „ryzyko naszego spotkania z 
Bogiem”, w którym (choć jest opatrzone ryzykowną dysproporcją) odsłania się głębia jaźni 
człowieka38. Warto dodać, że Bez autorytetu, poprzez swoje postulaty oraz dzięki temu, że 
stanowiło swego rodzaju podsumowanie działalności skupionego głównie wokół seminarium 
Marii Janion pokolenia tzw. Nowej Prywatności39, na stałe zapisało się w historii polskiej 
literatury współczesnej. 
1.2. Chwin – (powieścio)pisarz 
W latach 80. XX wieku Stefan Chwin zadebiutował w roli powieściopisarza. W 1989 
roku ukazały się opublikowane pod pseudonimem Max Lars (autor posłużył się nazwiskiem 
swojej żony) dwie powieści przygodowo-podróżnicze: Człowiek-Litera oraz Ludzie-
Skorpiony. Książki te, ilustrowane przez samego autora, przedstawiały barwne przygody 
bohaterów na tle egzotycznych plenerów. Zaliczane są one do nurtu powieści 
                                                 
 
35 O Hanemannie, tauromachii…, dz. cyt., s. 122–123. 
36 Zob. np. tamże, s. 122. 
37 Zob. tamże, s. 122–123; =iebezpieczne sprawy…, dz. cyt., s. 106–107. 
38 Zob. S. Chwin, Pisarz i pokusy teologii. Czy sztuka powinna grzebać się w „niedobrych sprawach” natury 
ogólnej i „posuwać się za daleko”, „Rzeczpospolita” (09.03.2002), dodatek „PLUS MINUS”, s. 2; por. Z. 
Wasilewska-Lipke, Obecność i ślady, dz. cyt., s. 78–79. 
39 Zob. A. Nasiłowska, Literatura okresu przejściowego, Warszawa 2006, s. 118–120; por. P. Czapliński, 
„Hanneman” Stefana Chwina albo o kruchości istnienia, dz. cyt., s. 501. 
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postmodernistycznej40. Sam Chwin, chociaż przystaje na tę klasyfikację, stwierdza, że przy 
pisaniu obydwu powieści nie myślał o tworzeniu w kategorii postmodernizmu, kierując się 
raczej chęcią stworzenia swego rodzaju powieści fantazmatycznej41. Już w nich pojawia się 
motyw samobójstwa przenikający także późniejsze powieści i „podsumowany” we 
wspomnianych traktatach z 2010 i 2013 roku42. Chwin, wypowiadając się na temat swoich 
pierwszych powieści, podkreśla przede wszystkim znaczenie, jakie mają dla jego literackiej 
wyobraźni dwa (symboliczne) typy osobowości, tytułowy „człowiek-litera” i „człowiek-
skorpion”. Pierwszy z nich stanowi swoisty archetyp człowieka całkowicie utożsamiającego 
się ze społeczeństwem, narodem z którego się wywodzi, drugi z kolei, będący jego 
przeciwieństwem, to symbol radykalnego egzystencjalnego indywidualizmu, człowiek 
gotowy na świadome samobójstwo43. 
W tym miejscu należy zaznaczyć, że pisarza fascynuje również miasto jego urodzenia, 
Gdańsk (dawny i współczesny), do którego chętnie powraca w swych utworach, 
niejednokrotnie czyniąc go miejscem akcji powieściowych wydarzeń44. Jak sam stwierdza, ma 
dobrze opanowaną „mapę wewnętrzną wielu miejsc w Gdańsku”, które bywają dla niego 
swoistą „trampoliną dla wyobraźni”45. Kolejne utwory, będące zarazem przedmiotem analizy 
niniejszej pracy, są mniej lub bardziej związane z tym właśnie miastem. Dodać trzeba, że 
wszystkie te powieści łączą zdecydowanie dwa elementy: osoba autora oraz to, że w każdej z 
                                                 
 
40 Stefan Chwin, [w:] Literatura polska XX wieku: przewodnik…, dz. cyt., s. 92; por. Słowo i kryształ ametystu, 
dz. cyt., s. 121–122. 
41 Zob. Wytrwać w wielkim przeczeniu, ze Stefanem Chwinem rozmawia Jarosław Klejnocki, „Odra” 12 (1996), 
s. 67. 
42 W wywiadzie udzielonym Arkadiuszowi Bagłajewskiemu, Stefan Chwin wskazuje, że w Ludziach-
skorpionach zawarł to, „co interesowało mnie zawsze: jak ludzie zachowują się w sytuacji bez wyjścia, gdy tracą 
poczucie sensu życia”, O Hanemannie, tauromachii…, dz. cyt., s. 124; por. Z. Wasilewska-Lipke, Obecność i 
ślady dz. cyt., s. 79 .  
43 Jak stwierdza sam Chwin: „«Człowiek skorpion» to jeden z ważniejszych toposów mojej wyobraźni. (…) Kim 
byśmy byli, gdybyśmy potrafili bezboleśnie, niemal bez żadnego wysiłku odebrać sobie życie, tak jak skorpiony, 
o których samobójczych uzdolnieniach mówi legenda? Bo przecież samobójstwo rzeczywiste jest ciężką, 
krwawą robotą i właśnie fizyczna trudność czynu sprawia, że większość z nas go nie popełnia. Ale gdyby 
samobójstwo było tak łatwe jak zamknięcie powieki? (…) ilu z nas skorzystałoby z takiej okazji? Bo co nas 
właściwie przy życiu trzyma? W którym momencie życie przestaje być warte życia? Do jakiego momentu 
znoszenie cierpienia ma sens? Wszystkie te pytania zostały wpisane w symboliczną materię «Ludzi-
skorpionów». (…) człowiek-skorpion, który pojawił się w mojej powieści (…) to symbol radykalnego 
egzystencjalnego indywidualizmu. Ale obok tego symbolu pojawiło się jego przeciwieństwo «człowiek-litera» 
(…) symbol całkowitego utożsamienia jednostki z narodem, człowiek, którego ciało zostało pokryte rytualnym 
tatuażem – zapisem tradycji ginącego plemienia. (…) historia człowieka będącego żywą Księgą Narodowej 
Tradycji krąży wokół nader niebezpiecznych pytań: Czy warto umierać za Słowo? Czym właściwie jest tekst 
Tradycji, jeśli jednostka jest jego «nosicielem» i «narzędziem»? Czym są symbole, które domagają się byśmy 
oddali za nie życie?”, [w:] O Hanemannie, tauromachii…, dz. cyt., s. 124–125. 
44 W 2010 roku za „wysokie walory dzieł literackich mocno osadzonych w klimacie gdańska” Stefan Chwin 
otrzymał Medal ks. Mściwoja II przyznawany przez Radę Miasta Gdańska. Zob. Człowiek Roku i Medal 
Mściwoja II, http://www.fil.ug.edu.pl/pl/o_wydziale---laury---laury_2010/ (dostęp: 30.06.2012). 
45 Obydwa cytaty [w:] W. Gierdys, Stefan Chwin w Toruniu…, dz. cyt. 
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nich występuje Gdańsk. Różnią się między sobą tematycznie i gatunkowo. O ile przy tym 
pierwsze książki mocno nasycone są pierwiastkiem autobiograficznym (Krótka historia 
pewnego żartu, Hanemann, a także w pewnym stopniu Esther i Złoty pelikan), o tyle powieści 
późniejsze są „tradycyjnymi” powieściami (Dolina radości, Panna Ferbelin).  
Pierwsza z nich ukazała się w 1991 roku i sygnowana była już własnym nazwiskiem 
autora46. Krótka historia pewnego żartu to eseistyczna (o)powieść traktująca o czasie 
dzieciństwa i dojrzewaniu chłopca w tuż powojennym, pełnym sprzeczności Gdańsku 
będącym wówczas miastem ścierania się wpływów oraz interesów ludności i kultury polskiej, 
niemieckiej, autochtonicznej i tej, która po wojnie pojawiła się wraz z przesiedleńcami zza 
Buga czy osadnikami z Polski centralnej47. Książka ta wywołała spore poruszenie wśród 
krytyków, przy czym głosy komentatorów w przeważającej części były przychylne48. Jak 
zauważa Czapliński, występują tutaj wszystkie wątki (literackość poznania, heterotelia i 
dziecięce spojrzenie na świat) przenikające dotychczasowy (a zatem głównie 
literaturoznawczy) dorobek gdańskiego pisarza49. Krytycy i badacze wskazywali ważne 
tematy podjęte przez pisarza, takie jak Historia, Pamięć, sytuacja wydziedziczenia oraz 
metafizyka przedmiotów. Wśród opinii na temat książki, pojawiały się głosy o jej 
palimpsestowym charakterze. Choć snuta przez Chwina (o)powieść w gruncie rzeczy była 
przemyślana i (dobrze) zaplanowana, podkreślano wytworzone przez pisarza wrażenie pewnej 
nonszalancji gatunkowej i kompozycyjnej. M.in. Jan Błoński w przedmowie do pierwszego 
wydania Krótkiej historii zauważył, że nosi ona znamiona wspomnienia, eseju i tradycyjnej 
powieści50. Również Małgorzata Czermińska sytuuje Krótką historię na styku eseistyki i 
autobiografii51. Szczególną uwagę zwracano także na narracyjną strategię powieści, w której 
współistniały i nieustająco się przeplatały dwie perspektywy narracyjne: dorosłego i dziecka52. 
                                                 
 
46 Ponownie, choć w nieco zmienionej formie Krótka historia pewnego żartu ukazała się w Gdańsku w 2007 
roku. 
47 Por. S. Stabro, Literatura polska 1944–2000 w zarysie, Kraków 2002, s. 150; P. Czapliński, Ślady przełomu…, 
dz. cyt., s. 176. 
48 Pojawiły się także głosy mniej przychylne, np. w recenzji Jerzego Gondorowicza, zob. tegoż, Epoka złapana 
za ogon, „Gazeta Wyborcza” nr 223 (24.09.1991), s. 16. 
49 Zob. P. Czapliński, „Hanemann” Stefana Chwina…, dz. cyt., s. 504. 
50 Zob. J. Błoński, Słów parę…, [wstęp do:] S. Chwin, Krótka historia pewnego żartu (sceny z Europy 
Środkowowschodniej), Kraków 1991, s. 5–6. 
51 Zob. M. Czermińska, Centrum i kresy w prozie pisarzy urodzonych po wojnie, [w:] Pogranicza, granice, 
ograniczenia. Konferencje Kodeńskie, E. Rzewuska (red.), Lublin 1996, s. 126; por. też, P. Czapliński, 
„Hanemann” Stefana Chwina…; dz. cyt., s. 504. 
52 Zob. np. recenzje: A. Bagłajewski, Żart, historia i wieczne ogrody, „Odra” 7–8 (1992), s. 98–99; T. 
Komendant, Sny na jawie, „Twórczość” 1 (1992), s. 102-104; A. Niewiadomski, Krótka historia na czas 
przeprowadzki, „Kresy” 9–10 (1992), s. 172–174 i artykuły: E. Nawrocka, Atut pokoleniowej zmiany warty, 
„Topos” 1–2 (2007), s. 196; P. Czapliński, „Hanemann” Stefana Chwina…, dz. cyt., s. 504. 
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Jak zauważył Przemysław Czapliński, uznając za bohatera powieści dziecko, Krótką historię 
odczytywać można jako „opowieść o dochodzeniu do własnego spojrzenia na świat i 
nieświadomym oporze stawianym ideologiom”53. Jeśli uznać, że jest to opowieść snuta przez 
dorosłego wspominającego czas dzieciństwa, okaże się, że „narracja posłużyła mu za 
narzędzie archeologiczne – do stopniowego zdejmowania warstw biograficznego 
doświadczenia, do odsłonięcia czynników, które go ukształtowały”54. Przede wszystkim 
jednak Krótką historię umieszczano i odczytywano w kontekście literatury małych ojczyzn, 
zestawiając i porównując książkę Chwina z prozą innych pisarzy związanych z Gdańskiem: 
Günterem Grassem i Pawłem Huelle55. 
Pozycję Chwina wśród uznanych współczesnych polskich pisarzy ugruntowała 
kolejna powieść – Hanemann, która ukazała się w 1995 roku. Książkę tę prezentowano jako 
nostalgiczną opowieść o stracie, śmierci i odrodzeniu, mocno osadzoną w kontekście 
skomplikowanych stosunków polsko-niemieckich56. Będąca zasadniczym motywem powieści 
historia niemieckiego i zarazem gdańskiego anatoma, który po wojnie pozostał w przejętym 
przez Polaków mieście57, wywarła ogromne wrażenie na czytelnikach i krytykach58. Ukazanie 
się Hanemanna stało się jednym z najważniejszych wydarzeń literackich w Polsce lat 90. 
Podkreślano przy tym, że pisarz sprostał wyzwaniu, jakim było powtórzenie artystycznego 
sukcesu Krótkiej historii. Wśród entuzjastów Hanemanna znaleźli się wybitni komentatorzy i 
znawcy literatury, tacy, jak Jerzy Jarzębski59, Mieczysław Orski60, Dariusz Nowacki61, czy 
                                                 
 
53 P. Czapliński, „Hanemann” Stefana Chwina…, dz. cyt., s. 504. 
54 Tamże, s. 504. 
55 Zob. np. S. Burkot, Literatura polska 1939–2009, Warszawa 2010, s. 369–370; A. Ubertowska, Literatura i 
miasto, „Przegląd Polityczny” 33–34 (1997), s. 106–110. Sam pisarz w wywiadach nie zgadzał się na takie 
„zaszufladkowanie” jego powieści i odżegnywał się zarówno od nurtu prozy korzennej jak i porównań z 
Günterem Grassem i Pawłem Huelle, konsekwentnie wskazując przy tym różnice pomiędzy jego twórczością 
oraz dokonaniami pozostałej dwójki. Zob. np. O rzeczach i sztuce. Ze Stefanem Chwinem rozmawia Maria 
Malatyńska, „Dekada Literacka” 12 (2001), s. 12–21; Wściekły. Ze Stefanem Chwinem rozmawia Sebastian 
Łupak, „Gazeta Wyborcza” nr 171 (25.07.2005), dodatek „Duży Format” nr 28, s. 11; S. Chwin, Mobilny duch. 
Pochwała człowieka niezakorzenionego, „Polityka”42 (2000), s. 52; S. Chwin, K. Uniłowski, Wymiana listów, 
„FA-art” 3–4 (2000), s. 86; O Hanemannie, tauromachii…, dz. cyt., s. 118. 
56 Por. S. Stabro, Literatura polska 1944…, dz. cyt., s. 150. 
57 Swoistej „autorecencji” Hanemanna dokonał Chwin ustami innego bohatera swojej powieści: „Czasami 
widywał w tunelu pisarza, którego książkę kiedyś czytał. Była to nostalgiczna opowieść o niemieckim 
profesorze anatomii, który stracił ukochaną w katastrofie małego statku «Stern» i po tej stracie długo nie mógł 
dojść do siebie”, Złoty pelikan, Gdańsk 2003, s. 184. 
58 Krzysztof Uniłowski zauważa wręcz, że Hanemann odniósł sukces i stał się popularny przy współudziale 
recenzentów, zob. tegoż, Proza polska i wyczerpanie modernizmu, Katowice 2006, s. 171. 
59 „Powieść Chwina to jedna z lepszych książek ostatnich lat”, J. Jarzębski, Hanemann i samobójcy, dz. cyt., s. 
115. 
60 „Hanemann jest literacką, zgrabnie, krwiście sfabularyzowaną próbą spożytkowania wiedzy o przeszłości i 
doświadczeń narratora (za którym murem stoi autor)”, M. Orski, W tonacji trenu, „Odra” 3 (1996), s. 113–114. 
61 „Nie ma wątpliwości, że Hanemann jest jedną z najważniejszych książek prozatorskich kilku ostatnich 
sezonów”, D. Nowacki, Zawód czytelnik, Kraków 1999, s. 48. 
 
 
26 
Przemysław Czapliński62. Sukces powieści i jej uznanie (także na arenie międzynarodowej) 
przypieczętowały kolejne wydania książki63 oraz liczne nagrody64, jak chociażby wspomniany 
Paszport Polityki65 czy polsko-niemiecka nagroda Ericha Brosta66. Powieść doczekała się 
także dwóch adaptacji teatralnych67. 
Na pytanie o to, co zadecydowało o tak wielkim sukcesie i fenomenie powieści 
Chwina, wyczerpującą odpowiedź daje Jerzy Jarzębski, pisząc, że rozumieć i opowiadać tę 
książkę można na różne sposoby: „jako historię przedmiotów; jako dzieje Wielkiej 
Przemiany, która jedną kulturę zastąpiła inną; jako opowieść o uleczeniu duszy tytułowego 
bohatera i jego wrośnięciu w obcą z początku społeczność; jako opis – na odwrót – wrastania 
Polaków w środowisko stworzone niemieckimi rękami; jako walkę życia ze śmiercią, a 
prywatnych ludzi z «historią spuszczoną z łańcucha». Ma więc ten tom strukturę 
wielowarstwowego palimpsestu…”68. W podobnym tonie wyrażał się Przemysław Czapliński, 
przyczyn fenomenu Hanemanna upatrując w twórczym poszerzeniu w tej powieści cech oraz 
wątków istotnych i charakterystycznych dla całej prozy polskiej lat 90.69, a także w 
niezwykłej produktywności sensów tego tekstu otwartego na nieskończoną liczbę 
interpretacji70. Możliwość rozmaitych sposobów czytania Hanemanna potwierdzał także sam 
                                                 
 
62 P. Czapliński, „Hanemann” Stefana Chwina albo o kruchości…, dz. cyt., s. 506. 
63 Zob. w kolejności wydawnictwa: „Marabut” (Gdańsk 1995), „słowo/obraz terytoria” (Gdańsk 1997), „Świat 
Książki” (Warszawa 1998), „Tytuł” (Gdańsk 2001 i 2008). 
64 Pełną listę nagród zamieścił Przemysław Czapliński w: tegoż, „Hanemann” Stefana Chwina…, dz. cyt., s. 
506. 
65 Zob. http://www.polityka.pl/paszportypolityki/literatura/164470,1,stefan-chwin.read (dostęp 30.06.2012). 
66 Zob. M. Abramowicz, =agroda im. Ericha Brosta dla Stefana Chwina, sprawozdanie z wręczenia nagrody, 
„Dialog” [Hamburg] 3/4 (1997), s.107; A. Ubertowska, Pisarstwo pojednania, „Gazeta Wyborcza” nr 218 
(18.09.1997), s. 11. 
67 Pierwszej adaptacji Hanemanna dokonał Sebastian Majewski, wystawiając go w Bałtyckim Teatrze 
Dramatycznym im. J. Słowackiego w Koszalinie: 17 stycznia 1998 roku (premiera), drugiej natomiast Izabela 
Cywińska w Teatrze Wybrzeże w Gdańsku (scena główna): 27 stycznia 2002 roku (premiera). 
68 J. Jarzębski, Hanemann i samobójcy, dz. cyt., s. 114–115. 
69 W tym, jak pisze Czapliński, „odwołanie do nurtu «małych ojczyzn», nastrój nostalgiczny, posłużenie się 
konwencją powieści kryminalnej w jej odmianie detektywistycznej i wybór nieepickiego modelu prozy”, zob. 
tegoż, „Hanemann” Stefana Chwina, dz. cyt., s. 508. 
70 Zob. tamże, s. 506–508. Czapliński interpretował Hanemanna, jako utwór przetwarzający nostalgie „w 
poszukiwaniu teraźniejszości”, zob. tegoż, O kruchości istnienia, [w:] tegoż, Wzniosłe tęsknoty. =ostalgie w 
prozie lat dziewięćdziesiątych, Kraków 2001, s. 192–219. Dariusz Nowacki z kolei wskazywał że „Hanemanna 
wolno jednocześnie wziąć za powieść popularną i tekst prowokujący rozliczne zaciekawienia z zakresu 
epistemologii powieściowej, za rzecz dla pożeraczy fabuł i dla koneserów” (zob. tegoż, Obok i ponad, 
„Twórczość” 3 (1996), s. 109–110) zwracając zarazem uwagę na schemat powieści detektywistycznej wpisany 
w tę powieść. Podobną opinię wyrażał Mieczysław Orski pisząc, że „…rekonstruujący niszę rzeczywistości 
przedwojennych gdańskich Niemców (…) narrator (…) uprawia iście detektywistyczne dochodzenie, próbując 
wniknąć w strefy nieosiągalne nawet dla wyobraźni” (zob. tegoż, Stefan Chwin: tren gdański, [w:] tegoż, 
Autokreacje i mitologie, Wrocław 1997, s. 27). Według Arkadiusza Bagłajewskiego Hanemann jest (także) 
książką o tym, „w jaki sposób wielkie tematy egzystencjalne – na przykład temat samobójstwa – są ujmowane 
przez różne kultury”, O Hanemannie, tauromachii…, dz. cyt., s. 129.  
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pisarz71. Przy okazji tej powieści, której akcja, podobnie jak w Krótkiej historii, rozgrywa się 
w Gdańsku ponownie powróciło pytanie o możliwość jej umieszczania w nurcie prozy 
„małych ojczyzn”. Pojawiały się opinie twierdzące72, zaprzeczające73, a także akcentujące 
przekroczenie konwencji, jak ta, autorstwa Pawła Huelle, kolejny raz wskazująca na 
możliwość wielorakich odczytań Hanemanna, który „przekracza w sposób wyraźny i 
zdecydowany – tak typowy dla literatury Małych Ojczyzn – horyzont stylistyczny i 
gatunkowy. (…) jest Hanemann powieścią – i przypowieścią – o śmierci, (…) jest 
filozoficznym traktatem na temat odwiecznego dla naszej kondycji pytania: Co jest lepsze: 
istnieć, (…) czy też (…) odejść w niebyt, rzucając tym samym wyzwanie: samemu sobie, 
Bogu, społeczeństwu, Historii”74. 
W 1999 roku ukazała się kolejna książka gdańskiego prozaika – Esther. Zasadnicza 
część tej powieści rozgrywa się w tym przypadku nie w Gdańsku (choć i ten się tutaj 
pojawia), ale w Warszawie z przełomu XIX i XX wieku. Jej zbiorowym bohaterem jest 
mieszczańska rodzina Celińskich, w których życiu pojawia się tytułowa guwernantka75. 
Powieść spotkała się z ambiwalentnym przyjęciem ze strony krytyki76. Autorzy pozytywnych 
opinii kładli nacisk przede wszystkim na umiejętne kontynuowanie przez pisarza 
charakterystycznych dla niego wątków (mieszczańskiego, rzeczy, nostalgii, pamięci) oraz 
podkreślali (po raz kolejny) mistrzostwo stylu uwidaczniające się w narracji pełnej 
niedomówień77. Z drugiej strony, ów współczesny apokryf o upadku mieszczańskiego 
                                                 
 
71 „…Są tacy, którzy odnajdują w niej romans, inni sięgają do głębszych znaczeń. (…) zdarzały się też przypadki 
lektury autobiograficznej. (…) Jeszcze inni czytają Hanemanna jako opowieść o przemijaniu, o rozpadzie 
symbolicznej materii życia, o tajemnicy samobójstwa…”, Uroki wykorzenienia, dz. cyt., s. 78. zob. też: Z. 
Wasilewska-Lipke, Obecność i ślady, dz. cyt., s. 108. 
72 Zob. np. W. Bonowicz, Z czułością przedrzeźniając świat. O nowej powieści Stefana Chwina, „Tygodnik 
Powszechny” 38 (1995), s. 12; J. Kornhauser, Majka Kawczak i Hanemann, „Tygodnik Powszechny” 40 (1995), 
s. 12; T. Drewnowski, =a powierzchni literatury i w głębi, [w:] tegoż, Porachunki z XX wiekiem. Szkice i 
rozprawy literackie, Kraków 2006, s. 251. 
73 Zob. M. Orski, Stefan Chwin: tren gdański, dz. cyt., s. 29; D. Nowacki, Obok i ponad, dz. cyt., s. 110; K. 
Uniłowski, Odpominanie, „Śląsk” 2 (1995), s. 70; A. Bagłajewski, Gdańskie miejsca, „Kresy” 2 (1995), s. 45–
52. 
74 P. Huelle, Laudacja, czyli słowo pochwalne, „Tytuł” 3–4b (1995), s. 380. Zob. też: M. Wilczyński, Opowieść 
o dwóch miastach, „Czas Kultury” 4 (1995), s. 80–82; J. Jarzębski, Hanemann i samobójcy, dz. cyt., s. 109–116 
(pierwodruk ukazał się wcześniej w miesięczniku „Znak” 12 (1995), s. 197–203). 
75 Por. S. Stabro, Literatura polska 1944–2000…, dz. cyt., s. 150–151. 
76 Odtąd taki ambiwalentny odbiór będzie właściwie rzeczą charakterystyczną przy okazji kolejnych 
pojawiających się literackich dokonań Stefana Chwina. 
77 Zob. np. J. Drzewucki, Rzecz o rzeczach, „Twórczość” 8 (2008), s. 121–125; A. Legeżyńska, Czas Esther, 
„Polonistyka” 4 (2000), s. 244–246; M. Zaleski, Tożsamość Esther, „Gazeta Wyborcza” nr 14 (18.01.2000), 
dodatek „Gazeta Książki”, s. 1. 
 
 
28 
świata78, spotkał się z nieprzychylnym przyjęciem ze strony krytyków takich jak Magda 
Miziuro79, czy Krzysztof Uniłowski80. Szkic tego ostatniego, zwracający m.in. uwagę na 
narracyjne dłużyzny w Esther oraz idealizację mieszczańskiego świata, doczekał się 
odpowiedzi ze strony autora tej powieści81.  
Wydanie tej powieści zakończyło pewien etap w twórczości gdańskiego prozaika. 
Swoiste podsumowanie tego okresu, stanowiące zarazem interesującą propozycję odczytania 
przywołanych dotychczas utworów Chwina, tworzą ukazujące się niemal równolegle 
literaturoznawcze szkice komentujące dorobek autora Hanemanna. Oprócz tych wcześniej 
przywołanych warto wymienić jeszcze prace Artura Bagłajewskiego „Fanatyk” detalu i 
miejsca”82 (poświęcone badaniu Chwinowskich strategii narracyjnych), Marty Cuber Łaźnie 
gdańskie. Kobiety w „Krótkiej historii pewnego żartu” Stefana Chwina83, czy Andrzeja 
Franaszka Kamień i wino. Wokół pisarstwa Stefana Chwina84. 
Kolejny utwór Stefana Chwina będący przedmiotem analizy ukazał się w 2003 roku. 
Był to Złoty pelikan, którego akcję po raz pierwszy autor umieścił w rzeczywistości 
współczesnej85. Głównym bohaterem powieści jest Jakub, profesor Uniwersytetu Gdańskiego, 
który poprzez wpisanie niedostatecznej oceny z egzaminu przyczynia się do dramatu młodej 
dziewczyny, a sądząc, że popełniła ona samobójstwo, „przechodzi powolny proces 
reinterpretacji podstaw swojej egzystencji”86. Złoty pelikan odczytywany bywa zatem jako 
(przy)powieść o człowieku, który nagle staje się bezdomnym i z tej perspektywy spogląda na 
swoje dotychczasowe życie i… miasto, w którym mieszka. W jednym z wywiadów pisarz 
wspominał, że inspirację dla tej powieści stanowiły autentyczne wydarzenia: 
                                                 
 
78 Zob. E. Czerwińska, Księga według Estery, „Zeszyty Literackie” 3 (2000), s. 145–149. Por. też: E. Paczoska, 
Odkrytka z XIX wieku, [w:] tejże, Dojrzewanie, dojrzałość, niedojrzałość: od Bolesława Prusa do Olgi 
Tokarczuk, Warszawa 2004, s. 329–346. 
79 Zob. M. Miziuro, =ietzsche od kuchni, „Odra” 1 (2000), s. 118–120. 
80 Zob. K. Uniłowski, Konstruowanie pamięci: wokół nowych powieści Jerzego Limona i Stefana Chwina, „FA-
art” 1–2 (2000), s. 33–43 (przedruk w: tegoż, Koloniści i koczownicy. O najnowszej prozie i krytyce literackiej, 
Kraków 2002, s. 29–54). 
81 Zob. S. Chwin, K. Uniłowski, Wymiana listów, dz. cyt., s. 86–89. 
82 Zob. A. Bagłajewski, „Fanatyk” detalu i miejsca” , „FA-art” 4 (1997), s. 6–14. 
83 Zob. M. Cuber, Łaźnie gdańskie. Kobiety w „Krótkiej historii pewnego żartu” Stefana Chwina, „FA-art” 2 
(2002), s. 74–82. 
84 Zob. A. Franaszek, Kamień i wino. Wokół pisarstwa Stefana Chwina, „Twórczość” 12 (2000), s. 58–82. 
85 Według Artura Nowaczewskiego „Chwin od dawna przygotowywał się do powrotu we współczesność, a jego 
książki poczynając od Krótkiej historii pewnego żartu po Esther przygotowywały grunt pod ten powrót. Były 
one potrzebne aby zrozumieć siebie, zakreślić granice wewnętrznego świata, które trzeba za wszelką cenę 
obronić. Miały stworzyć bohatera, nadać mu tożsamość zdolną do konfrontacji z arsenałem zagrożeń, które 
niesie ze sobą codzienność” (tegoż, Powrót autorytetu?, „Topos” 4–5 (2003), s. 242–243). Sam pisarz dodawał, 
że w powieści tej opisał także „współczesne «ponowoczesne» doświadczenie języka”, Słowo i kryształ ametystu, 
dz. cyt., s. 122. 
86 Sz. Kuś, Stefan Chwin – człowiek z właściwościami, dz. cyt., s. 20. 
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W pewnym mieście uniwersyteckim nazajutrz po egzaminie wstępnym członkowie komisji 
egzaminacyjnej dowiedzieli się, że jedna z osób, które u nich egzamin oblała, popełniła samobójstwo. 
Część z nich od razu powiedziała sobie: «Przecież, do diabła, my nie mamy z tym nic wspólnego, ot, po 
prostu przypadek, musiały być jakieś powody zupełnie niezależne od nas!». Część jednak poczuła 
delikatne ukłucie w sercu87. 
Dzieje upadku profesora są jednocześnie (fabularnym) pretekstem do rozważań nad 
kondycją moralną współczesnego człowieka88. Od początku uznaniu Złotego pelikana za 
powieść współczesną towarzyszyło bowiem odczytywanie go jako swoistej przypowieści, 
moralitetu. Wiązało się to ze skierowaniem zainteresowania ze strony krytyki w stronę wizji 
teraźniejszości wyłaniającej się z powieści Chwina, zaproponowanej przez autora przemiany 
moralnej głównego bohatera, czy wreszcie słuszności takiego, a nie innego 
przyporządkowania gatunkowego. Z jednej strony recenzenci podkreślali celowość sięgnięcia 
przez twórcę po moralitetową konwencję89, z drugiej i sam autor przychylał się w stronę 
takiego właśnie sposobu odbioru/odczytywania jego powieści90. Pojawiały się przy tym opinie 
krytyczne, w których m.in. zarzucano Chwinowi powielanie stereotypów oraz konstruowanie 
(powieściowego) obrazu świata ze zbitek informacji (newsów) pojawiających się w 
mediach91, wytykano lapsusy występujące przy kreowaniu owego obrazu92, czy też 
„niespójność realiów”93. Marek Zaleski, którego recenzja spotkała się z odpowiedzią ze strony 
autora Złotego pelikana94, argumentował ponadto, że mimo wielu (szczególnie 
konstrukcyjnych) podobieństw, w uznaniu powieści za swoisty (współczesny) moralitet 
przeszkadza postać Jakuba zasadniczo odbiegająca zdaniem krytyka od paradygmatu 
Everymana95. Niezależnie od odbioru tej powieści, jej wydanie (wraz z niewiele późniejszymi 
Kartkami z dziennika i Żoną prezydenta) pozwoliło pisarzowi pozbyć się, jak sam wskazuje, 
przyprawianej mu „gęby grzecznego pana” ładnie piszącego o gdańskich uliczkach i z 
czułością pochylającego się nad przedmiotami96. 
                                                 
 
87 Kłopoty z duszą, Rozmowa Sebastiana Łupaka ze Stefanem Chwinem o jego nowej powieści „Złoty pelikan”, 
„Gazeta Wyborcza” nr 10 (13.01.2003), s. 14. 
88 Por. Stefan Chwin, http://www.culture.pl, dz. cyt. 
89 Zob.: M. Zaleski, Pozłacany pelikan, „Res Publika” 3 (2003), s. 92–97; E. Sawicka, Przypowieść o spadaniu 
w dół, „Rzeczpospolita” nr 3 (04.01.2003), dodatek „Rzecz o Książkach”, s. D3; P. Łyżwicka, Apetyt na życie, 
„Polonistyka” 10 (2003), s. 23–26. 
90 Według Chwina „Złoty pelikan ma charakter przypowieści, bo chodzi nie tylko o moment historyczny 
początku XXI wieku, ale o ogólniejszą sytuację ludzką”, (Kłopoty z duszą, dz. cyt., s. 14). 
91 Zob. D. Nowacki, Św. Aleksy z Gdańska, „Nowe Książki” 4 (2003), s. 40. 
92 Zob. M. Cuber, Zbrodnia i kara?, „Opcje” 1 (2003), s. 15–17. 
93 M. Zaleski, Pozłacany pelikan, dz. cyt. 
94 Zob. S. Chwin, M. Zaleski, Wymiana listów, „Res Publica Nowa” 6 (2003), s. 107–110. 
95 Zob. M. Zaleski, Pozłacany pelikan, dz. cyt. 
96 Zob. Wściekły…, dz. cyt., s. 11. 
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Przedostatnia (jak dotychczas) powieść Stefana Chwina ukazała się w 2006 roku. 
Dolina Radości, bo taki tytuł nosi opowieść o genialnym makijażyście, Eryku Stamelmannie, 
będącym zarazem uczestnikiem najważniejszych wydarzeń XX wieku, wzbudziła wiele 
kontrowersji wśród odbiorców i recenzentów. Dodać trzeba, że (po raz kolejny) fabuła 
okazała się być tutaj pretekstem do rozważań, m.in. o roli i kondycji artysty we 
współczesnym świecie, nad dwoistością ludzkiej natury – nad jej powierzchnią i głębią itd. 
Podobnie jak w poprzednich utworach Dolina radości napisana jest w konwencji pastiszu. 
Autor wykorzystał tutaj przede wszystkim konwencję romansu pikarejskiego, a także 
elementy baśni, powieści historycznej, moralitetu, eseju filozoficznego i innych gatunków97. 
Krytycy, podkreślając uwidaczniające się w tym utworze zespolenie konwencji powieści 
popularnej (w tym przypadku awanturniczej/łotrzykowskiej) z zagadnieniami natury moralno-
filozoficznej, różnie interpretowali zastosowanie w Dolinie Radości tego właśnie zabiegu. Z 
jednej strony wskazywano na atrakcyjność fabuły nakreślonej przez prozaika98, czy wręcz 
uznano ją za „najlepszą z dotychczasowych książek gdańskiego autora”99. Z drugiej jednakże 
wskazywano na swoisty, ale zasadniczy dysonans wyłaniający się w trakcie lektury tej 
powieści, związany, zdaniem Dariusza Nowackiego, z etycznie wątpliwym wpleceniem w 
komiksową, choć zarazem atrakcyjną dla odbiorcy fabułę fragmentów mówiących o 
Auschwitz czy Łubiance100. Dysonans w obiorze powieści wskazywał także Andrzej 
Skrendo101, według którego na spójności powieści ważą sprzeczności tkwiące w historii 
Eryka102. One także decydują o możliwości różnorodnego odczytywania Doliny Radości, 
które w przeciwieństwie do Hanemanna, zakłócają odbiór i siłę przekazu książki. Zdaniem 
krytyka jest to wynikiem swoistej niespójności estetycznej, jaka pojawia się między przyjętą 
przez twórcę konwencją powieści popularnej a wpisaną w jej treść problematyką natury 
filozoficznej103. Nieco inną perspektywę odczytania książki Chwina zaproponował Tomasz 
                                                 
 
97 Por. A. Węgrzyniak, Syn kamienia z „Doliny Radości” Stefana Chwina, [w:] Kamień w literaturze, języku i 
kulturze, t. 1, M. Roszczynialska, K. Wądolny-Tatar (red.), Kraków 2013, s. 322. 
98 Zob. M. Cuber, Eryk wieczny tułacz, „Nowe Książki” 1 (2007), s. 62–63.  
99 J. Cembrowska, Literatura! I coś jeszcze, „Opcje” 1 (2007), s. 98–99; por. A. Węgrzyniak, Syn kamienia, dz. 
cyt., s. 330: „Dolina Radości to opus magnum pisarza”. 
100 Zob. D. Nowacki, Ryzykowana gra, „Gazeta Wyborcza” nr 225 (31.10.2006), s. 15. 
101 Zob. A. Skrendo, Dolina smutku, „FA-art” 4 (2006), s. 58–60. 
102 Warto nadmienić, że Eryk nie tylko obserwuje z bliska najważniejsze wydarzenia XX wieku, ale też bierze w 
nich czynny udział używając zarazem swych nadzwyczajnych zdolności w służbie dobra, a nieraz zła, np. z 
Żydów robi podręcznikowych Aryjczyków, ale także dostępuje „zaszczytu” poprawienia urody najpierw Hitlera, 
a później także martwego już Lenina. 
103 A. Skrendo, Dolina smutku, dz. cyt. 
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Mizerkiewicz104, nazywając Dolinę Radości powieścią o modernizmie, będącą zarazem 
powieścią modernistyczną105. Z jednej strony taka wykładnia i zarazem wybór estetyczny 
autora prowadzi do (nieuniknionego) powtórzenia schematów. Losy Eryka bowiem, zdaniem 
recenzenta postrzegać można jako definicję modernizmu, swoistą, ale zarazem nieco 
zbanalizowaną106. Z drugiej strony, udało się Chwinowi (przynajmniej w jednym aspekcie) 
ową schematyczność przekroczyć. Krytyk zwraca uwagę, że w losach Eryka pisarz akcentuje 
modernistyczną dążność do radości, objawiającą się w zachwycie iluzją. W epoce tej starano 
się „bawić z rzeczywistością”, którą to zabawę brutalnie przerwały i zastopowały 
totalitaryzmy: hitleryzm i stalinizm107. 
Niejako przy okazji powieści Panna Ferbelin wydanej w 2011 roku, warto zwrócić 
uwagę na jeszcze jedną kwestię istotną dla twórczości gdańskiego prozaika, a mianowicie na 
odniesienia religijne. Choć wątek ten rzadziej przywoływany był przez komentatorów 
twórczości Chwina, on sam niejednokrotnie zwracał na niego uwagę108. Związki z teologią, 
które według jego słów, „sprzyjają dobremu pisaniu”109, zapoczątkowane zostały we 
wspomnianym już dzieciństwie autora. W Kartkach z dziennika Chwin przywołuje sylwetki 
duszpasterzy, którzy wywarli spory wpływ na jego życie. Niezależnie od tego, czy wszyscy 
wymienieni księża są postaciami realnymi, czy fikcyjnymi, poprzez osoby Rocha, Romana, 
Suryny i Siudeka, pisarz ukazuje różne wizje duchowości. Na jednym jej biegunie znajdują 
się, jak zauważa Chwin, konserwatyzm i prostota myślenia, na drugim zaś wrażliwość i 
rozterki duchowe. Twórca nie deprecjonuje jednocześnie żadnej z owych postaw wskazując, 
że nie chodzi przecież o wartościowanie, ale o zwrócenie uwagi (nie po raz pierwszy) na 
sprzeczności zakłócające porządek świata i w owym świecie tkwiące. Istnienie bowiem tych 
różnorodnych, a niejednokrotnie również antynomicznych sposobów przeżywania wiary, 
potraktować można jako kolejny bodziec do zastanowienia się nad heterogenicznością i 
                                                 
 
104 T. Mizerkiewicz, Apokryf o modernistycznej radości, „FA-art” 4 (2006), s. 54–58. Por. także 
„modernistyczne” odczytanie Esther: E. Paczoska, Odkrytka z XIX wieku, dz. cyt. 
105 Zob. tamże, s. 56. 
106 Według Mizerkiewicza: „Chwin nie proponuje (…) żadnej nowej analityki modernizmu, lecz nieco już 
staromodnie ujmuje tę epokę jako czas błędu nietzscheańsko-marksistowskiego, gdzie wszelką dawną powagę, 
esencjonalność, «ludzkość» zastąpiły relatywnie kodeksy oraz zgubna pasja do urabiania człowieka wedle 
czyichś upodobań. Była to więc (o czym wszyscy wiemy) epoka marzeń o lepszym człowieku, które to marzenia 
wyrodziły się w zbrodnie nazizmu i stalinizmu”, tegoż, Apokryf…, dz. cyt., s. 55. 
107 Tamże. 
108 Oprócz wspominanych Kartek z dziennika, zob. np.: Wściekły…, dz. cyt., s. 8–11; Prześwity w kamiennych 
tablicach. Ze Stefanem Chwinem, pisarzem, rozmawia Andrzej Franaszek, „Tygodnik Powszechny” 52 (2006), 
s. 12–13. 
109 S. Chwin, Kartki z dziennika, dz. cyt., s. 303. 
 
 
32 
paradoksami tkwiącymi w świecie. Istota tego bodźca tkwi również w tym, że kieruje on w 
stronę wątpliwości natury teologicznej:  
czy to możliwe – zastanawia się Chwin na stronach Kartek z dziennika – by święte Przykazania z góry 
Synaj były… po prostu instrukcją szkoły przetrwania dla jednego z gatunków żyjących na Ziemi? dla 
ludzkości były zdecydowanie korzystne. Jeżeli wszyscy będą wierzyć w jednego Boga, spadnie liczba 
konfliktów, szanse ludzkości na przetrwanie wzrosną. Jeżeli będą czcić ojca swego i matkę swoją, 
umocni się rodzina, zatem i ludzkość będzie silniejsza. Jeżeli nie będą się zabijać, liczba ludzkości 
wzrośnie, inne gatunki zatem będą miały większe trudności z unicestwieniem nas. Więc dekalog służy 
utwierdzaniu spoistości ciała społecznego, a utwierdzanie spoistości ciała społecznego służy 
przetrwaniu gatunku? Więc to jest główny cel, jaki Bóg miał na uwadze dając ludziom Kamienne 
Tablice na górze Synaj? Poprzez hurtowe przetrwanie gatunku na Ziemi do hurtowego Zbawienia 
gatunku w Niebie (KzD, s. 42–43). 
W Kartkach z dziennika jest wiele podobnych do powyższego przykładów 
ukazujących jedną z zasadniczych cech światopoglądu Chwina ujawniającego się również w 
jego prozie. Mowa tu o świadomości heterogeniczności świata (utkanego z paradoksów i 
sprzeczności), która to świadomość, jak można wywnioskować z przytoczonego powyżej 
tekstu, jest wynikiem osobistych doświadczeń. Kategoria antynomii odpowiada, jak się 
wydaje, zarówno różnicy między „szczęśliwym i radosnym domem rodzinnym” i 
„niebezpieczną rzeczywistością”, jak i niejasnościom tkwiącym w religii oraz powtarzającej 
się w prozie gdańskiego autora dialektyce piękna i brzydoty, czy życia i śmierci, a wreszcie, 
czemu poświęcona jest niniejsza praca, problematyce (wielokulturowego) Gdańska. Poczucie 
sprzeczności targających światem, jak przyznaje sam autor, zmusza go do nieustającego 
poszukiwania harmonii i (przede wszystkim) zadawania pytań oraz poszukiwania odpowiedzi 
na dręczące go wątpliwości. W jednym z wywiadów Chwin wyznał: „wystarczy zajrzeć do 
moich książek, by się przekonać, jakim to niepokojem, niepewnością, rozmaitymi 
rozdarciami i zranieniami jest naładowane moje życie”110. 
Akcję Panny Ferbelin pisarz umieścił (przynajmniej pozornie) w Gdańsku z przełomu 
XIX i XX wieku. Czytelnik poznaje historię splecionych losów kilkorga ludzi: prokuratora 
Hammelsa, jego syna Helmuta, Kurta Niemanda (zwanego „Nauczycielem z Neustadt”) oraz 
tytułowej panny Marii Ferbelin i jej ojca. Pojawienie się tej ostatniej jak dotąd powieści 
Chwina na rynku wydawniczym spotkało się z różnym przyjęciem. Opinie krytyków były 
spolaryzowane. Od: „to dobra powieść, bo straszna, poważna i na swój sposób dostojna” 
Anny Nasiłowskiej111, po: „książka jest dowodem twórczego impasu” Dariusza 
                                                 
 
110 Słowo i kryształ ametystu, dz. cyt., s. 121. 
111 A. Nasiłowska, Panna F., „Kwartalnik Artystyczny” 2 (2011), s. 141. 
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Nowackiego112. Z jednej strony krytycy zarzucali Chwinowi wtórność, powielanie wątków, 
które już gdzieś, kiedyś (u samego pisarza zresztą) się pojawiły. Także bohaterowie, choć 
postrzegano ich jako niejednoznacznych, uznani zostali za poniekąd powtórzonych, znanych z 
wcześniejszych powieści gdańskiego prozaika113. Nawet wprowadzenia do powieści postaci 
Mistrza (wzorowanej na Jezusie) nie uznano za nowatorskie, a raczej za wpisanie się przez 
gdańskiego pisarza w swoistą „koniunkturę”, jako że w przeciągu niedługiego czas postać 
Chrystusa stała się bohaterem innych współczesnych powieści114. Według Anny Nasiłowskiej 
jednakże, Panna Ferbelin jest – owszem – „jawną kreacją, złożoną z elementów wyobraźni 
pisarza, które niczego nie udają i z literackich motywów, które wykorzystane zostały 
wielokrotnie”115 co, zdaniem recenzentki, nie świadczy jednak o „twórczym impasie”, ale to 
powtórzenie wątków oraz podobieństwo bohaterów, jest zamierzone i „jest to element 
postmodernistycznej strategii”116. Z drugiej strony, postać Mistrza, jak i tematyka powieści 
wiążą się mocno z zainteresowaniami pisarza i stanowią potwierdzenie wyznania, iż jest on 
pisarzem teologicznym117. 
Dodać trzeba, że Panna Ferbelin odczytywana bywa jako historia Kurta Niemanda, 
Mistrza/Nauczyciela z Neustadt, który przybywa do Gdańska118. Ale kim jest ów Mistrz? 
Jedni dostrzegają w nim podobieństwo do Chrystusa, kierując swe tropy w stronę historii 
biblijnej119, inni, takiemu jednoznacznemu porównaniu zaprzeczają wskazując, że jest on po 
                                                 
 
112 D. Nowacki, Panna Ferbelin, http://wyborcza.pl/1,75475,9174447,Panna_Ferbelin__Chwin__ Stefan.html 
(dostęp: 30.06.2012). 
113 Według Dariusza Nowackiego „tytułowa bohaterka to skrzyżowanie panny Simmel (Esther) i Krystyny 
(Żona prezydenta). W Nauczycielu z Neustadt bez trudu odnajdujemy cechy Mistrza (Żona) i Eryka 
Stamelmanna (Dolina Radości). Prokurator Hammels to komisarz Kluge (Dolina) z rysami Hanemanna”, (tegoż, 
Panna Ferbelin, dz. cyt.); por. P. Żak, Panna Ferbelin, [rec.] http://www.charaktery.eu/ksiaznica/3805/Panna-
Ferbelin/ (dostęp: 30.06.2012). Sam pisarz potwierdza zresztą owo podobieństwo powieściowych bohaterek 
(Esther, Panna Ferbelin) dodając jednocześnie, że inspiracją do ich kreowania pozostaje jedna kobieta, jego 
żona, zob. B. Szczepuła, Stefan Chwin: Moją muzą jest żona Krystyna, 
http://www.dziennikbaltycki.pl/artykul/392706,stefan-chwin-moja-muza-jest-zona-krystyna,id,t.html (dostęp: 
30.06.2012). 
114 D. Nowacki, wymienia m.in.: Jezus na prezydenta Zbigniewa Masternaka, Balladyny i romanse Ignacego 
Karpowicza, zob. D. Nowacki, Panna Ferbelin, dz. cyt.; por. J. Sobolewska, Mistrz i Maria, „Polityka” 10 
(2011), s. 72. Cechy Chrystusa odnajdywał już zresztą w głównym bohaterze poprzedniej powieści Chwina, 
Dolinie Radości, Tomasz Mizerkiewicz, zob. tenże, Apokryf…, dz. cyt., s. 55. 
115 A. Nasiłowska, Panna F., dz. cyt., s. 138. 
116 Tamże. 
117 W jednym z wywiadów przyznał Chwin: „Od dziecka mam duszę teologiczną”, zob. B. Szczepuła, Stefan 
Chwin: Moją muzą jest żona Krystyna, dz. cyt.; por. J. Zalesiński, =owa gdańska powieść Stefana Chwina, 
„Panna Ferbelin”, http://www.dziennikbaltycki.pl/artykul/342927,nowa-gdanska-powiesc-stefana-chwina-
panna-ferbelin,id,t.html, (dostęp: 30.06.2012); zob. też Słowo i kryształ ametystu, dz. cyt., s. 115–120. 
118 W takim sensie jawi się jako swoiste intelektualne ćwiczenie z wyobraźni na temat tego, co byłoby gdyby 
Chrystus pojawił się na ziemi po raz wtóry, właśnie w Gdańsku z przełomu epok? Por. J. Zalesiński, =owa 
gdańska powieść…, dz. cyt.; B. Szczepuła, Stefan Chwin: Moją muzą jest żona Krystyna, dz. cyt. 
119 Zob. D. Nowacki, Panna Ferbelin, dz. cyt. 
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prostu robotnikiem walczącym o wolność i sprawiedliwość, przypominającym zarazem o 
gdańskim ruchu/wybuchu solidarnościowym120. Choć akcja powieści dotyczy losów Mistrza 
jej główną bohaterką jest tytułowa Maria Ferbelin, zakochana w Mistrzu, córka stolarza i 
guwernantka, opiekunka i nauczycielka syna prokuratora Hammelsa121. 
W powieści tej autor w kostiumie z epoki umieszcza historię, która mogła zdarzyć się 
zarówno przed dwoma tysiącami lat, jak i dzisiaj122. Czas powieści to zatem swego rodzaju 
„wieczne teraz”, a obraz rzeczywistość Gdańska tworzą swoiste „światy równoległe”123. 
Przywołane zostają tu bowiem zarówno wydarzenia z Gdańska w 1970 i 1980 roku, jak i 
przedwojenna nazwa stoczni Schichaua i czy pochodząca z lat 30. XX w. gazeta „Danziger 
Beobachter”. Na okładce książki czytamy, iż „ta pozornie historyczna opowieść dotyka 
rzeczy współczesnych dużo bardziej niż niejedna «powieść współczesna»”. W tym samym 
miejscu autor dodaje, że: „prawda historii łączy się tu z legendą, a losy bohaterów opromienia 
światło mitu, dając wizję poruszającą i wieloznaczną. Ta pozornie historyczna opowieść 
dotyka rzeczy współczesnych dużo bardziej niż niejedna opowieść współczesna”. Choć słowa 
te są elementem powieściowej fikcji, można z nich odczytywać także zamysł pisarza. Po raz 
kolejny zatem w twórczości Chwina fabuła powieści jest pretekstem do refleksji nad dobrem i 
złem, na temat władzy i religii, kondycji współczesnego Kościoła (katolickiego) i w ogóle 
człowieka124. Poprzez swoje nawiązanie do biblijnych wydarzeń, według niektórych wręcz 
zbyt wyraźne125, Panna Ferbelin odczytywana była także jako rodzaj mrocznego apokryfu126. 
Justyna Sobolewska z kolei określiła ją mianem „powieści idei”127 Te możliwości 
interpretacyjne badacze postrzegają za istotny walor powieści, za jej rolę inspirującą. Chwin 
bowiem zdaje się tutaj stawiać więcej pytań niż odpowiedzi, skłaniając tym samym odbiorcę 
do zastanowienia chociażby nad fenomenem polskiego roku 1980 i wybuchu ruchu 
„solidarnościowego”128. 
Wśród książek prozatorskich Chwina, nie będących jednakże przedmiotem 
zainteresowania niniejszej pracy, wspomnieć trzeba jeszcze napisaną razem z żoną, Krystyną 
                                                 
 
120 Zob. A. Nasiłowska, Panna F., dz. cyt., s. 138–140. 
121 Zob. P. Żak, Panna Ferbelin, dz. cyt. 
122 Zob. J. Zalesiński, =owa gdańska powieść…, dz. cyt. 
123 Por. tamże; P. Żak, Panna Ferbelin, dz. cyt.; D. Nowacki, Panna Ferbelin, dz. cyt.; B. Szczepuła, Stefan 
Chwin: Moją muzą jest żona Krystyna, dz. cyt. 
124 Por. P. Żak, Panna Ferbelin, dz. cyt. 
125 J. Zalesiński, Nowa gdańska powieść Stefana Chwina, dz. cyt. 
126 Zob. B. Szczepuła, Stefan Chwin: Moją muzą jest żona Krystyna, dz. cyt. Motyw ten wyróżnia również Anna 
Grodecka w recenzji Panny Ferbelin, zatytułowanej Gdańska wersja biblijnej historii¸ „Przegląd Powszechny” 
11 (2011), s. 158–160. 
127 Zob. J. Sobolewska, Mistrz i Maria, dz. cyt. 
128 Zob. tamże. 
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Lars w 2001 roku Wspólną kąpiel (stanowiącą zbiór wariacji na temat polskiej historii) oraz 
pochodzącą z 2005 roku Żonę prezydenta (napisaną w konwencji political fiction)129. 
Rodzajem autokomentarza dla całej twórczości, a także istotnym kontekstem dla 
poruszanej w niniejszej pracy problematyki Gdańska w prozie Chwina są wydane przez niego 
dzienniki. Przede wszystkim Kartki z dziennika (2004) oraz – w mniejszym stopniu – o cztery 
lata późniejszy Dziennik dla dorosłych130. Trudno te książki traktować jako dziennik 
rzeczywisty. Nie ma tu dokładnych dat. Publikacje te tworzą właściwie zapiski z wielu lat, 
które nie są ułożone chronologicznie. Kartki i Dziennik podobnie jak dzienniki Gombrowicza, 
stanowią raczej rodzaj autoportretu pisarza, w którym przewijają się również wątki znane z 
powieści, wywiadów i artykułów. Przywołując elementy istotne dla niniejszej dysertacji, 
warto zaznaczyć, że po raz kolejny wracamy tu do czasów dzieciństwa Chwina spędzonego w 
gdańskiej Oliwie, do mierzenia się z (po)niemieckim dziedzictwem nadbałtyckiego grodu, 
choć nieco zmienia się perspektywa, przesunięte zostają akcenty. Na kartach swoich 
dzienników pisarz mierzy się bowiem również ze swoim wizerunkiem statecznego autora 
lokalnych, gdańskich mitologii. Kładzie przy tym nacisk na to, co w jego osobowości niestałe, 
buntownicze, ciemne. Przywołuje także swoich mistrzów i mierzy się z mitami dotyczącymi 
wybitnych twórców polskiej literatury. Zarówno Kartki z dziennika, jak i Dziennik dla 
dorosłych można uznać zatem za swoiste uzupełnienie albo kolejną (kolejne?) wersje 
pisarskiego autoportretu gdańskiego autora. Jednocześnie w Kartkach pisarz umieszcza 
urywki ze swojego codziennego życia na gdańskiej Morenie. Jego „dom na Amundsena”, 
mieszkanie na dziesiątym piętrze bloku pozwala na zdystansowane spojrzenie zarówno na 
miasto, jak i na literaturę, historię, czy samego siebie. Jest to także miejsce, w którym 
powstały wszystkie jego książki. Pisarz wskazuje, że mimo zawartego w powieściach 
przywiązania do Oliwy, sam wybrał mieszkanie w wieżowcu („jakby cenił sobie właśnie ten 
                                                 
 
129 Genezę pomysłu na tę powieść wyjaśniał Chwin w jednym z wywiadów, stwierdzając, że przyszedł mu on do 
głowy podczas pobytu w Norymberdze, gdy w jednym z hoteli „Oglądałem właśnie przy kolacji wiadomości 
CNN i nagle usłyszałem, że komendantem więzienia była niejaka generał Janis Karpinski, Amerykanka 
polskiego pochodzenia. Taki „nasz człowiek” w Iraku. Od razu pomyślałem, że warto by napisać powieść o synu 
pani generał Karpinski, amerykańskim żołnierzu, Polaku z pochodzenia, który pracuje pod komendą swojej 
matki w sławnym irackim więzieniu i jako tłumacz uczestniczy w «przesłuchaniach» arabskich więźniów” 
(Wściekły, dz. cyt., s. 8). Interesujące odczytania i omówienia tej powieści znaleźć można m.in. w: M. Cuber, 
Apelacja-sequel, „Twórczość” 12 (2005), s. 113–115; K. Masłoń, Utracona cześć Anny Kosack, 
„Rzeczpospolita” nr 153 (02.07.2005), dodatek „PLUS MINUS”, s. A15.; D. Nowacki, Świat zwariował, 
„Gazeta Wyborcza” nr 148 (28.06.2005), s. 15. 
130 Dziennik dla dorosłych nominowany był do Nagrody Literackiej Mediów Publicznych COGITO 2009. 
Wcześniej otrzymał tytuł „Książki Jesieni 2008” Poznańskiego Przeglądu Nowości Wydawniczych („za 
rozdrapywanie polskich mitów zbiorowych i metafizycznych nadziei własnych”), a także nagrodę PRO LIBRO 
LEGENDO za rok 2009, zob. Profesor Stefan Chwin odznaczony za zasługi dla Pomorza, 
http://www.fil.ug.edu.pl/pl/o_wydziale---laury---laury_2009/ (dostęp: 30.06.2012). 
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brak ukorzenienia, to mieszkanie w betonowym osiedlu”131). Chwin zdaje się stawiać na 
przekorę, przeciwstawiając się niejako dążeniu Polaków do zakorzenienia, wskazuje, że ruch 
myśli, dokonywanie prawdziwych odkryć i odczucie własnej osobności, możliwe jest tylko, 
gdy wyzbędziemy się owej chęci zakorzenienia. Pisarz twierdzi nawet, że być może pojęcia 
takie jak „mała ojczyzna” czy „duch miejsca” nie są wcale potrzebą naszego czasu. Wskazuje 
przy tym, że to właśnie mobilność i umiejętność zmiany miejsca przyczyniły się do wzrostu 
potęgi zachodniej cywilizacji i nie oznaczają one utraty tożsamości. Tym stwierdzeniem autor 
zachęca czytelników do ponownego sięgnięcia i podjęcia próby innego odczytania jego 
powieści. Warto dodać, że w krytycznym odbiorze obydwu pozycji szeroko komentowano 
także zagadnienie autobiograficzności. Opinie były rozmaite. M.in. Jakub Winiarski, 
recenzując na łamach „Studium” Kartki z dziennika, wytykał ich autorowi (w ironiczny 
sposób), że chowa się on za wygodnym i bezpiecznym mieszczańskim wizerunkiem132. Z 
kolei Michał Larek wskazywał, że toczy się tutaj swoista walka dwóch pierwiastków 
określających pełną napięcia tożsamość pisarza, którymi są przywiązanie do mieszczańskiej 
tradycji i fascynacja romantyczną wyobraźnią133. Mimo że sprzeczności te nie pozwalają na 
trafne zdefiniowanie osobowości gdańskiego pisarza, nie świadczą one o słabości zapisków 
ich autora. Zdaniem Larka to przenikanie się różnych osobowości i teatralizacja życiorysu są 
swoistym elementem podjętej z odbiorcą (a można dodać, że i z samym sobą – B.W.) gry o 
tożsamość, dzięki czemu czytelnik może śledzić „historię nadawanie formy własnemu Ja”, 
która z założenia musi zawierać w sobie zarówno elementy prawdy jak i fikcji134. 
Podsumowując rozważania na temat pisarstwa Stefana Chwina, warto przywołać 
słowa samego autora, który w jednym z esejów krótko scharakteryzował swoją twórczość 
wskazując motywy wokół których krąży wyobraźnia pisarza i które tym samym znalazły 
odzwierciedlenie w jego powieściach: 
piszę swoje książki o Gdańsku, o samobójstwie, o Bogu, o Rosji, a nawet o Ameryce, osobie Fryderyka 
Nietzschego, o pracowniku uczelni wyższej, który wylądował na dworcu, o niemieckim doktorze 
                                                 
 
131 A. Nowaczewski, Trzy miasta, trzy pokolenia, Gdańsk 2007, s. 115. 
132 „Skończyłem Kartki z dziennika. Wrażenie? że mimo podejmowanych wysiłków w żadnym miejscu (…) 
Stefan Chwin nie pokazał się rozebrany z fraka, wysokiego tonu i katolickiej kindersztuby. że w żadnym miejscu 
nie zrzucił z siebie literackich fatałaszków, nie pokazał, jak myśl jego bankrutowała, „na widok tego, jak jest” (a 
raczej wie Stefan Chwin, „jak jest”). Brak temu tomowi wątku – jak bym go nazwał – autokopromitacji, 
obnażenia. Dlatego autor wydaje się być wyfraczony, zapięty i pod muchą cały czas, dlatego – w moim odbiorze 
– taki wybrakowany ten jego kilkusetstronicowy tom”, J. Winiarski, Dusza we fraku, „Studium” 2–3 (2004), s. 
194. 
133 Zob. M. Larek, Mieszczanin romantykiem?, „Czas Kultury” 4 (2004), s. 142–144. 
134 Tamże. 
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Hanemannie, którego trochę lubię, a trochę nie lubię, o Synu Bożym, który stał się makijażystą, czy o 
pewnej pannie, która uratowała «Jezusa» od ukrzyżowania”135 
Trzeba zaznaczyć, że pisarstwo Chwina zalicza się do szerszej kategorii dzieł 
koncentrujących się wokół zagadnienia tożsamości współczesnego człowieka. Wyróżnikiem 
tego typu utworów jest inicjacyjna fabuła rozwijająca się albo wedle modelu 
autobiograficznego136 (i to jest przypadek Chwina), albo według modelu fikcjonalnego137. 
Według badaczy, realizatorzy pierwszego modelu zwracają się w stronę tradycji powieści 
edukacyjnej akcentującej nieustanny proces dojrzewania człowieka, którego warunkiem jest 
umiejętność wielokrotnego powracania do minionych wydarzeń138. W swojej twórczości 
gdański pisarz sięga m.in. po strategię prozy poetyckiej, mającej zarazem długą i chlubną 
tradycję w literaturze polskiej, a która w jego ujęciu realizuje się poprzez stosowanie długich i 
rozbudowanych opisów. Jak wskazuje Agata Zawiszewska, w ten sposób autor uzyskuje 
spowolnienie narracji, „aby dać odbiorcy nie tylko przyjemność estetyczną, lecz również 
udowodnić, że świat posiada naturę tekstową i można go zrozumieć tylko wówczas, gdy 
zostanie potraktowany jak literatura oraz, że literatura jest najskuteczniejszym narzędziem 
poznawania rzeczywistości”139. Szczególnemu (roz)poznawaniu w twórczości Chwina 
podlega Gdańsk. 
Przemysław Czapliński, wskazując zasadnicze elementy światopoglądu (nie tylko 
pisarskiego) Stefana Chwina, wymienił kolejno: ideę podmiotowości, której najważniejszym 
wykładnikiem jest autobiografizm, a podstawowym medium poznania i rozumienia (siebie 
oraz świata) dziecko; sztukę pojmowaną jako ogół przekształceń języków, w których wyraża 
się podmiotowość i poprzez które wyraża się dążność człowieka do porozumienia z innymi; 
nieufność wobec historii oraz „egzystencjalistyczny domysł niekonieczności istnienia”140. 
Według badacza, „z idei podmiotowości wynika u Chwina postawa silnie biograficzna; z 
estetyzmu – skłonność do literackiego ujmowania własnych doświadczeń; z przekonania o 
                                                 
 
135 S. Chwin, Kryzys powieści szaleje nad Polską, „Znak” 10 (2012), s. 56. 
136 Oprócz Stefana Chwina w tym nurcie wymienia się również Pawła Huelle, Aleksandra Jurewicza, Juliana 
Kornhausera, Antoniego Liberę, Kazimierza Orłosia, zob. A. Zawiszewska, Literatura współczesna 1956–2006, 
[w:] Historia literatury i kultury polskiej, t. 4: Literatura współczesna, M. Brzóstowicz-Klajn i in. (red.), 
Warszawa 2008, s. 665; M. Świstowska, Obecność tekstów prozy polskiej po 1989 roku i strategie ich czytania w 
nauczaniu języka polskiego jako obcego, „Annales Universitatis Paedagogicae Cracoviensis. Studia 
Historicolitteraria” 9 (2009), s. 86. 
137 Do tego nurtu zalicza się twórczość Izabeli Filipiak, Tomka Tryzny, Olgi Tokarczuk, Andrzeja Stasiuka, 
Manueli Gretkowskiej, zob. A. Zaliszewska, Literatura współczesna…, dz. cyt., s. 665. 
138 W odróżnieniu od drugiego modelu, który ostatecznie zyskuje postać prozy antyedukacyjnej. Zob. A. 
Zaliszewska, Literatura współczesna…, dz. cyt., s. 665. 
139 A. Zawiszewska, Literatura współczesna…, dz. cyt., s. 665. 
140 P. Czapliński, „Hanemann” Stefana Chwina…, dz. cyt., s. 505. 
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wrogości historii – umieszczanie tejże historii na odległym planie powieściowego świata 
przedstawionego; z egzystencjalistycznego lęku przed nicością – zainteresowania 
znikomością ludzkiego istnienia i oporem, który człowiek stawia własnej niekonieczności”141. 
Wszystkie te elementy w różnym stopniu i w rozmaitych konfiguracjach przenikają i splatają 
się w prozie Chwina, w której uwagę odbiorcy przyciąga także miejsce powieściowych 
wydarzeń i zarazem interesujący mnie szczególnie Gdańsk. 
1.3. Chwin – kontekst: Gdańsk jako miejsce autobiograficzne 
Sposobowi ujmowania przestrzeni i pisania o Gdańsku przez Stefana Chwina bliska 
jest, jak się zdaje, koncepcja miejsc autobiograficznych, zaproponowana przez Małgorzatę 
Czermińską142. Proza ta w szczególny sposób łączy bowiem dwie perspektywy: 
autobiograficzną i przestrzenną. Perspektywa pierwsza wiąże się z obecnością odniesień do 
własnej biografii, wyraźnie obecną na kartach poszczególnych utworów pisarza. Małgorzata 
Czermińska określa ją mianem postawy autobiograficznej143, w której istotne są „dwie 
kategorie dotyczące podmiotu literackiego, mianowicie hipoteza całości dzieł wszystkich 
danego autora oraz istnienia śladów podmiotu autorskiego, rozproszonych w jego dziełach”144. 
Elementy składające się na miejsce autobiograficzne Stefana Chwina, rozproszone w różnych 
tekstach pisarza, w niniejszej pracy rekonstruowane są, przypomnę, przede wszystkim na 
podstawie jego utworów prozatorskich. Informacje o nim uzupełniane są jednakże zarówno 
fragmentami z jego dzienników, jak i esejów oraz udzielanych wywiadów. Teksty te stanowią 
istotny kontekst pozwalający nie tylko odtworzyć przestrzenną lokalizację biograficznych 
zdarzeń, ale także ułatwiający zrozumienie owych elementów i stanowiący rodzaj swoistego 
autokomentarza. Istotne uzupełnienie dla rekonstruowania portretu Gdańska wyłaniającego 
się z kolejnych utworów Stefana Chwina stanowią najważniejsze informacje z historii miasta 
                                                 
 
141 Tamże, s. 505–506. 
142 Zob. M. Czermińska, Kategoria miejsca autobiograficznego w literaturze doby migracji, [w:] Narracje 
migracyjne w literaturze polskiej XX i XXI wieku, H. Gosk (red.), Kraków 2012, s. 41–56 oraz Słowo wstępne. 
Miejsca autobiograficzne Czesława Miłosza, [w:] Czesława Miłosza – „północna strona”, M. Czermińska, K. 
Szalewska (red.), Gdańsk 2012. 
143 Wątek ten szerzej opisany jest w artykule M. Czermińskiej, Autor – podmiot – osoba. Fikcjonalność i 
niefikcjonalność, [w:] Polonistyka w przebudowie. Literaturoznawstwo – wiedza o języku – wiedza o kulturze – 
edukacja. Zjazd Polonistów, Kraków 22–25 września 2004, M. Czermińska i in. (red.), Kraków 2005. Dodać 
należy, że przekonanie o potrzebie do sięgnięcia do aspektu autobiograficznego w analizie narracji, prozy 
Stefana Chwina wynika z wyraźnego rysu, jaki własne doświadczenia pisarza oraz jego bliskich nadają jego 
(zwłaszcza wcześniejszym) utworom. Pisarz wpisuje się tym samym w nurt narracji przywołujących zjawiska 
wojennych i powojennych migracji: polskich i niemieckich wygnań, deportacji, ucieczek, przesiedleń i związaną 
z nimi koniecznością poszukiwania oraz budowania swojego nowego miejsca na ziemi. ujawnia tutaj 
jednocześnie tło swoich własnych oraz dotyczących jego najbliższej rodziny doświadczeń. 
144 M. Czermińska, Kategoria miejsca autobiograficznego…, dz. cyt., s. 44. 
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oraz odwołanie się do koncepcji ducha miejsca i świadomość rozmaitych mitów gdańskich 
obecnych w świadomości społecznej i w dyskursie kulturowym. Poprzez zastosowanie 
perspektywy przestrzennej w tej prozie, omawiane utwory wpisują się w dynamicznie 
rozwijającą się współcześnie refleksję nad literaturoznawczym wykorzystaniem tzw. zwrotu 
topograficznego w humanistyce, przede wszystkim w ramach geopoetyki145. Inaczej mówiąc, 
postawa autobiograficzna wpisana w prozę Chwina wiąże się z odniesieniami do rzeczywistej 
przestrzeni geograficznej, tj. do Gdańska. I mnie interesuje właśnie owa literacka kreacja 
gdańskiej przestrzeni, którą Stefan Chwin powołał do życia w swoich powieściach. 
Dodać trzeba, że rozróżnienie przestrzeni i miejsca w niniejszej dysertacji bliskie jest 
ujęciu zaproponowanemu przez Yi-Fu Tuana, przedstawiciela kalifornijskiej szkoły geografii 
humanistycznej146. Tuan, nawiązując poniekąd do Bergsonowskiego rozumienia czasu 
(fizykalnego i ludzkiego), wskazuje na różnicę pomiędzy pojmowaniem przestrzeni 
(traktowanej zgodnie z kategoriami geograficzno-fizycznymi) i miejsca, które wypełnione i 
nacechowane jest śladami działalności człowieka, będąc zatem tworem humanistycznym, z 
którym wiąże się określona symbolika kulturowa147. O ile jednak Tuana interesują miejsca 
nacechowane kulturowo i zarazem usytuowane w geograficznej, określonej przestrzeni, o tyle 
w porządku literatury, a to jest przecież udziałem Chwina, inny jest charakter miejsc. I takie 
właśnie literackie reprezentacje miejsc określa Czermińska mianem miejsc 
autobiograficznych dodając przy tym, że chodzi jej o miejsca „koniecznie odnoszące się do 
owego topograficznego konkretu, z którym związane są również elementy faktycznego, 
pozasłownego doświadczenia życiowego danego autora”148. Miejsce to nie sprowadza się 
jednocześnie wyłącznie do fizycznego wymiaru i charakteru przestrzeni wraz ze znajdującymi 
się w nim przedmiotami, ale „wzięte jest wraz z odnoszącą się do niego kulturową symboliką 
znaczeń i metaforycznych obrazów, nakładanych na to miejsce w świadomości i wyobraźni 
                                                 
 
145 Jak zauważa Małgorzata Czermińska, „badanie związków biografii i twórczości to chleb powszedni historyka 
literatury, natomiast pomysł wprowadzenia odniesienia trzeciego, do rzeczywistego terytorium, zawdzięczamy 
«zwrotowi przestrzennemu w humanistyce»”, Słowo wstępne…, dz. cyt., s. 5. Wśród polskich opracowań 
odwołujących się do tzw. zwrotu topograficznego warto zwrócić uwagę na: B. Tarnowska, Geografia poetycka w 
powojennej twórczości Czesława Miłosza, Olsztyn 1996; E. Rybicka, Geopoetyka (o mieście, przestrzeni i miejscu we 
współczesnych teoriach i praktykach kulturowych), [w:] Kulturowa teoria literatury. główne pojęcia i problemy, M.P. 
Markowski i R. Nycz (red.), Kraków 2006; E. Rybicka, Miejsce, pamięć i literatura (w perspektywie geopoetyki), 
„Teksty Drugie” 1–2 (2008); E. Rybicka, Od poetyki przestrzeni do polityki miejsca. Zwrot topograficzny w badaniach 
literackich, „Teksty Drugie” 4 (2008); E. Konończuk, Mapa w interdyscyplinarnym dialogu geografii, historii i 
literatury, „Teksty Drugie” 5 (2011). 
146 Zob. Yi-Fu Tuan, Przestrzeń i miejsce, przeł. A. Morawińska, Warszawa 1987. 
147 Zob. tamże. Por. M. Czermińska, Kategoria miejsca autobiograficznego…, dz. cyt., s. 43. Warto jednak zaznaczyć, 
że ujmowanie przestrzeni w kategoriach znaczeniowych i aksjologicznych, nie jest czymś nowym i pojawiało się w 
humanistyce już wcześniej, chociażby w definicjach odnoszących się do sfery sacrum i profanum w badaniach nad 
mitami. 
148 Tamże, s. 43. 
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zbiorowej ludzi zamieszkujących je i odwiedzających”149. Według badaczki, „miejsce 
autobiograficzne może powstać dopiero wówczas, gdy pisarz stworzy jakiś obraz ważnego 
dla siebie wycinka fizycznej przestrzeni, jakiś jego opis, zbiór nawiązań i aluzji, jeśli zbuduje 
literacką konstrukcję, która stanie się kulturowym odpowiednikiem, słownym 
usymbolizowaniem danego wycinka przestrzeni, istniejącego uprzednio niezależnie od 
tekstów pisarza, jako obraz z jego naturą, klimatem, zabudowaniami i zamieszkującymi go 
ludźmi”150. 
Takie ujęcie wydaje się odpowiadać literackiej wizji gdańskiej przestrzeni, którą 
odnajdujemy na kartach prozy Stefana Chwina. Czermińska dodaje, że mając możliwość 
ujrzenia na własne oczy i osobistego doświadczenia owego wycinka przestrzeni w jego 
topograficznej konkretności, czytelnik może swoje własne spostrzeżenia skonfrontować z tak 
ujętą (literacką) konstrukcją, literackim miejscem autobiograficznym. Może też porównywać 
to samo miejsce, jego odmienne kreacje, na gruncie samej tylko literatury, w dziełach różnych 
twórców. Jednocześnie, przywołując słowa Czesława Miłosza, który pisał, że „wyobraźnia, 
zawsze przestrzenna, wskazuje na północ, południe, wschód i zachód od pewnego 
centralnego, uprzywilejowanego miejsca, którym jest przypuszczalnie wioska naszego 
dzieciństwa czy nasz powiat”151, badaczka podkreśla, że „stworzone przez danego autora 
miejsce autobiograficzne jest przestrzennym centrum orientacji właściwym temu i tylko temu 
podmiotowi literackiemu”152. Według Czermińskiej, miejsca autobiograficzne mają „charakter 
antropologiczny, są tożsamościowe, znajome i historyczne”153. Można też takie miejsce 
literackie wykreowane przez pisarza nazwać, przywołując z kolei koncepcję „miejsc 
pamięci”, której autorem jest Pierre Nora154, swoistym „indywidualnym miejscem pamięci”155. 
Pisarz bowiem, kreując autobiograficzne miejsce w swej twórczości, tworzy świat 
(między)ludzki i społeczny, będący jednocześnie jego indywidualnym światem, jego osobistą 
wizją, perspektywą. 
                                                 
 
149 Tamże. 
150 Tamże. 
151 Cz. Miłosz, =oty o wygnaniu, [w:] tegoż, Zaczynając od moich ulic, Wrocław 1990, s. 49. 
152 M. Czermińska, Kategoria miejsca autobiograficznego…, dz. cyt., s. 44. 
153 Tamże, s. 47. 
154 Zob. P. Nora, Czas pamięci, tłum. W. Dłuski, „Res Publica Nowa” 7 (2001), s. 37–43; A. Szpociński, Miejsca 
pamięci (Linux de mémoire), „Teksty Drugie” 4 (2008), s. 11–20. 
155 Por. M. Czermińska, Kategoria miejsca autobiograficznego…, dz. cyt., s. 47. Badaczka wskazuje tu na 
różnicę między miejscem pamięci, a miejscem autobiograficznym które „nie ma wymiaru społecznego, nie 
odnosi się do rzeczywistości zbiorowej (choć może być do niej włączane)”, stąd nabiera bardziej wymiaru 
indywidualnego. 
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Warunkiem niezbędnym do stworzenia przez pisarza miejsca autobiograficznego, 
oprócz wspomnianej wcześniej postawy autobiograficznej, jest swoisty typ wyobraźni 
topograficznej. Jak zauważa Czermińska, „dzieła takich twórców cechują się bogactwem 
wrażeń zmysłowych, związanych z postrzeganiem otaczającego świata, także w jego 
przestrzennym wymiarze”156. Szczególną rolę odgrywają przy tym uważność obserwacji i 
szczególne wyczulenie na konkret, zamiłowanie do różnorodności i wielości szczegółów, 
zwłaszcza tych chwytanych zmysłem wzroku. Cechą tego typu pisarstwa jest uwrażliwienie 
na materialne bodźce widzialnego świata, zwrócenie uwagi na zmysłową wyrazistość 
geograficznego i topograficznego konkretu, które nie muszą przysłaniać równocześnie 
zainteresowania tym, co kryje się pod powłoką świata, co ukrywa się w ludzkim (a także i 
własnym) duchowym wnętrzu. 
Pisząc o literackiej wizji miasta jako miejsca autobiograficznego i mając przy tym na 
uwadze skłonność twórcy do przyjmowania postawy autobiograficznej oraz jego 
uwrażliwienie na topograficzny szczegół (topograficzną wyobraźnię), warto w tym miejscu 
przywołać jeszcze jedno rozróżnienie, istotne zarówno z punktu widzenia teorii literatury jak i 
antropologii, a mianowicie sposób ustosunkowywania się człowieka wobec przestrzeni oraz o 
rozróżnienie przy tym przestrzeni otwartej i zamkniętej157. 
Podstawowymi sposobami odniesienia się człowieka wobec przestrzeni są: życie w 
ruchu lub życie osiadłe. Obydwie te możliwości odnotowuje literatura i są one również 
istotnym elementem w opisywaniu stosunku mieszkańców do gdańskiej przestrzeni w prozie 
Chwina. Szczególną rolę odgrywa tutaj ruch158, który, jak zauważa Małgorzata Czermińska, 
zasadniczo może przybierać trzy formy: „albo polega na opuszczaniu (nawet wielokrotnym) 
punktu stałego osiedlenia i powrotach do niego (podróż), albo na przeniesieniu się do innego 
punktu (przesiedlenie), bądź wreszcie na ciągłym ponawianiu przemieszczeń (nomadyzm)”159. 
W rekonstrukcji literackiego miejsca autobiograficznego jakim jest Gdańsk w prozie Chwina, 
jak i w sposobie odniesienia bohaterów do gdańskiej przestrzeni, a także wypełniających tę 
przestrzeń przedmiotów, ów ruch i jego konsekwencje odgrywać będą istotną rolę. 
Przyglądając się kreowanemu w prozie Chwina miejscu autobiograficznemu, jakim 
jest Gdańsk, jego zmieniającemu się obrazowi, można zauważyć jeszcze jedno rozróżnienie 
miejsca stałego i miejsca poruszonego. Małgorzata Czermińska określiła je następująco: 
                                                 
 
156 Tamże, s. 44. 
157 Związana jest z nim również literacka topika przestrzenna domu i drogi. 
158 Por. A. Lemańska, O przestrzeni, „Studia Philosophiae Christianae” 2 (2004), s. 311. 
159 M. Czermińska, Kategoria miejsca autobiograficznego…, dz. cyt., s. 48. 
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miejsce „stałe ma charakter miejsca danego, w jakimś sensie odziedziczonego, zaś z 
poruszonym wiąże się wyjście w świat, ruch w drodze i ewentualne dojście do jakiegoś 
innego punktu, w którym następuje zatrzymanie”160. Badaczka wskazuje, że miejsce 
poruszone wiąże się z sytuacją tego, co nabyte, wybrane lub narzucone, odmienna jednakże 
zupełnie od miejsca pierwotnego, w którym się po prostu jest, które się po prostu ma161. 
Wśród miejsc autobiograficznych wykreowanych w polskiej literaturze powojennej 
Czermińska wyróżnia: miejsca obserwowane, wspomniane, wyobrażone, przesunięte, 
wybrane, dotknięte. Elementy tych typów odnaleźć można również na kartach prozy Chwina.  
 
                                                 
 
160 Tamże, s. 49. 
161 Zob. tamże. 
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Rozdział 2 MIASTO 
1. DLACZEGO GDAŃSK? rys historyczny 
=ajpierw przyszli Rugiowie, potem Goci i Gepidowie, następnie Kaszubi, (…) wkrótce później Polacy 
wysłali Wojciecha z Pragi. Ten przyszedł z krzyżem i padł od topora Kaszubów albo Prusów. Stało się to w 
wiosce rybackiej, a wioska nazywała się Gyddanyzc. Z Gyddanyzc zrobiono Danczik, z Dancziku powstał 
Dantzig, który później zamienił się w Danzig; a dzisiaj Danzig nazywa się Gdańsk. 
G. Grass, Blaszany bębenek 
 
Jak zauważył jeden z badaczy współczesnej literatury, Jørgen Veisland, dociera do 
nas, że historia jest jedynie czymś, co zostało napisane, jest tekstem, opowieścią, fantazmatem 
umysłu1. Lecz ten fantazmat ciągle i silnie domagał się istnienia w dziejach, stworzył (we 
właściwym tego słowa znaczeniu) historię, poprzez rozpowszechnianie zbiorowych 
fantazmatów w konkretnej działalności politycznej. W ten sposób przewrotnie i 
paradoksalnie, uczynił on z mentalnej obsesji historyczną i polityczną rzeczywistość. 
Dzisiejszy Gdańsk, główne polskie miasto portowe, znany jest w świecie – jak sugeruje 
Norman Davies – głównie z trzech powodów: „jako kolebka ruchu Solidarność, jako rodzinne 
miasto Güntera Grassa i wreszcie, jako miejsce, gdzie padły pierwsze strzały II wojny 
światowej” 2. Angielski historyk zauważa jednocześnie, że „ci którym znane są te nagie fakty, 
niekoniecznie jednak rozumieją ich historyczne tło”3. 
Gdańsk i Pomorze zajmują szczególne miejsce w dziejach Polski oraz w stosunkach 
polsko–niemieckich, czy szerzej nadbałtyckiego regionu środkowo–wschodniej Europy. Sam 
Gdańsk był areną wielu wydarzeń historycznych, przestrzenią ścierania się rozmaitych 
wpływów. Szczególną rolę w kształtowaniu tożsamości tego miasta odegrały społeczności: 
niemiecka, polska i kaszubska. Gdański genius loci wydaje się wywierać znamienny wpływ 
na tych, którzy z tym miastem się zetknęli, czy też związali z nim swoje życie. Od wieków 
pozostaje także miejscem inspirującym artystów4. Tak też się stało ze Stefanem Chwinem: 
                                                 
 
1 J. Veisland, Żyć dla Gdańska, Tytuł 1997, nr 3 – 4, s. 302. 
2 N. Davies, Gedanum. Wolne Miasto, dwukrotnie, [w:] tenże, Zaginione królestwa, Kraków 2010, s. 335. 
3 Tamże. 
4 Przykładowe powieści: W. Nocny, Reguła trzech, Gdańsk 1999; G. Grass, Kot i mysz, przeł. I., E. Naganowscy, 
Gdańsk 1999; W. Woźniczko, Gdańska miłość, Warszawa 1999; K. Radowicz, A jutro cały świat…, Gdańsk 
2001; B. Zwarra, W gdańskiej twierdzy, Gdańsk 2003; M. Idczak, Opowiadania z Ogrodowej, Gdańsk 2004; M. 
Abramowicz, Każdy przyniósł, co miał najlepszego, Gdańsk 2005; D. Schenk, Jak pogoniłam Hitlera. 
Gdańszczanka-Polka w ruchu oporu, przeł. H. Kleinzeller, Gdańsk 2006; M. Jankowski, Żelazna orchidea, 
Koszalin 2008. Zob. też: Gdańsk w literaturze pięknej. W zbiorach Wojewódzkiej Biblioteki Publicznej im. 
Josepha Conrada-Korzeniowskiego w Gdańsku, J. Grzybowski (oprac.), Gdańsk 1997; M. Abramowicz, Gdańsk 
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bardzo często Gdańsk pojawia się w jego utworach, stanowiąc wręcz osobnego bohatera 
powieści. 
Aby lepiej zrozumieć fenomen Gdańska i to, dlaczego stał się tak ważnym elementem 
prozy Stefana Chwina, warto najpierw sięgnąć do korzeni, a zatem do historii miasta oraz 
kształtowania się jego tożsamości. W historycznym zmianach, zawieruchach ujawnia się 
bowiem (wielokulturowy) duch tego miejsca. W jego przeszłości, dziejach i wydarzeniach, 
tak jak w pozostałych po nich (choć w znacznej części niestety nie zachowanych, ale 
pieczołowicie odbudowanych) budowlach ujawnia się swoisty genius loci miasta, który 
mocno zainspirował Chwina, a potem wyraźnie zaznaczył się na kartach jego prozy. 
Gdańsk – Gyddanyzc – Gedanum – Dantzig – Danzig – Gdańsk, właściwie w jego 
nazwie trzeba by połączyć wszystkie te zrosty, aby oddać jego istotę. Andrzej Zawada napisał 
kiedyś, że „miasta rozwijają się lub giną, rosną albo zastygają w pół epoki jak rozmowa w pół 
zdania. Na ogół zmienia się ich obszar i architektura. W ekstremalnych przypadkach miasta 
zmieniają także nazwy, język, a nawet mieszkańców. Wtedy można już liczyć tylko na ich 
tyleż nieuchwytną, co niezniszczalną aurę”5. Tak też było z Gdańskiem, choć nie tylko 
ubiegłe stulecie nie oszczędziło tego miasta. Przez wieki gdańszczanie uczestniczyli we 
wszystkich najważniejszych konfliktach dotyczących tego regionu. Za każdym razem jednak 
Gdańsk podnosił się ze zniszczeń.  
Złożone dzieje miasta, okresy jego rozkwitu, wzlotów i upadków, różnorodne wpływy 
czy to narodowościowe, czy też kulturowe oraz znaczenie miasta dla regionu, Polski, czy na 
arenie międzynarodowej doczekały się wielu publikacji opracowanych przez wybitnych 
specjalistów6. Najobszerniejsza jak dotąd synteza dziejów tego nadbałtyckiego grodu znalazła 
                                                                                                                                                        
 
według Güntera Grassa, Gdańsk 2007; E. Koterski, Gdańsk literacki: (do końca XVIII wieku), Gdańsk 1997; 
P.O. Loew, Gdańsk literacki (1793-1945), Gdańsk 2005; Gdańsk w literaturze. Bibliografia od roku 997 do 
dzisiaj, t. 6, 1980–1989, L. Rybicki, A. Fac, L. Rybicki, M. Smyl (red.), Gdańsk 2010. 
5 A. Zawada, Dolny Śląsk. Ziemia Spotkania, Wrocław 1998, s. 176. 
6 Obszerną bibliografię dotyczącą dziejów Gdańska znaleźć można w książce Historia Gdańska, t. 5, 
Bibliografia Gdańska, E. Cieślak (red.), Sopot 1997. Warte uwagi są także inne publikacje dotyczące dziejów 
Gdańska m.in.: Sz. Askenazy, Gdańsk a Polska, Warszawa 1919; E. Cieślak, Cz. Biernat, Dzieje Gdańska, 
Gdańsk 1969; Gdańsk, jego dzieje i kultura, T. Bieniecki i inni (red.), Warszawa 1969; Gdańsk. Przeszłość i 
teraźniejszość, S. Kutrzeba (red.), Lwów 1928; M. Gliński, J. Kukliński, Kronika Gdańska 997–1997, t. 1–2, 
Gdańsk 1998 i 2006; T. Grzybkowska, Gdańsk, Wrocław 2000; Historia Pomorza, G. Labuda (red.), t. 1–3, 
Poznań 1972–2003; Historia Pomorza, t. 4, S. Salmonowicz (red.), Toruń 2000–2003; M. Kałuski, Polskie 
dzieje Gdańska do 1945 roku (zbiór szkiców), Pelplin 2004; S. Kemlein, S. Münchenbach, A. Ohgke F. 
Biewendt i in., Danzig = Gdańsk. Deutsch-polnische Geschichte, Politik und Literatur, Dillingen 1996; P.O. 
Loew, Gdańsk. Biografia miasta, Gdańsk 2013; P. Simson, Geschichte der Stadt Danzig, Danzig 1903; T. 
Urban, Od Krakowa po Gdańsk. Wędrówka przez dzieje polsko-niemieckie, tłum. M. Podlasek-Ziegler, 
Warszawa 2002, szczególnie rozdz. Gdańsk, s. 259–300. Opracowania ogólne (przekrojowe) zob. np.: R. 
Curicke, Historyczne opisanie miasta Gdańska (wypisy), oprac. A. Fąferek, „d'Oriana” 4 (1999), s. 32–33; J. 
Dworzaczkowa, Dziejopisarstwo gdańskie do połowy XVI wieku, Gdańsk 1962; Freie Stadt Danzig, J. Langer 
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się w opublikowanej pod redakcją Edmunda Cieślaka pięciotomowej Historii Gdańska7. W 
tym miejscu nakreślony zostanie jedynie krótki rys dziejów miasta, ze szczególnym 
naciskiem na dzieje dwudziestowieczne, który pozwoli w dalszym ciągu ukazać, jak do owej 
historii w swych dziełach odnosi się Stefan Chwin, jak te wydarzenia wplecione zostają w 
fikcyjny świat jego powieści i wreszcie, jakie relacje i powiązania odnaleźć można pomiędzy 
autentycznymi wydarzeniami z historii miasta, jego miejscami i mieszkańcami, a światem 
gdańskim wykreowanym przez pisarza. 
Gdańsk jest miastem fascynującym, zajmującym szczególne miejsce zarówno w 
dziejach kultury polskiej, jak i niemieckiej8. Jak pisze Andrzej Chodubski: „od lat zwraca na 
siebie uwagę, jako miasto: 1. bogate, 2. otwarte na świat, 3. tolerancyjne, 4. wielokulturowe, 
5. aktywne społeczno-politycznie. O nim powiedział Napoleon Bonaparte, że jest «kluczem 
do wszystkiego»”9. Norman Davies podkreśla z kolei, że najważniejszym znakiem miasta i 
cechą jego dziejów jest ścieranie się i przemieszanie wpływów niemieckich promieniujących 
na wschód wzdłuż wybrzeża Bałtyku z wpływami polskimi, pochodzącymi z głębi lądu10. 
Jednym z czynników wyznaczających szczególne miejsce Gdańska jest jego położenie 
geograficzne. Leży on u ujścia Wisły do Bałtyku, na skrzyżowaniu szlaków handlowych 
łączących północ Europy z południem i wschód z zachodem11. Będąc miastem portowym, ten 
nadbałtycki gród przez wieki kształtował się jako znaczący ośrodek życia gospodarczego12. 
Rozwinęły się w nim różne gałęzie rzemiosła, a potem przemysłu (w tym zwłaszcza 
wojennego i stoczniowego). Od początków istnienia ważną gałęzią rozwoju miasta był 
handel, który osiągnął tutaj wysoki poziom. Gdańsk był swego rodzaju pośrednikiem w 
handlu pomiędzy Polską i Europą Zachodnią. Krzyżowały się tutaj drogi wielu narodowości, 
m.in. Niemców, Polaków, Holendrów, Anglików, Szkotów, Szwedów, Duńczyków i 
Francuzów. W zawiązku z tym kształtowała się tu szczególna atmosfera społeczno–
                                                                                                                                                        
 
(Hrsg.), Danzig 1922; Gdański fenomen. Próba naukowej interpretacji, L. Michałowski (red.), Warszawa 2011; 
P.O. Loew, Danzig und Seine Vergangenheit, 1793–1997. Die Geschichte einer Stadt zwischen Deutschland und 
Polen, Osnabrück 2003; Ludzie Wolnego Miasta Gdańska. (1920-1939). Informator biograficzny, M. 
Andrzejewski (red.), Gdańsk 1997; Wolne Miasto Gdańsk (1920-1939). Leksykon biograficzny, M. 
Andrzejewski (red.), Gdańsk 2009; Wydarzyło się w Gdańsku 1901–2000. Jeden wiek w jednym mieście, pomysł 
i red. całości G. Fortuna, D. Tusk, teksty M. Abramowicz i in., Gdańsk 1999. 
7 Zob. Historia Gdańska, t. 1–5, E. Cieślak (red.), Gdańsk–Sopot 1978–[1999]. 
8 Por. A. Piskozub, Gdańsk w cywilizacji europejskiej: wykład inauguracyjny na rozpoczęcie roku 
akademickiego 1997/1998 na Uniwersytecie Gdańskim, „Cywilizacje w czasie i przestrzeni” 4 (1998), s. 11–17. 
9 A. Chodubski, Gdańsk w dziejach polskiej cywilizacji, „Cywilizacje w Czasie i Przestrzeni” 2 (1996), s. 19. 
10 Zob. N. Davies, Gedanum…, dz. cyt., s. 345. 
11 Por. A. Piskozub, Rola Wisły w dziejach Gdańska, „Athenaeum” 3 (1999), s. 115–132; A. Chodubski, A. 
Żubrys, Tysiąclecie Gdańska. Miasto na skrzyżowaniu ważnych szlaków, „Athenaeum” 1 (1997), s. 209–224. 
12 Szerzej zob. A. Zbierski, Ośrodek handlowy i portowy, [w:] Historia Gdańska, t. 1 do roku 1454, E. Cieślak, 
(red.), Gdańsk 1985, s. 194–219. 
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polityczna, będąca wynikiem spotkania się i wzajemnego przenikania odmiennych 
zwyczajów, religii, języków. To sprawiało, że miasto zyskiwało opinię miejsca otwartego i 
tolerancyjnego. Wysoki poziom osiągnęła tutaj kultura materialna. Apogeum jej rozkwitu 
przypadło na wieki XVI–XVII. Gdańsk należy do miast szczycących się szerokim rozgłosem 
międzynarodowym, na co szczególny wpływ wywarło jego znaczenie polityczno–społeczno–
historyczne. Dzisiaj jest to miasto, które łączy w sobie historię z teraźniejszością. 
AZWA13 
Nie ma jednoznacznej opinii co do pochodzenia nazwy miasta. Dziś jedyną 
funkcjonującą jest Gdańsk będący współczesną formą dawnej słowiańskiej nazwy, którą w 
zapisach średniowiecznych spotkać można w różnych wariantach: jako Gyddanyzc (Vita 
Prior z 997 roku), Kdanzc (1148), a w innych miejscach jako Gdanzc (1188)14. Polscy 
etymologowie wywodzą tę nazwę od starosłowiańskiego rdzenia o znaczeniu „wilgotny”, 
„mokry”, „bagnisty”15. Zważywszy na położenie miasta w delcie Wisły, mogłoby to 
rzeczywiście znaczyć „miasto na bagnach”. Bardzo szybko, w związku z licznie 
przybywającymi tutaj mieszkańcami niemieckimi, nazwa miasta uległa zniemczeniu. Do 1945 
roku w powszechnym użyciu przyjęło się określenie: Danzig. Istniały także (wcześniej) 
pośrednie formy nazwy miasta, tj. Danzk (1263), Danczk (1311), czy Danczik (1399)16. 
Znaleźć także można pochodzącą z czasów średniowiecza, łacińską odmianę nazwy tego 
miasta: skrybowie często używali formy Gedanum, jako zlatynizowanej formy Gdańsk oraz 
formy Dantiscum jako zlatynizowanej formy Danzig. Można także spotkać nazwę Gedania17.  
Ta mnogość form jest intelektualnym bodźcem. Nagromadzenie nazw oddaje też w 
pewnym sensie zawikłaną historię i ducha tego miasta oraz przemiany, które były i są pełne 
sprzeczności, zróżnicowane i interesujące zarazem. Miasto o tak ciekawej historii, będące 
miejscem zamieszkania różnych grup etnicznych (chociażby Polaków, Niemców, Kaszubów, 
ale także Szkotów, czy Holendrów) musi kusić, inspirować, przyciągać. Dzieje się tak nie 
tylko z historykami, ale i pisarzami, w gronie których znalazł się także Stefan Chwin. 
                                                 
 
13 Zob. np. E. Breza, Postscriptum do nazwy Gdańsk, „Rocznik Gdański” 2 (1998), s. 199–201; =azwy miast 
Pomorza Gdańskiego, H. Górnowicz, Z. Brocki (red.), Wrocław–Warszawa–Kraków–Gdańsk 1978; H. 
Górnowicz, =azwy Gdańska i jego dzielnic, [w:] Historia Gdańska, t. 1, dz. cyt., s. 15–23; P.O. Loew, Gdańsk. 
Biografia miasta, dz. cyt., s. 16–18. Por. też: A. Piskozub, Gdańsk w cywilizacji europejskiej, dz. cyt., s. 17; F. 
Krzysiak, Refleksje o dwóch miastach Gdańska: (na prawie lubeckim / Stare Miasto i =owe / Praw(n)e / Główne 
Miasto), „Rocznik Gdański” 1–2 (2003), s. 103, 108, 111–113. 
14 Zob. H. Górnowicz, =azwy Gdańska i jego dzielnic, dz. cyt., s. 16; F. Krzysiak, Refleksje o dwóch miastach 
Gdańska, dz. cyt., s. 103; A. Piskozub, Gdańsk w cywilizacji europejskiej, dz. cyt., s. 17. 
15 Zob. H. Górnowicz, =azwy Gdańska i jego dzielnic, dz. cyt., s. 16. 
16 Zob. tamże. 
17 N. Davies, Gedanum, dz. cyt., s. 371, por. H. Górnowicz, =azwy Gdańska i jego dzielnic, dz. cyt., s. 18. 
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POCZĄTKI GDAŃSKA18 
Historia Gdańska rozpoczęła się ponad tysiąc lat temu. Podobnie jak nie ma 
jednoznacznej odpowiedzi na pytanie o pochodzenie nazwy, tak i nie ma jej w przypadku 
pytań o początek miasta.  
Najstarsze osadnictwo powiązane było z siecią wodną. Miejsce na założenie osady i 
później miasta nie było przypadkowe. Wody Wisły, Motławy oraz przylegające do nich 
bagna, stanowiły naturalne warunki obronne. Z kolei oddalenie grodu od morza o około 4 km 
pozwoliło na uniknięcie napadów ze strony morskich rozbójników. Położenie miasta 
stwarzało mieszkańcom doskonałe warunki komunikacyjno–handlowe. Z północnej strony 
Gdańsk otwierał się na morze. Od południa natomiast prowadziły drogi lądowe w głąb Polski, 
przez Tczew, Gniew, Świecie, dalej do Krakowa i na Węgry. Była to tzw. via regia (droga 
królewska). W tym kierunku wiodła także tzw. via mercatorum – droga kupiecka, przez 
Lubieszewo i Starogard. Przez Tucholę i Nakło wychodziła trzecia droga – prowadząca do 
Wielkopolski i dalej przez Śląsk ku Czechom19. 
Według jednych hipotez osada istniała tu już za czasów starożytnych Gotów. Nazwa 
miasta sugeruje z kolei, że mogło ono zostać założone lub zajęte przez duńskich wikingów 
około IX lub X wieku. Badania archeologiczne wskazują, że pierwsi osadnicy pojawili się na 
tych terenach około VII wieku p.n.e. Trudnili się oni rybołówstwem, hodowlą i rzemiosłem – 
głównie garncarstwem i odlewnictwem. Od początków też ważnym zajęciem było zbieranie 
bursztynu, z którego wyroby były przez długi czas ważnym środkiem płatniczym. O 
pomyślności miasta od samego początku decydował także handel. Między innymi w zamian 
za bursztynowe bryły pozyskiwano od przyjezdnych kupców (głównie z Europy Południowej, 
ale także Bliskiego Wschodu) cenne przedmioty ze srebra, brązu i szkła oraz uzbrojenie. 
Prawdopodobnie w V–VI wieku na ziemiach gdańskich osiedlili się Słowianie. Na IX wiek 
datowane są początki formowania struktur osadniczych na terenie tzw. Głównego Miasta, 
potwierdzone archeologicznie. Układ przestrzenny nawiązujący do obecnego zaczął 
                                                 
 
18 Zob. np.: Archeologia Gdańska, t. 1, Z. Borcowski, L. Kajzer, H. Paner (red.), Gdańsk 2009; B. Śliwiński, 
Początki Gdańska. Dzieje ziem nad zachodnim brzegiem Zatoki Gdańskiej w I połowie X wieku, Gdańsk 2009; 
H. Paner, Z badań archeologicznych Gdańska. Historia i aktualności, „Rocznik Gdański” 1 (1997), s. 7–36; W. 
Łosiński, Początki wczesnośredniowiecznego Gdańska – problem widziany z oddalenia, „Slavia Antiqua” 42 
(2001), s. 51–62; J. Wołucki, Gdańsk. Duńskie karty historii, Gdańsk 2000; W. Łygaś, Gdańsk. Szwedzkie karty 
historii, Gdańsk 2001. Zob. także J. Samp, Miasto magicznych przestrzeni. Glosariusza gdańskiego część 
trzecia. Ulice, Gdańsk 2003; M. Kaleciński, Mity Gdańska. Antyk w publicznej sztuce protestanckiej res publiki, 
Gdańsk 2011; P.O. Loew, Zieleń i błękit. Rybacy, handlarze i książęta (997–1308), [w:] tegoż, Gdańsk. 
Biografia miasta, dz. cyt., s. 19–26. 
19 Por. E Cieślak, C. Biernat, Dzieje Gdańska, dz. cyt., s. 12. 
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kształtować się w wieku XIII20. Z tego czasu zachowała się, podlegająca w kolejnych wiekach 
niewielkim zmianom, struktura miejska.  
W X wieku, z inicjatywy Mieszka I, Gdańsk wszedł w obręb nowotworzonego 
państwa polskiego. Do tego czasu plemiona słowiańskie osiedlające się na tym terenie 
wyparły z delty Wisły swych germańskich poprzedników i gród bardzo szybko zyskał rangę 
ważnego ośrodka handlowego stając się jednocześnie punktem tranzytowym pomiędzy 
ziemiami w głębi lądu, a Morzem Bałtyckim. Na wschód od delty mieszkali bałtyccy 
Prusowie, a na zachód plemiona Pomorzan. Pomorzanie, jako grupa etniczna należeli do 
Słowian. Do dzisiejszego dnia spośród języków, jakimi się posługiwali pozostał tylko jeden – 
kaszubski. Kaszubi od zawsze stanowiący część ludności Gdańska, do dzisiaj zamieszkują 
jego okolice21. 
W początkach kształtowania się państwa polskiego Gdańsk uważany za stolicę 
bursztynu22 nie tylko odgrywał rolę handlową, ale pełnił również funkcję warownego grodu, 
kontrolującego żeglugę po Wiśle. Uznaje się, że politycznym wyrazem umacniania się 
wpływów polskich w Gdańsku, było wprowadzenie chrześcijaństwa w obrządku 
zachodnioeuropejskim. Chrzest Gdańska odbył się w 997 roku, a dokonał go święty 
Wojciech23. Polscy historycy podkreślają, że pierwszą wzmiankę o Gdańsku znajdujemy 
właśnie w łacińskich Żywotach św. Wojciecha, spisanych w latach 998–999. Pod rokiem 997 
zamieszczono tam informację o czternastodniowym pobycie świętego w Gdańsku (urbs 
Gyddanyzc), który po drodze do Prus, nawracał i chrzcił tutejszą ludność24. 
                                                 
 
20 Na podstawie: L.J. Łuka, Ziemia gdańska w okresie wczesnośredniowiecznym – od VII w. do połowy X w., 
[w:] Historia Gdańska, t. 1, dz. cyt., s. 27–68; A. Zbierski, Gdańsk w okresie panowania królów polskich i 
książąt pomorskich (od IX w. do XIII w.), [w:] tamże, s. 71–125; T. Grzybkowska, Gdańsk, Wrocław 2000, s. 6. 
21 Szerzej o związkach Kaszubów z Gdańskiem zob. G. Labuda, Kaszubi i ich dzieje, Gdańsk 1996; J. 
Borzyszkowski, Kaszubi a Gdańsk na przestrzeni dziejów, [w:] Rozmyślania gdańskie. Materiały z sesji: 
Miejsce Gdańska w procesie powstawania narodowego państwa polskiego, R. Korewo, M. Makowska (red.), 
Gdańsk 1998, s. 163–179; Gdańsk i Pomorze. Mała ojczyzna Kaszubów, J. Borzyszkowski (red.), Gdańsk 1995. 
22 Zob. np.: W. Gierłowski, Bursztyn i gdańscy bursztynnicy, Gdańsk 1999; P.O. Loew, Złoto bursztynu. 
Wycieczka w prehistorię, [w:] tegoż, Gdańsk. Biografia miasta, dz. cyt., s. 11–12. 
23 Por. Historia Gdańska, t. 1, E. Cieślak (red.), Gdańsk 1985, s. 263–264. 
24 Por. Piśmiennictwo czasów Bolesława Chrobrego, tłum. K. Abgarowicz, wstęp i komentarze J. Karasińska 
(oprac.), Warszawa 1966, s. 23–153; S. Mielczarski, Misja pruska św. Wojciecha, Gdańsk 1966; A. Piskozub, 
Gdańsk w cywilizacji europejskiej, dz. cyt., s. 11, 12; Historia Gdańska, t. 1., dz. cyt., s. 263–264. Zob. też G. 
Labuda, Święty Wojciech. Biskup – męczennik. Patron Polski, Czech i Węgier, Wrocław 2000. 
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GDAŃSK ŚREDIOWIECZY25 
Przez ponad 300 lat (pomiędzy końcem X i początkiem XIV wieku) Gdańsk był 
znaczącym ośrodkiem wytwórczości rzemieślniczej oraz centrum wymiany handlowej o 
zasięgu lokalnym i międzynarodowym. Był to także bardzo dobry czas dla rozwoju miasta, 
którego organizacja opierała się na wzorcach typowych dla gospodarki i administracji 
państwowości polskiej. Do połowy XII wieku gród podlegał władzy zwierzchniej książąt i 
królów polskich, natomiast od połowy XI wieku do 1294 roku rządzili nim samodzielni 
książęta gdańsko–pomorscy: Subisław I (zm. Przed 1180r.), Mściwój I (1207–1217), 
Świętopełk II (1217–1266), Warcisław II (1266–1271), Mściwój II (1272–1294)26. W tych 
czasach Gdańsk rozwijał się szybko i zyskiwał coraz większe znaczenie. Kulminacją tego 
procesu za panowania Świętopełka II było nadanie w 1236 roku praw miejskich27. Dodać 
warto, że do końca XII wieku siłą motoryczną rozwoju miasta był słowiańsko–polski kapitał 
ludzki i gospodarczy. Pierwsi mieszkańcy Gdańska byli pochodzenia słowiańsko–
pomorskiego, choć już około 1224 roku zaczęła się kształtować gmina niemiecka28. Tworzyli 
ją głównie kupcy przybyli tutaj z Lubeki. Gdańsk zyskujący wówczas miano znaczącego 
ośrodka życia gospodarczego i handlowego, przyciągał do siebie żeglarzy i kupców z całej 
Europy29.  
Wraz z przybyszami zawitał do miasta nowy model gospodarki. Sprzyjał on 
rozwojowi nadbałtyckiego grodu, choć pojawiały się również konflikty (np. słynny spór 
między mieszczanami gdańskimi i niemieckimi osadnikami w latach 1271–1272). Uzupełnić 
wypada, że w tym czasie, tj. w XIII i XIV wieku napływ obcokrajowców, a szczególnie 
rzemieślników niemieckich na ziemie polskie był zjawiskiem powszechnym. Ścieranie się 
wpływów niemieckich promieniujących na wschód wzdłuż wybrzeża Bałtyku z wpływami 
polskimi jest jedną z najbardziej rzucających się w oczy cechą dziejów miasta. W przypadku 
Gdańska te mieszające się wpływy nasiliły się szczególnie od momentu wspomnianej już 
                                                 
 
25 A. Zbierski,, K. Jasiński, Gdańsk w okresie panowania królów polskich i książąt pomorskich – od IX w. do 
XIII w., [w:] Historia Gdańska, t. 1, dz. cyt., s. 71–336; Z. Smółko, Dwa polskie spotkania z morzem (wyprawa 
pod Kołobrzeg – 1103 r. i zdobycie Gdańska w 1433 r.), „Zeszyty Naukowe Katolickiego Uniwersytetu 
Lubelskiego” 3–4 (2001), s. 53–58; „Rzeź gdańska” z 1308 roku w świetle najnowszych badań. Materiały z sesji 
naukowej 12–13 listopada 2008 roku, B. Śliwiński (red.), Gdańsk 2009; Księgi młodego miasta Gdańska 1400–
1455 (1458–1459), K. Kopiński, P. Oliński (wyd.), Toruń 2008; F. Krzysiak, Refleksje o dwóch miastach 
Gdańska, dz. cyt., s. 103–120; P.O. Loew, Zieleń i błękit…, dz. cyt., s. 27–34. 
26 Zob. Historia Gdańska, t. 1, dz. cyt., szczególnie: część druga, rozdziały: VII–IX, s. 260–311. 
27 Szerzej, zob. K. Jański, Lokacja miasta na prawie lubeckim, [w:] Historia Gdańska, t. 1, dz. cyt., s. 276–279; 
por. A. Piskozub, Gdańsk w cywilizacji europejskiej, dz. cyt., s. 13. 
28 Por. T. Urban, Od Krakowa po Gdańsk, dz. cyt., s. 260–261. 
29 Zob. B. Śliwiński, Migracje na Pomorzu Gdańskim we wcześniejszym średniowieczu (do początków XIV 
wieku), [w:] Rozmyślania gdańskie…, dz. cyt., s. 57–75. 
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lokacji miasta. Doprowadziły one jednocześnie do – jak to ujął Norman Davies – 
oryginalnego kompromisu: „chociaż z punktu widzenia kultury i języka miasto miało 
charakter w przeważającej mierze niemiecki, jego etos polityczny i lojalność ciążyły ku 
Polsce”30. Od początku XIV wieku, kiedy miasto otwarło się na nowych osadników, 
gdańszczanie mówili głównie po niemiecku, a od 1361 roku miasto należało do 
międzynarodowej Ligi Hanzeatyckiej31. Jednocześnie „w ciągu ośmiu wieków dzielących 
męczeństwo św. Wojciecha od ery napoleońskiej pod rządami polskimi pozostawali sześcio– 
lub siedmiokrotnie dłużej niż pod niemieckimi”32.  
Ten znaczący wówczas gród stał się celem dla sąsiadujących z Gdańskiem 
Brandenburczyków. Próby opanowania miasta z ich strony okazały się bezskuteczne. Udało 
się to jednak w 1308 roku Zakonowi Krzyżackiemu, który korzystając z zamieszania na 
arenie politycznej ówczesnego państwa polskiego, wywołanego m.in. opozycją 
mieszczaństwa gdańskiego wobec panowania Władysława Łokietka na Pomorzu, opanował 
gród33. 
POD PAOWAIEM KRZYŻACKIM34 
Gdańsk pozostawał częścią państwa krzyżackiego przez kolejne półtora wieku, tj. w 
latach 1308–1454. Nowa rzeczywistość polityczna nie zmieniła zasadniczo oblicza 
ekonomicznego miasta. Mimo konfliktów, które co i raz pojawiały się pomiędzy gdańskimi 
mieszczanami i krzyżackim zakonem, w okresie panowania państwa krzyżackiego Gdańsk 
bogacił się i prężnie rozwijał35. W dalszym ciągu odgrywał rolę ważnego ośrodka rzemiosła i 
handlu, powiązanego z polskimi rozlewiskami Wisły oraz Niemna, a także pełnił rolę 
                                                 
 
30 N. Davies, Gedanum, dz. cyt., s. 345. 
31 Hanza odgrywała istotną rolę na rynkach północnoeuropejskich, a także w Niderlandach, Anglii i 
północnowschodniej Rusi. Polskimi miastami należącymi do hanzy oprócz Gdańska były m.in. Elbląg, Toruń i 
Kraków. Związek przestał istnieć w XVIII wieku, choć stopniowo podupadać zaczął już w wieku XV, wraz z 
wzrostem dążeń państw do prowadzenia samodzielnej polityki handlowej i narastającymi konfliktami interesów 
pomiędzy zrzeszonymi miastami. Więcej zob. P. Dollinger, Dzieje Hanzy (XII-XVII wiek), Gdańsk 1975. 
32 Tamże, s. 345. 
33 Zob. T. Urban, Od Krakowa po Gdańsk, dz. cyt., s. 262–264; por. K. Jasiński, Utrata Gdańska przez państwo 
polskie, [w:] Historia Gdańska, t. 1, dz. cyt., s 322–330; tegoż, Zajęcie Pomorza Gdańskiego przez Krzyżaków w 
latach 1308-1309, „Zapiski Historyczne”, 31 (1966), s. 7–66. 
34 Zob. M. Biskup, Pod panowaniem krzyżackim (od 1308 r. do 1454 r.), [w:] Historia Gdańska…, cz. 3, s. 338–604; 
tenże, G. Labuda, Dzieje Zakonu Krzyżackiego w Prusach. Gospodarka – Społeczeństwo – Państwo – Ideologia, 
Gdańsk 1986; H. Boockmann, Zakon Krzyżacki: dwanaście rozdziałów jego historii, Warszawa 1998; S. Askenazy, 
Gdańsk a Polska, Gdańsk 1997, rozdz. I, s. 1–10; zob. także: M. Kaleciński, Mity Gdańska, dz. cyt., s. 23–27; P.O. 
Loew, Ceglasta czerwień. Gdańsk jako część Państwa Zakonnego (1308–1454), [w:] tegoż, Gdańsk. Biografia miasta, 
dz. cyt., s. 35–60 . 
35 Por. U. Arnold, Zakon =iemiecki a rozwój urbanistyczny Gdańska, [w:] Tożsamość miejsca i ludzi, M. 
Dymnicka, Z. Opacki (red.), Warszawa 2003, s. 51–64. 
 
 
51 
pośrednika w handlu ze strefą Bałtyku, Morza Północnego i Atlantyku36. Do tego znaczącego 
ośrodka wytwórczości rzemieślniczej oraz wymiany handlowej, coraz liczniej napływali 
niemieccy osadnicy, którzy stopniowo zaczęli uzyskiwać dominującą rolę w życiu 
gospodarczym, społecznym i politycznym. Ludność słowiańska spychana była do niższych 
kategorii społecznych, aż wreszcie pozbawiona została możliwości decydowania o losach 
miasta37. Gdańsk został też włączony do Związku Miast Hanzeatyckich38, co jeszcze bardziej 
umocniło jego pozycję w międzynarodowym ruchu handlowym. Przynależąc do tego 
związku, Gdańsk otrzymał bowiem liczne przywileje handlowe, mógł także wywierać ważki 
wpływ na wydarzenia militarno–polityczne39. Obok Lubeki określanej mianem magazynu, 
Bremy – klucza, Hamburga – zamku, ówczesny Gdańsk zyskał miano mocarnego lwa, 
„dzielnie strzegącego spichlerza Hanzy”40. 
Szczególnym okresem dla Gdańska stał się koniec XIV wieku. Zaznaczył się wtedy 
pomyślny wzrost gospodarczy oraz istotne przemiany demograficzne, związane m.in. z 
naturalną germanizacją miasta powiązaną z kolei z dużym napływem nie tylko Niemców, ale 
także Anglików, Holendrów i przedstawicieli innych narodowości. Nowi osiedleńcy włączyli 
się w aktywną działalność ekonomiczną oraz społeczno–kulturalną, jeszcze silniej wiążąc 
Gdańsk z kulturą zachodnioeuropejską. Wnieśli ożywcze impulsy do rozwoju lokalnego życia 
społeczno–kulturalnego. 
Pomimo dobrego rozwoju gospodarczego, spory i konflikty o charakter władzy w 
mieście pomiędzy mieszczanami gdańskimi i zakonem krzyżackim wciąż się nasilały41. Po 
klęsce militarnej Krzyżaków pod Grunwaldem (1410), Gdańsk opowiedział się po stronie 
polskiego króla. Kres panowania Zakonu w grodzie nad Motławą przyniósł jednak dopiero 
rok 1454. Mieszkańcy Gdańska wypędzili Krzyżaków zrównując z ziemią krzyżacką twierdzę 
u ujścia Raduni oraz całe tzw. Młode Miasto42. 
                                                 
 
36 Por. Gdańsk w gospodarce i kulturze europejskiej. Zbiór studiów. Gdańsk 997–1997, M. Mroczko (red.), 
Gdańsk 1997. 
37 Zob. Historia Gdańska, t. 1,, dz. cyt., s. 6. 
38 Zob. M. Biskup, Pod panowaniem krzyżackim, dz. cyt., s. 541–553. 
39 Tamże, s. 544–553. 
40 Zob. P.O. Loew, Ceglasta czerwień…, dz. cyt., s. 43–49. 
41 Por. T. Urban, Od Krakowa po Gdańsk, dz. cyt., s. 266–270. 
42 Zob. M. Biskup, Gdańsk w antykrzyżackiej opozycji stanów pruskich, [w] Historia Gdańska, t. 1, dz. cyt., s. 
575–604; por. F. Krzysiak, Refleksje o dwóch miastach Gdańska, dz. cyt., s. 103–104. 
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POŁĄCZEIE GDAŃSKA Z POLSKĄ – „PRUSKI KLEJOT W POLSKIEJ KOROIE”43 
Po podpisaniu w 1466 roku pokoju toruńskiego kończącego wojnę trzynastoletnią 
pomiędzy zakonem krzyżackim i Polską, Gdańsk znalazł się ponownie w obrębie państwa 
polskiego44. W 1457 roku ówczesny król Kazimierz Jagiellończyk ustanowił dla miasta liczne 
przywileje (tzw. Privilegia Casimiriana45), które stały się podstawą prawną szerokiej 
autonomii Gdańska nieporównywalnej do tej, jaką miały inne polskie miasta. Przywileje te 
przetrwały przez cały okres przynależności nadbałtyckiego grodu do Rzeczypospolitej 
umożliwiając mu wspaniały rozkwit przez następne 300 lat46. Miasto wzbogaciło się o wielkie 
dobra, będące wcześniej własnością Zakonu. Na mocy przywilejów Kazimierza 
Jagiellończyka Gdańsk posiadał własną mennicę, sądownictwo, wolność ceł, prawo 
posiadania floty i wojska. W mieście ukształtował się silny samorząd, a władze miejskie oraz 
tutejsi kupcy otrzymali liczne uprawnienia. W herbie miasta, ponad dwoma krzyżami, 
pojawiła się królewska korona Jagiellonów. W tym czasie Gdańsk wszedł w epokę rozkwitu 
społeczno–politycznego, gospodarczego i kulturalnego, czego wyrazem była m.in. rozbudowa 
miasta według renesansowych i barokowych wzorów. 
W XVI wieku jednakże potęga miasta stała się poważnym problemem problem dla 
królów Rzeczypospolitej47. Na sejmie lubelskim w 1569 roku uchwalono bezpośrednie 
włączenie Gdańska do Polski, zachowując jednak jego autonomię. Mimo dużej niezależności 
miasta, władcy ingerowali w wiele wewnętrznych spraw Gdańska m.in. Zygmunt Stary 
wystąpił zbrojnie przeciwko ruchowi reformacyjnemu, a konflikt z Zygmuntem Augustem 
próbującym bardziej podporządkować Gdańsk oraz utworzyć tu bazę floty wojennej, 
przekształcił się w 1577 roku za panowania Stefana Batorego w otwartą wojnę z królem i 
Rzeczypospolitą. Królowie mieli tutaj swych oficjalnych przedstawicieli, którzy pełnili rolę 
reprezentacyjną, lubili też sami przybywać i zajmować się sprawami gdańskimi (np. Jan III 
Sobieski w 1677 roku przebywał w mieście przez 7 miesięcy interweniując m.in. w spory 
                                                 
 
43 Zob. m.in., Historia Gdańska, t. 2 (1454-1655), E. Cieślak (red.), Gdańsk 1982; M. Bogucka, Gdańscy ludzie morza 
w XVI-XVIII w., Gdańsk 1984; Z. Rymaszewski, Sprawy gdańskie przed sądami zadwornymi oraz ingerencja królów w 
gdański wymiar sprawiedliwości. XVI–XVIII w., Wrocław–Warszawa 1985; J. Zdrenka, Główne, Stare i Młode Miasto 
Gdańsk i ich patrycjat w latach 1342–1525, Toruń 1992; M. Bogucka, Żyć w dawnym Gdańsku. Wiek XVI–XVII, 
Warszawa 1997; M. Ptaszyński, Kto tu rządzi? Spór między Gdańskiem a Stefanem Batorym o charakter władzy w 
szesnastowiecznej Rzeczypospolitej, „Odrodzenie i Reformacja w Polsce” 47 (2003), s. 89–103; Strefa bałtycka w XVI-
XVIII w. Ogólnopolska sesja naukowa zorganizowana z okazji 70-lecia urodzin profesora Edmunda Cieślaka, Gdańsk 
1993; W. Zientara, Siedemnastowieczne niemieckojęzyczne opisy podróży do Gdańska, „Barok” 1 (2000), s. 207–216. 
44 Zob. T. Urban, Od Krakowa po Gdańsk, dz. cyt., s. 272–274. 
45 A. Chodubski, Gdańsk…, dz. cyt., s. 21; por. S. Askenazy, Gdańsk…, dz. cyt., s. 166. 
46 Zob. np., M. Kaleciński, Mity Gdańska…, dz. cyt., s. 127. 
47 Por. I. Troć, Bałtyk: Gdańsk i królowie Polski, „Studia Europejskie” 4 (1999), s. 183–206. 
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pomiędzy cechami i Radą Miejską). Z konfliktów tych miasto wyszło, mimo pozornych 
ustępstw, wzmocnione i jeszcze bardziej samodzielne. 
Związek Gdańska z Polską szczególnie zaznaczył się w okresie wojen ze Szwecją 
(1655–1660), kiedy to gdańszczanie zdecydowanie opowiedzieli się po stronie polskiego 
króla. W obliczu zagrożenia miasto, mimo poniesienia licznych kosztów, ofiar i wyrzeczeń, 
okazało opór przeciwko Szwedom zwycięsko wychodząc z tej twardej próby „żelaza i 
złota”48. 
ZŁOTY WIEK GDAŃSKA49 
Po połączeniu z Polską, Gdańsk wszedł na drogę szybkiego rozwoju. Wzajemne 
relacje oparte były przede wszystkim na interesach handlowych, umacniały je także swobody 
konstytucyjne. Miasto zdobyło potęgę i bogactwo przede wszystkim dzięki handlowi zbożem, 
które Wisłą spławiano na północ. Jak pisze Chodubski „w sytuacji podziału Europy na 
wschodnią, dostarczającą surowców i część zachodnią oferującą w zamian produkty, 
zwłaszcza kolonialne i luksusowe, Polsce przypadła rola spichlerza Europy, a Gdańskowi – 
rola największego portu zbożowego na Bałtyku”50. Rozwojowi handlu towarzyszył rozwój 
rzemiosła. Na wiek XVI i pierwszą połowę XVII przypada tzw. złoty okres rzemiosła 
gdańskiego. Miasto słynęło wówczas z produkcji sukienniczej, pasmanteryjnej, krawiectwa i 
hafciarstwa. Dobrze rozwinięte było browarnictwo i gorzelnictwo, a także budownictwo 
okrętowe i meblarskie (tzw. meble gdańskie), produkcja wyrobów metalowych (kule, działa), 
odlewnictwo (armaty, dzwony, posągi, wśród których wymienić warto posąg Zygmunta III w 
Warszawie), a także rzemiosło artystyczne (złotnictwo). Według szacunków, w tym czasie 
funkcjonowało w Gdańsku ponad 3000 warsztatów51. 
Prężnie rozwijała się także nauka, kultura i sztuka52: w 1538 roku założono tutaj 
pierwszą drukarnię, a od 1580 działało gdańskie Gimnazjum Akademickie, powstawały liczne 
towarzystwa naukowe i biblioteki. W 1577 roku Stefan Batory nadał miastu przywilej 
                                                 
 
48 Szerzej na temat udziału Gdańska w wojnie polsko-szwedzkiej zob. E. Cieślak, Okres „potopu” szwedzkiego, 
[w:] Historia Gdańska, t. 3/1 (1655-1793), E. Cieślak (red.), Gdańsk 1982, s. 35–56; tu szczególnie: Cena 
wierności Rzeczpospolitej i własnego bezpieczeństwa, s. 51–56. 
49 J.M. Małecki, Związki handlowe miast polskich z Gdańskiem w XVI i pierwszej połowie XVII wieku, Kraków–
Wrocław 1968; Polska i =iderlandy. Kontakty w okresie Złotego Wieku Gdańska, studia i teksty L. Thyssen, M. 
Bakker, przeł. K. Jakimowicz, Gdańsk 1997; P.O. Loew, Złoto pszenicy i brąz żyta, [w:] tegoż, Gdańsk. Biografia 
miasta, dz. cyt., s. 61–106. 
50 A. Chodubski, Gdańsk…, dz. cyt., s. 21. Por. także M. Bogucka, Gdańsk – największy port Bałtyku, [w:] 
Historia Gdańska, t. II 1454–1655, E. Cieślak (red.), Gdańsk 1982. 
51 Zob. A. Chodubski, Gdańsk…, dz. cyt., s. 21. 
52 Więcej zob. Z. Nowak, Lata rozkwitu kultury, nauki i sztuki, [w:] Historia Gdańska, t. 2, rozdz. IX; P.O. 
Loew, Złoto pszenicy…, dz. cyt., s. 96–106. 
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zapewniający wolność wyznania kalwinom i luteranom. Od tego też momentu Gdańsk stał się 
silnym ośrodkiem reformacji53. Z niego „promieniowały przykłady i wzorce realistycznego 
oceniania i opisywania rzeczywistości, kult rzetelnej wiedzy, praktycznej działalności, pracy, 
fachowości”54. W Gdańsku będącym silnym ośrodkiem krzewienia kultury i nauki działali 
wybitni uczeni i specjaliści, wśród których wymienić warto chociażby Jana Heweliusza – 
wybitnego astronoma, Joachima Oelhafa, który w 1613 roku dokonał pierwszej w Polsce 
publicznej sekcji zwłok, czy Jakuba Placotomusa, który w 1615 roku założył własny ogród 
botaniczny i hodował w nim rośliny lecznicze. Z pierwszej połowy XVII wieku pochodzi 
także pierwsza monografia historyczna Gdańska opracowana przez gdańszczanina Reinholda 
Curicke (Der Stadt Dantzig historische Beschreibung55). 
Gdańsk uchodzący wówczas za jedno z najpiękniejszych miast Europy stał się 
najważniejszym portem Rzeczypospolitej i jednym z najbardziej znaczących portów nad 
Bałtykiem. Niemieckojęzyczni mieszczanie bez oporów utożsamiali się z polskim 
zwierzchnikiem. Dużym szacunkiem i uznaniem cieszył się w Gdańsku demokratyczny i 
zdecentralizowany ustrój Rzeczpospolitej. W nadbałtyckim grodzie działał on bardzo 
sprawnie sprawiając, że status Gdańska porównywany był często ze statusem wolnych miast 
Rzeszy. Pomimo pojawiających się wspomnianych już konfliktów między miastem a 
polskimi królami, Gdańsk utrzymał niezależność i przez cały wiek XVII przeżywał okres 
rozkwitu. Miasto liczyło wówczas około 77 000 mieszkańców i było jednym z największych i 
najbogatszych w Europie. Wzniesiono wówczas najwspanialsze budowle. Wybudowano 
ponad 300 spichrzów oraz piękne kamieniczki. Symbolem tej złotej epoki jest zbudowana 
wówczas przez gdańskiego architekta Piotra Ringeringa tzw. Złota Brama z wyrzeźbionymi 
na niej alegoriami podkreślającymi symbolicznie siłę i wspaniałość miasta. Umieszczono na 
niej z jednej strony rzeźby będące przedstawieniami Wolności, Bogactwa, Sławy i Pokoju, z 
drugiej zaś przedstawienia symbolizujące Mądrość, Pobożność, Sprawiedliwość i Zgodę56. Do 
dziś alegorie te są ważnym elementem wizerunku miasta. 
Dodać warto, że mieszkańcy tego jednego z największych i najbogatszych miast 
ówczesnej Europy stanowili niezwykle barwną mieszankę narodowościową, jedyną w swoim 
                                                 
 
53 Zob. Historia Gdańska, t. 2, dz. cyt. 
54 A. Chodubski, Gdańsk…, dz. cyt., s. 21. 
55 Z. Nowak, Lata rozkwitu kultury, dz. cyt., s. 720. 
56 Zob. A. Chodubski, Gdańsk…, dz. cyt., s. 19; por. A. Gosieniecka, Sztuka w Gdańsku. Malarstwo, rzeźba, 
grafika, [w:] Gdańsk, jego dzieje i kultura, T. Bieniecki, B. Chranicka i inn (red.), Warszawa 1969, s. 327–330; 
J. Samp, Bedeker gdański, Gdańsk 1994, s. 43; M. Kaleciński, Programy alegoryczne bram gdańskich, [w:] 
tegoż, Mity Gdańska…, dz. cyt., s. 214–223. 
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rodzaju wspólnotę odmienności. Przeważała w niej zdecydowanie ludność niemiecka, której 
język dominował w mieście57. Nieco mniej reprezentantów miała społeczność polska 
(najliczniej reprezentowana w niższych warstwach społecznych). Oprócz tego do miasta 
licznie przybywali i osiedlali się w nim kupcy, bankierzy, żeglarze i artyści z Holandii, 
Anglii, Szkocji, Węgier, Czech i Włoch. Ten konglomerat etniczny pozwalał Gdańskowi na 
prężny rozwój kulturowy i gospodarczy. Pomimo istotnych różnic, w owej mieszance 
społecznościowej ówczesnego Gdańska dominowała dbałość o wspólne interesy, połączona z 
regionalnym patriotyzmem.  
Wspomniana już reformacja, która dotarła do Gdańska w latach dwudziestych XVI 
wieku, radykalnie odmieniła oblicze wyznaniowe grodu nad Motławą stanowiąc zarazem o 
jego (jeszcze większej) różnorodności. Zamieszkujący Gdańsk Niemcy w głównej mierze 
przeszli na luteranizm, Polacy w zdecydowanej większości pozostali przy katolicyzmie. 
Protestancki w znacznej mierze Gdańsk zawzięcie zabiegał o swobody wyznaniowe i w 
końcu wolność tę sobie wywalczył. Miasto otworzyło się jednocześnie na prześladowane w 
innych miastach mniejszości, dając schronienie najpierw kalwinistom, a późnij także 
mennonitom58. Licznie przybyli tutaj wówczas uchodźcy ze Szkocji oraz z Niderlandów, a 
także hugenoci i Żydzi. Stworzyli oni dużą grupę osadniczą nie tylko w samym Gdańsku, ale 
w całych Prusach Królewskich. 
POD PAOWAIEM PRUSKIM59 
Kres złotej epoki dla miasta nadszedł w wieku XVIII, wraz z upadkiem 
Rzeczypospolitej60. Już jednak wcześniej, bo w II połowie XVII wieku nastąpił w Gdańsku 
zastój gospodarczy, będący wynikiem wojen szwedzkich61. W tym też czasie tuż obok 
                                                 
 
57 Por. A. Groth, J. Wiodarski, Gdańsk wobec państwa pruskiego 1772–1793, [w:] Tożsamość miejsca i ludzi, 
dz. cyt., s. 87. 
58 Zob. E. Kizik, Mennonici w Gdańsku, Elblągu i na Żuławach Wiślanych w drugiej połowie XVII i w XVIII 
wieku. Studium z dziejów małej społeczności wyznaniowej, Gdańsk 1994. 
59 Zob. m.in. E. Cieślak, Pruska agresja ekonomiczna i polityczna wobec Gdańska w okresie rozbiorowym, [w:] 
Historia Gdańska, t. 3, dz. cyt., s. 579–595; tenże, Wybrane problemy handlu Gdańska w okresie rozbiorów 
Polski, „Rocznik Gdański” t. 33 (1973), s. 1, 9–19; E. Kotarski, Daniel Hailes i jego polemiści. Problem 
Gdańska u schyłku XVIII wieku, „Komunikaty Instytutu Bałtyckiego” 34 (1982), s, 3–32; Raporty rezydentów 
francuskich w Gdańsku. Z okresu rozbiorów Polski = Les rapports des résidents français à Gdańsk. À l'èpoque 
des partages de la Pologne. T. 3, (Lata 1787-1790), oprac. E. Cieślak, Gdańsk 1976; W. Janik, Kwestia cesji 
Gdańska na rzecz Prus w polsko-brytyjskich negocjacjach handlowych prowadzonych w dobie Sejmu 
Wielkiego, „Universitas Gedanensis” 2 (2001), s. 67–93; S.K. Wałęga, Perypetie toruńskie i gdańskie na sejmiku 
generalnym grudziądzkim w marcu 1764 roku, „Rocznik Toruński” 26 (1999), s. 131–146; E. Cieślak, 
Europejskie powiązania gospodarcze Gdańska w XVIII wieku, „Nautologia” 4 (1995), s. 1–9; P.O. Loew, 
Blaknące barwy (1655–1793), [w:] tegoż, Gdańsk. Biografia miasta, dz. cyt., s. 139–142. 
60 Zob. np. M. Kaleciński, Mity Gdańska…, dz. cyt., s. 346–347. 
61 P.O. Loew, Blaknące barwy…, dz. cyt., s. 107–127. 
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Gdańska powstawało budowane przez Hohenzollernów państwo brandenbursko–pruskie. 
Hohenzollernowie uznawani byli przez gdańszczan za zagrożenie, które ziściło się po upadku 
Rzeczpospolitej62. 
Najpierw, poparcie Gdańska w obronie praw do tronu Rzeczypospolitej dla Stanisława 
Leszczyńskiego w 1734 roku skończyło się dla miasta oblężeniem przez wojska rosyjskie i 
koniecznością płacenia ogromnej kontrybucji63. Następnie, w 1772 roku, wskutek pierwszego 
rozbioru Polski, Gdańsk został odcięty przez Prusy od terytorium Królestwa Polskiego, tracąc 
tym samym swoje naturalne zaplecze. Blokada gospodarcza spowodowała ograniczenie 
wymiany handlowej i miasto zaczęło chylić się ku upadkowi. Ostatecznie, na mocy II 
rozbioru Polski, Gdańsk został wcielony do Prus64. Zmieniła się wówczas zasadniczo sytuacja 
administracyjna miasta. Władze pruskie zlikwidowały samorząd miejski wprowadzając na 
jego miejsce magistrat. Miejsce wybieranych rajców i ławników zajęli pruscy urzędnicy65. 
OD WOLEGO MIASTA (PO RAZ PIERWSZY) DO PROWICJI PRUS66 
W 1797 roku gdańszczanie rozentuzjazmowani francuską rewolucją chcieli podjąć 
próbę zrzucenia pruskiego jarzma. Jednakże źle przygotowane powstanie, któremu 
przewodniczyć miał potomek gdańskiego rodu bankierów nie doszło nawet do skutku, a 
najbardziej zaangażowani spiskowcy zostali aresztowani67. Przez kolejne dziesięć lat trwał 
niepewny rozejm zakończony klęską zadaną Prusakom i wkroczeniem wojsk Napoleona w 
maju 1807 roku, które ponownie otworzyły kwestę gdańską.  
W wyniku wojen napoleońskich, Gdańsk na krótko odłączono od Prus68 i zyskał on 
status Wolnego Miasta. Zamiarem Napoleona było ogłoszenie Gdańska republiką lub 
                                                 
 
62 Por. A. Groth, J. Wiodarski, Gdańsk wobec państwa pruskiego, dz. cyt., s. 87; J. Włodarski, Polityka pruska 
elektora brandenburskiego Fryderyka Wilhelma I w latach 1640-1660. Studium z dziejów dyplomacji, Gdańsk 
2000. 
63 Zob. S. Askenazy, Gdańsk…, dz. cyt., s. 34; T. Urban, Od Krakowa…, dz. cyt., s. 275–276. 
64 Zob. A. Groth, J. Włodarski, Gdańsk wobec państwa pruskiego, dz. cyt., s. 86–97; Historia Gdańska t. 3, dz. 
cyt., s. 593–595; T. Urban, Od Krakowa…, dz. cyt., s. 276–278. 
65 Za. A. Chodubski, Gdańsk…, dz. cyt., s. 24; por. S. Askenazy, Gdańsk…, dz. cyt., rozdz. IV; K. Piwarski, 
Dzieje Gdańska w zarysie, Gdańsk 1997, s. 178–180. 
66 =apoleon i Gdańsk. Pierwsze Wolne Miasto Gdańsk 1807–1813/14. Materiały z sympozjum i wystawy 
Muzeum Historycznego Miasta Gdańska w 200. rocznicę utworzenia Wolnego Miasta Gdańska, Gdańsk 20 lipca 
– 30 grudnia 2007, T. Stegner (red. nauk.), Gdańsk 2008, E. Rozenkranz, =apoleońskie Wolne Miasto Gdańsk. 
Ustrój, prawo, administracja, Wrocław–Gdańsk 1980; W. Zajewski, W kręgu =apoleona i rewolucji 
europejskich 1830–1831, Warszawa 1984; Także: J. Borzyszkowski, Gdańsk i Pomorze w XIX i XX wieku. 
Studia z dziejów i kultury regionu, Gdańsk 1999; P.O. Loew, Pruski błękit. Upadek i rozwój w XIX wieku (1793–
1918), [w:] tegoż, Gdańsk. Biografia miasta, dz. cyt., s. 143–180; J.A. Wilder, Stosunek gdańszczan do Prus w 
przeddzień Kongresu Wiedeńskiego, Poznań 1954; W. Zajewski, Europejskie konflikty dyplomatyczne o Gdańsk 
w dobie napoleońskiej, „Universitas Gedanensis” 1 (2003), s. 109–118;. 
67 Zob.: Polska – losy państwa i narodu, H. Samsonowicz i in. (red.), Warszawa 1992, s. 282. 
68 Zob. Historia Pomorza, t. 2. cz. 2, G. Labuda (red.), Poznań 1984; Historia Gdańska t. 3. cz. 2., E. Cieślak 
(red.), Gdańsk 1993. 
 
 
57 
„Wolnym Miastem”, pod protektoratem Francji, Prus i Saksonii. Polscy doradcy proponowali 
z kolei przyłączenie miasta do Księstwa Warszawskiego. Ostatecznie, na mocy pokoju w 
Tylży, podpisanego 9 lipca 1807 roku, utworzono z Gdańska i okolicy Wolne Miasto, którego 
powierzchnia wynosiła 2120 km2. Obejmowało ono obszar delty, Mierzeję Helską i 
południową część Zalewu Wiślanego. 
Teoretycznie przywrócono swobody miejskie, którymi Gdańsk cieszył się za czasów 
Rzeczypospolitej Obojga Narodów. W praktyce jednak miasto musiało się podporządkować 
wielkomocarstwowej polityce Napoleona Bonaparte. Mimo autonomii był to ciężki okres tego 
dla nadbałtyckiego miasta69. Wszystkie ważne decyzje podejmował pochodzący z Francji 
gubernator dowodzący dziesięciotysięcznym francuskim garnizonem. Ponadto miasto musiało 
płacić kontrybucję, a jego mieszkańcy musieli żywić i gościć stacjonujące wojska francuskie 
na własny koszt. Jednocześnie zrabowano do Francji kosztowności oraz znajdujące się w 
mieście cenne dzieła sztuki, wśród których znalazł się obraz Hansa Memlinga Sąd ostateczny. 
Port z kolei sparaliżowała brytyjska blokada: francuscy celnicy palili publicznie wszystkie 
towary, w tym szczególnie tkaniny, które podejrzewali o brytyjskie pochodzenie. Przed 
wyprawą Napoleona na Rosję, miasto stało się głównym oparciem dla armii francuskiej. Los 
Wolnego Miasta został przypieczętowany klęską Napoleona w Rosji w 1812 roku. Miejsce 
francuskiego garnizonu w mieście zajęli Rosjanie. Mimo, że gdańszczanie wraz z francuskimi 
oddziałami bronili się odważnie przez cały 1813 rok, w końcu jednak artyleria rosyjska 
wstrzeliła się w magazyny i spichrze. Gdy pod koniec roku pojawiło się widmo głodu, miasto 
poddało się. Wkrótce Francuzi opuścili Gdańsk, który na mocy Kongresu Wiedeńskiego z 
1815 roku przekazano Prusom. Pod panowaniem tym miasto znajdowało się do końca I wojny 
światowej. Wbrew woli większości mieszkańców, przekreślone zostały wielokulturowe i 
wolnościowe tradycje miasta i Gdańsk zaczął podlegać zintensyfikowanej germanizacji. 
Szczególnie w latach 1816–1842 na skutek polityki władz pruskich miasto poddano 
ostatecznej germanizacji podsycając jednocześnie polsko–niemieckie antagonizmy 
narodowe70.  
W XIX wieku Gdańsk zmieniał swe oblicze, stając się miastem skoszarowanych 
garnizonów pruskich oraz przestrzenią przemysłową, z formującą się warstwą burżuazji i 
proletariatu. Pierwszą połowę tego stulecia, zwykło się określać czasem wielkiego kryzysu, 
                                                 
 
69 Por. T. Urban, od Krakowa…, dz. cyt., s. 278–280; S. Askenazy, Gdańsk…, dz. cyt., s. 85–87; W. Zajewski, 
Rywalizacja mocarstw o Gdańsk w epoce napoleońskiej, [w:] Gdańsk – z historii stosunków polsko–niemieckich, 
M. Andrzejewski (red.), Warszawa 1998, s. 51.  
70 Zob. Historia Gdańska, t. 4, s. 18–22. 
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upadku i katastrofy gospodarczej miasta. Port gdański, sprowadzony do roli jednego z wielu 
portów państwa pruskiego, stracił swój blask i znaczenie. Miejsce samorządu gdańskiego i 
jego organów zajęły zcentralizowane urzędy państwowe. Do miasta napływali liczni 
funkcjonariusze państwowi, urzędnicy i wojskowi, mieszkańcy zaś poddani zostali procesowi 
germanizacji. Z „pruskiej perły w koronie Rzeczypospolitej”, Gdańsk stał się miastem 
prowincjonalnym. 
W ciągu XIX wieku, kiedy Gdańsk stał się głównym miastem nowej prowincji Prus 
Zachodnich, jego mieszkańcy stopniowo zintegrowali się z nowym, zamożnym królestwem i 
cesarstwem. Związki z Polską zanikały tym bardziej, że w końcu państwo polskie przestało 
istnieć. Chociaż jednocześnie port gdański stracił swoją rolę na rzecz Szczecina, linia 
kolejowa Berlin – Gdańsk – Królewiec scaliła wybrzeże Bałtyku zintegrowane teraz pod 
względem kulturowym, politycznym i gospodarczym.  
Warto nadmienić, że w tym też czasie, w zarządzanym pruską ręką Gdańsku mocno 
zakorzeniła się społeczność żydowska, która w 1814 roku uzyskała pełnię praw 
obywatelskich. Obok nich, sporą grupę stanowili mennonici, którzy założyli wokół miasta 
ponad 200 wsi71. Według pruskiego spisu powszechnego ludności z 1890 roku 3,2% 
gdańszczan zadeklarowało język polski (albo polski oraz niemiecki) jako swój język ojczysty, 
zaś 94,65% ludności – niemiecki; Żydzi, którzy stanowili 2,1% społeczności gdańskiej, w 
większości posługiwali się niemczyzną72. 
Ożywienie gospodarczo–kulturalne miasta miało miejsce dopiero w II połowie XIX 
wieku i na początku wieku XX. Nastąpiła wówczas stopniowa poprawa koniunktury. Głównie 
rozwijał się przemysł wojenny i stoczniowy. W latach 1850–1870 uruchomiono pierwsze 
połączenia kolejowe, gazownię, wodociąg miejski, konny tramwaj, wybudowano Muzeum 
Miejskie. Wybrukowano również większość ulic oraz chodników. Z kolei w 1904 roku 
erygowano Politechnikę Gdańską. Wskutek owej industrializacji miasta, do Gdańska w 
poszukiwaniu pracy przybyło wielu mieszkańców wsi. Wśród nich było wielu Polaków, 
którzy stworzyli silny ośrodek polskości. W mieście pojawiły się różne organizacje i 
stowarzyszenia (np. Towarzystwo Gimnastyczne „Sokół” – 1894, czy Towarzystwo 
Śpiewacze „Lutnia” – 1891). W 1901 roku utworzono w Gdańsku największy na Pomorzu 
polski bank spółdzielczy. Wydawano również polskie czasopisma i druki (np. „Gazeta 
                                                 
 
71 Za. N. Davies, Gedanum…, dz. cyt., s. 355. 
72 P.O. Loew, Gdańsk literacki (1793-1945), dz. cyt., s. 115. 
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Gdańska” ukazująca się od 1891 roku)73. Wydawaniu polskich gazet w Gdańsku, od samego 
początku ich istnienia przyświecał zamiar realizacji szeroko pojmowanej koncepcji „walki z 
oficjalnymi instytucjami państwa niemieckiego o język i kulturę narodową”74 
Zarówno na jednoczące się w XIX wieku Niemcy, jak i na znajdującą się wówczas 
pod zaborami Polskę duży wpływ wywarły ideologie nacjonalistyczne. Dla Polaków 
priorytetem stało się odzyskanie państwa, w dużej mierze zapomniano jednak o 
wielonarodowych i wieloetnicznych ideałach dawnej Rzeczpospolitej, myśląc raczej w 
kategoriach etnicznych o „Polsce polskojęzycznej”. To też sprawiło, że polscy nacjonaliści 
stracili entuzjazm dla koncepcji „pruskiego klejnotu w polskiej koronie”. Szansa na ponowną 
myśl o odzyskaniu Gdańska, jak i przede wszystkim na odbudowę państwa polskiego 
pojawiła się wraz z końcem I wojny światowej, w której Niemcy zostały pokonane. 
WOLE MIASTO GDAŃSK75 
Po I wojnie światowej, Gdańsk znalazł się w orbicie ścierania interesów Polski i 
Niemiec. Na pokojowej konferencji w Paryżu pojawił się postulat utworzenia niepodległej 
Polski z dostępem do morza. Formuła ta mogła właściwie dotyczyć jedynie Gdańska wraz z 
sąsiadującymi terenami. Tymczasem miasto stało się „kością niezgody”. Z jednej strony 
                                                 
 
73 Więcej zob. A. Romanow, Polacy w Gdańsku w latach 1815–1939, [w:] Tożsamość miejsca…, dz. cyt., s. 
119–125; tenże, Prasa Polska w Gdańsku w latach 1891-1939. Geneza, panorama i funkcje, „Rocznik Gdański” 
1 (1997), s. 107–119 oraz tegoż, Bibliografia prasy polskiej wydawanej w Gdańsku w latach 1891-1920, 
„Rocznik Gdański” 2 (1990), s. 105–120. 
74 Zob. G. Labuda, Polska granica zachodnia. Tysiąc lat dziejów politycznych, Poznań 1971, s. 188. 
75 Zob. opracowania ogólne: Na rozstajach dróg. Gdańsk między Niemcami a Polską (1920–1939). Zbiór 
studiów, M. Mroczko (red.), Gdańsk 1998; P.O. Loew, Na czerwonym tle. Gdańsk jako Wolne Miasto i druga 
wojna światowa (1918–1945), [w:] tegoż, Gdańsk. Biografia miasta, dz. cyt., s. 181–221; A. Tarkowska, Gdańsk 
między wojnami. Opowieść o życiu miasta 1918–1939, Łódź–Gdańsk 2010. Opracowania szczegółowe: W. 
Borowski, Ludność i struktura zatrudnienia w Wolnym Mieście Gdańsku, Gdańsk 1975; S. Mikos, Wolne 
Miasto Gdańsk a Liga Narodów 1920–1939, Gdańsk 1979; M. Plenkiewicz, Kościół katolicki w Wolnym 
Mieście Gdańsku. 1933–1939, Bydgoszcz 1980; G. Danielewicz, M. Koprowska, M. Walicka, Polki w Wolnym 
Mieście Gdańsku, wstępem poprzedził J. Borzyszkowski, Gdańsk 1985; M. Andrzejewski, Wolne Miasto 
Gdańsk w rewizjonistycznej propagandzie niemieckiej 1920–1939, Gdańsk 1987; H. Stępniak, Ludność polska 
w Wolnym Mieście Gdańsku. (1920-1939), Gdańsk 1991; G. Berendt, Żydzi na terenie Wolnego Miasta 
Gdańska w latach 1920-1945 (działalność kulturalna, polityczna i socjalna), Gdańsk 1997; W. Jedliński, Dzieje 
oświaty i kultury w Wolnym Mieście Gdańsku i na Powiślu (1920 –1939), Malbork i in. 1998; J. Jank, 
Działalność usługowa Poczty Polskiej w Wolnym Mieście Gdańsku w latach 1920–1939, Gdańsk 1999; P. 
Mickiewicz, Wolne Miasto Gdańsk w koncepcjach wojskowych i polityce II Rzeczypospolitej, Toruń 1999; 
H.M. Kula, Gdańska „Dziura celna”. Polscy inspektorzy celni w Wolnym Mieście Gdańsku 1920–1939, Gdańsk 
1999; A. Romanow, Gdańsk zapomniany… Szkice z dziejów miasta, 1914–1939, Gdańsk 2000; E. Cichy, 
Faszyzm w Gdańsku. 1930–1945, Toruń 2002; W przededniu nadchodzącej wojny. Raporty dyplomatyczne 
Komisariatu Generalnego Rzeczypospolitej Polskiej w Wolnym Mieście Gdańsku z 1939 r., A. Adamczyk 
(oprac.), Londyn 2006; J. Sikora, Zur Sprechhandlungstaxonomie im Publizistischen Material der „Danziger 
Neuesten Nachrichten” in der Freien Stadt Danzig, Gdańsk 2009; P.O. Loew, Konstrukcja i rekonstrukcja 
gdańskiej codzienności minionych czasów w XIX i XX wieku, „Morze Zjawisk” 2–3 (2003), s. 91–102; K. 
Weiss, „Swojskość i obcość” w polsko-niemieckich relacjach kulturowych Wolnego Miasta Gdańska 1920–
1939, „Rocznik Gdański” 1 (1999), s. 33-46. 
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wśród europejskich przywódców istniała świadomość, że Niemcy ponoszą odpowiedzialność 
za wojnę, z drugiej panowało przekonanie, że poparcie strony polskiej wiąże się z ogromnym 
i być może nadmiernym ryzykiem.  
Polska dążyła do odzyskania miasta uzasadniając swe racje względami historycznymi 
i gospodarczymi. Niemcy posługiwały się argumentami demograficznymi i politycznymi. 
Wobec tych sprzecznych interesów, podjęto decyzję o utworzeniu (po raz drugi w dziejach) 
Wolnego Miasta. Propozycja ta została zaakceptowana przez Radę Czterech i włączona do 
tzw. traktatu wersalskiego, którego postanowienia wprowadzono w życie 1 stycznia 1920 
roku. Rozstrzygnięcie to nie zadowoliło ani strony polskiej, ani niemieckiej i stało się raczej 
zarzewiem dalszych konfliktów, niż satysfakcjonującym rozwiązaniem76.  
Terytorium Wolnego Miasta wynosiło 1893 km2. Oprócz samego miasta obejmowało 
ono całą deltę Wisły, odcinek wybrzeża bałtyckiego od Sopotu po Stegnę oraz 252 wsie, z 
których wiele zamieszkiwali Kaszubi. Liczbę jego mieszkańców w 1923 roku oszacowano na 
366 730, zaś w roku 1934 na 408 tys. Jeśli spojrzeć na zróżnicowanie społeczne, ilościowo 
przeważała ludność niemiecka (około 90%), Polacy stanowili według różnych danych od 3 do 
11% obywateli. Resztę stanowili obywatele innych narodowości, nie mający większego 
wpływu na decyzje podejmowane w mieście, ani na jego rozwój gospodarczo–polityczny77.  
Zatwierdzona 17 listopada 1920 roku konstytucja Wolnego Miasta, przewidywała 
połączenie lokalnej autonomii z nadzorem Ligi Narodów. Wolne Miasto Gdańsk posiadało 
atrybuty suwerennego państwa, m.in. własną konstytucję (zatwierdzaną przez Ligę Narodów), 
hymn, parlament (Volkstag), będący organem ustawodawczym oraz Senat, stanowiący władzę 
wykonawczą, a także znaczki pocztowe i własną walutę. Językiem urzędowym był język 
niemiecki, lecz dokumenty wysyłane do Polaków i Kaszubów zamieszkujących Wolne 
Miasto Gdańsk miały dołączane tłumaczenie na język polski. Pod względem 
administracyjnym status Wolnego Miasta nie był do końca jasny, co tym bardziej potęgowało 
niechęć do zaakceptowania takiego stanu rzeczy ze strony Niemiec i Polski. Władzę w 
Mieście sprawowały na równi różne agendy, m.in. Senat Wolnego Miasta Gdańska 
(przedstawiciele Gdańska), Komisariat Generalny Rzeczpospolitej Polskiej w Wolnym 
Mieście Gdańsku (Przedstawiciele Polski), Wysoki Komisarz Ligi Narodów, Rada Portu i 
Dróg Wodnych (po 5 przedstawicieli ze strony Polski i Niemiec). System polityczny w 
mieście stanowił właściwie miniaturę systemu politycznego w Niemczech, zachowano także 
                                                 
 
76 Por. N. Davies, Gedanum…, dz. cyt., s. 356; Por. T. Urban, Od Krakowa…, dz. cyt., s. 281–290. 
77 Por. A. Chodubski, Gdańsk…, dz. cyt., s. 25; P.O. Loew, Gdańsk literacki (1793–1945), dz. cyt., s. 127. 
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pruski aparat polityczny (władze administracyjne, sądownicze, policyjne). Wynegocjowano 
również między przedstawicielami Wolnego Miasta i Polski specjalne uzgodnienia mające 
chronić polskie interesy handlowe. Zgodnie z podpisaną w 1920 roku polsko–gdańską 
konwencją78, Polska odpowiadać miała m.in. za prowadzenie spraw zagranicznych i ochronę 
interesów obywateli Wolnego Miasta Gdańska za granicą, czy rejestr statków pływających 
pod gdańską banderą. Terytorium Wolnego Miasta należało do obszaru celnego 
Rzeczypospolitej Polskiej, a kontrola celna miała być prowadzona przez polskich 
funkcjonariuszy celnych, zarówno na granicy Wolnego Miasta z Niemcami, jak i na granicy 
morskiej. Ustanowiono również odrębną, kontrolowaną przez Polskę strefę portową, która 
była obszarem bezcłowym. Polska miała zapewnione prawo do posiadania własnej służby 
pocztowej, telefonicznej i telegraficznej, była właścicielem kolei na obszarze Wolnego Miasta 
(z wyjątkiem linii tramwajowych). Zawarcie konwencji było warunkiem proklamowania 
Wolnego Miasta Gdańska i wejścia w życie konstytucji Wolnego Miasta z 1920 roku.  
Z punktu widzenia ludności polskiej, sytuacja nie zmieniła się jednak za wiele na jej 
korzyść79. Dominującą rolę polityczną i gospodarczą nadal posiadali Niemcy utrwalając tym 
samym więzy łączące Wolne Miasto z Rzeszą Niemiecką. Wysocy komisarze Ligi 
kontrolowali ponadto politykę zagraniczną i bezpieczeństwa, dysponowali także prawem weta 
wobec ustawodawstwa. Szczegółowe uprawnienia Polski były sabotowane przez władze 
Wolnego Miasta Gdańska, które m.in. sprzeciwiały się osiedlaniu Polaków na jego terenie, 
jednocześnie nie czyniąc w tym względzie przeszkód Niemcom, utrudniały zakładanie 
polskich firm, przedsiębiorstw i spółek handlowych, przywóz towarów polskich, zatrudnianie 
polskich obywateli i nabywanie nieruchomości. Strona niemiecka dbała, aby mimo nadanego 
statusu Gdańsk nie stanowił zagranicy dla Rzeszy i aby jego powiązania administracyjne, 
polityczne, gospodarcze, a nawet militarne były z Rzeszą jak najsilniejsze80.  
O tej zagmatwanej sytuacji administracyjnej Wolnego Miasta Gdańska tak oto 
wypowiedział się Carl Jacob Burckhard, pełniący w latach 1937–1939 funkcję Wysokiego 
Komisarza Ligi Narodów: „Wolne Miasto Gdańsk, które nie będąc wolne, lecz pod każdym 
względem skrępowane, stanowiło chyba jeden z najbardziej skomplikowanych tworów, jaki 
                                                 
 
78 Zob. Umowa zawarta pomiędzy Polską a Wolnem Miastem Gdańskiem celem wykonania i uzupełnienia 
polsko-gdańskiej konwencji z dnia 9 listopada 1920 r. = Abkommen zwischen der Freien Stadt Danzig und 
Polen zur Ausführung und Ergänzung der Polnisch–Danziger Konvention vom 9. November 1920, Gdańsk 1921. 
79 Więcej zob. np. A. Drzycimski, Polacy w Wolnym Mieście Gdańsku (1920-1933). Polityka senatu gdańskiego 
wobec ludności polskiej, Wrocław 1978; H. Stępniak, Ludność polska w Wolnym Mieście Gdańsku (1920-
1939), Gdańsk 1991. 
80 W okresie hitlerowskim Gdańsk uznawany był wręcz za okręg narodowosocjalistyczny, formalnie tylko 
pozostający poza granicami Rzeszy. 
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kiedykolwiek spłodzili improwizujący teoretycy prawa międzynarodowego. Powołane do 
życia miniaturowe państwo nie było w istocie niepodległe, posiadało bardzo ograniczoną 
suwerenność, jego prawa suwerenne zostały w dużym stopniu odstąpione Polsce, a status 
Gdańska, jakby specjalnie do tego stworzony, żeby wywoływać stale konflikty, został 
dodatkowo objęty gwarancją Ligi Narodów, ale bez możliwości jej egzekwowania w razie 
konfliktu. Ani Wolne Miasto, ani Rzeczpospolita Polska, ani Liga Narodów nie miały 
wyraźnie określonych uprawnień”81. 
Chociaż w 1919 roku wielu (przede wszystkim niemieckich) Gdańszczan 
demonstrowało przeciwko wprowadzeniu w życie traktatu wersalskiego, lata 20. upłynęły bez 
poważniejszych incydentów. W początkowym okresie, po zdemilitaryzowaniu miasta oraz 
wyłonieniu władz miejskich (zdominowanych przez niemieckich socjaldemokratów) 
najważniejsze były bowiem kwestie gospodarcze. Miasta nie ominął hiperinflacyjny kryzys, 
który powstrzymano wprowadzając m.in. nową walutę: guldena. Mnożyły się jednak spory 
historyczne. Z politycznego punktu widzenia gdańszczanie – jak większość Niemców – czuli 
się głęboko zranieni postrzeganym jako niesprawiedliwy układem pokojowym. Żywili 
przekonanie, że Polska odzyskała niepodległość tylko dzięki klęsce zadanej Rosji przez 
Niemcy, i oczekiwali od Polaków wdzięczności. Emocje dostarczały pożywki ekstremistom, a 
Polska i Wolne Miasto Gdańsk często ścierały się w Stałym Trybunale Sprawiedliwości 
Międzynarodowej w Hadze.  
W okresie Wolnego Miasta (a szczególnie zaraz po jego utworzeniu), Polacy 
wykazywali duże zainteresowanie Gdańskiem. Duże nadzieje wiązano z uzyskaniem dostępu 
do morza. Do nadbałtyckiego grodu przybyło wówczas wielu Polaków chcących tworzyć 
gospodarkę morską. W miarę upływu czasu i postępujących trudności rząd polski powziął 
decyzję o utworzeniu nowego polskiego portu, czego urzeczywistnieniem stała się budowa 
Gdyni, która w niedługim czasie stała się wizytówką polskości nad Bałtykiem. Jednocześnie 
Gdańsk, mimo wielu elementów i podejmowanych działań, stawał się miastem coraz bardziej 
obcym i nieprzychylnym dla Polaków. Tak pisał o nim Marian Pelczar: „Bardzo liczni Polacy 
z głębi kraju zwiedzający Gdańsk nie dostrzegali zupełnie ukrytego jego nurtu polskiego, a 
widząc zwłaszcza na głównych ulicach miasta, narzucającą się wszędzie niemczyznę, 
opuszczali Gdańsk pod wrażeniem bardzo fałszywym, że jego dawna przedrozbiorowość, jest 
                                                 
 
81 C.J. Burckhard, Moja misja w Gdańsku 1937–1939, Warszawa 1970, s. 10. 
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już bezpowrotnie stracona”82. Dodać trzeba, że w okresie decydowania o utworzeniu Wolnego 
Miasta, polską przynależność deklarowało około 17% społeczeństwa83. Z czasem jednak 
liczba ta malała. Polacy mieszkali przede wszystkim w samym Gdańsku i w Sopocie. Byli 
niewątpliwie największą i najbardziej wyrazistą mniejszością narodową w Wolnym Mieście, 
„lecz ani liczebnie, ani pod względem zaangażowania w życie gospodarcze i kulturalne, nie 
byli w stanie zdystansować niemieckiej większości”84. Do tego dochodziły także konflikty 
pomiędzy samymi Polakami wynikające chociażby z odmiennego pochodzenia regionalnego. 
Postawy nietolerancji zaznaczyły się między ludnością pochodzącą z Gdańska, a przybyszami 
napływającymi z różnych stron Polski, zwłaszcza z byłej Kongresówki. Pojawiały się nawet 
petycje w sprawie zatrzymania napływu rodaków, którym zarzucano brak znajomości i 
niezrozumienie stosunków polsko–niemieckich i polsko–gdańskich. Oddelegowanym do 
Gdańska Urzędnikom Komisariatu Generalnego RP insynuowano niejednokrotnie, że „ich 
działalność nierzadko jest szkodliwa dla relacji polsko–gdańskich; że urzędnicy częściej 
odwiedzają niemieckie restauracje, kabarety, kasyno gry, niż zajmują się polskim życiem 
społeczno–kulturalnym”85. Jednocześnie warto zauważyć, że w warunkach złożonej sytuacji 
politycznej Wolnego Miasta Gdańska i mimo narastających problemów i ograniczeń, Polacy 
wykazywali dużą aktywność społeczno–kulturalną poprzez ruch amatorski. Angażowali się w 
działalność czytelniczą, śpiewaczą, teatralną, gimnastyczną, czy społeczno–polityczną (np. 
Koło Miłośników Sceny – 1921-1931; Teatr Amatorski Związku Polaków – 1933). W latach 
20. istniało w Gdańsku ponad 50 organizacji i stowarzyszeń polskich. O propagowanie i 
rozwijanie kultury i języka polskiego wśród gdańszczan dbały polskie szkoły, którym 
wsparcia udzielała Gdańska Macierz szkolna oraz utworzony w 1934 r. przez Związek 
Polaków, Polski Uniwersytet Ludowy86. Dla życia literackiego ważne było powstałe w 1922 
roku z inicjatywy nauczyciela Kamila Kantaka, Towarzystwo Przyjaciół nauki i Sztuki 
(pierwsza i jedyna polska organizacja naukowa w Wolnym Mieście Gdańsku)87. Od 1927 
roku, ukazywał się „Rocznik Gdański”, poruszający sprawy historii, polityki i gospodarki 
Gdańska i Pomorza Gdańskiego88, nieprzerwanie od 1891 roku wydawana także była „Gazeta 
                                                 
 
82 Pięćdziesiąt lat Gdańskiego Towarzystwa Naukowego 1922–1972. Księga Pamiątkowa, Gdańsk 1972, s. 36; 
por. także: P.O. Loew, Gdańsk literacki (1793–1945), dz. cyt., s. 135–140. 
83 Por. H. Stępniak, Ludność polska…, dz. cyt.; A. Romanow, Polacy w Gdańsku…, dz. cyt., s. 125–128. 
84 G. Berendt, Gdańsk – od niemieckości do polskości, „Disputatio. Zeszyty naukowe”, t. 5 Gdańsk, Gdańsk 
2008, s. 6. 
85 A. Chodubski, Gdańsk…, dz. cyt., s. 26. 
86 Zob. P.O. Loew, Gdańsk literacki, dz. cyt., s. 129. 
87 Tamże, s. 127. 
88 Tamże. 
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Gdańska”89. W 1937 roku powstała jedna organizacja skupiająca te mniejsze instytucje – 
Gmina Polska Związek Polaków w Wolnym Mieście Gdańsku.  
Zarazem jednak przez cały okres istnienia Wolnego Miasta władze gdańskie 
prowadziły konsekwentną politykę mającą wykazać, że decyzja o jego utworzeniu, była 
decyzją błędną i że Gdańsk jest kulturową częścią Niemiec. Te działania wspierał rząd 
niemiecki, a szczególną rolę w wykazywaniu „niemieckości Gdańska” z racji związków krwi, 
języka i historii, miała odgrywać nauka, kultura i sztuka. Odbywało się to m.in. poprzez 
powoływanie na dyrektorów ważnych instytucji kultury ludzi sprowadzonych z Niemiec. W 
taki sposób sprowadzono do Gdańska w okresie dwudziestolecia około 600 wysoko 
kwalifikowanych pracowników kultury. Władze gdańskie przywiązywały dużą rolę do 
wszechstronnej i systematycznej działalności kulturalnej. Przyświecał temu jeden cel: 
utrzymać i wykazać związki Gdańska z Niemcami. Przyznawał się do tego w oficjalnym 
wystąpieniu prezydent Senatu Heinrich Sahm stwierdzając, że: „pełnię sił swoich oddałem w 
nieustannym dążeniu mając jeden cel przed oczami; utrzymać Gdańsk niemieckim, ażeby 
kiedyś, a spodziewam się tego dożyć, mógł powrócić do Rzeszy narodowo nietknięty. Nikt 
nie może mi zaprzeczyć, że ten cel w pełni osiągnąłem”90. Ważne miejsce w polityce 
kulturalnej zajmowała agitacja i propaganda. Gdańsk stał się znanym w świecie miejscem 
sympozjów, kongresów, zjazdów, którym towarzyszyły starannie przygotowane wystawy i 
programy rozrywkowo–kulturalne. Niemieckie władze coraz częściej podejmowały działania 
antypolskie, przy czym za jednego z głównych wrogów uznawały Kościół katolicki. Senat 
gdański, by mieć możliwość szerokiego wpływu na tutejszy kościół, wywalczył 
usamodzielnienie kościelne na terytorium Wolnego Miasta. Kościół gdański podlegał zatem 
bezpośrednio papieżowi, a władze Wolnego Miasta miały wpływ na wybór jego 
zwierzchnictwa. Walka Polaków o prawo do polskiego duszpasterstwa trwała przez cały 
okres istnienia Wolnego Miasta Gdańska91. Polscy gdańszczanie starali się podejmować 
działania wyrażające sprzeciw germanizacyjnej i jawnie antypolskiej polityce władz 
                                                 
 
89 Zob. m.in. A. Romanow, Bibliografia prasy polskiej w Wolnym Mieście Gdańsku (1920-1939), „Rocznik 
Gdański” t. 36 (1976), s. 161–188; tenże, Prasa Polska w Gdańsku w latach 1891-1939, dz. cyt., s. 107–119 oraz 
tegoż Prasa polska w Wolnym Mieście Gdańsku 1920-1939, Gdańsk 1979. 
90 H. Sahm, Erinnerungen aus meinen Danziger jahren 1919–1930, Marburg/Lahn 1958, s. 33. 
91 Zob. A. Baciński, Polskie duchowieństwo katolickie w Wolnym Mieście Gdańsku 1919–1939, „Studia 
Gdańskie” 1 (1973); A. Chodubski, Obraz wyznaniowości w Wolnym Mieście Gdańsku, „Rocznik Gdański” 2 
(1991), s. 90–112. 
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hitlerowskich92. W działaniach tych pozostawali jednak osamotnieni. Ani bowiem Warszawa, 
ani Paryż i Londyn, nie były skłonne (pomimo deklaracji słownych) zagwarantować 
demokratycznych stosunków w Wolnym Mieście. Istotną rolę odgrywała przy tym 
sprzeczność interesów Polski, Francji i Wielkiej Brytanii ze staraniami gdańskich 
przeciwników Hitlera, aby zachować praworządność i demokrację w nadbałtyckim grodzie93. 
Poważniejsze problemy w mieście pojawiły się po dojściu Adolfa Hitlera do władzy, 
kiedy to pogorszyły się stosunki polsko–niemieckie94. Jak pisze Davies, „znaczna część 
kłopotów wynikała w istocie z tego, że niemal wszystkich Niemców w tej epoce 
uwarunkowano tak, by spoglądali na sąsiadów z pogardą”95. W 1933 roku długoletni 
prezydent Senatu Gdańska, bezpartyjny Heinrich Sahm, przegrał wybory, a kontrolę nad 
parlamentem i instytucjami miejskimi przejęła partia nazistowska (NSDAP) w osobach 
Hermanna Rauschera, Arthura Greisera i Alberta Forstera. Zaczęli oni realizować 
nacjonalistyczną i szowinistyczną politykę wobec ludności żydowskiej i polskiej. Nasilały się 
faszyzacja i terror, których szczególnie boleśnie doświadczyli pracownicy Polskich Kolei oraz 
Poczty Polskiej, działacze społeczni i polityczni, polscy księża i nauczyciele, a także 
miejscowi Żydzi, których Wielka Synagoga została rozebrana w maju 1939 roku. Naziści 
wykorzystywali duże bezrobocie i nawrót kryzysu finansowego, by domagać się specjalnych 
uprawnień. W 1934 roku sfałszowano wyniki spisu powszechnego, z którego wynikało, że 
96% gdańszczan to Niemcy, a tylko 3% – Kaszubi i Polacy. W 1935 roku zakazano 
rozpowszechniania najważniejszego polskiego dziennika „Gazety Gdańskiej”. W 1937 roku 
rozwiązano opozycyjną niemiecką Partię Centrum, a w 1938 roku wprowadzono ustawy 
norymberskie dotyczące kwestii rasowych.  
Dodać należy, że za czasów Wolnego Miasta Gdańska zaznaczył się potężny napływ 
ludności żydowskiej. W latach 30. XX wieku była ona czterokrotnie liczniejsza, niż przed I 
wojną światową96. Jednakże po nocy kryształowej 1938 roku, gdy w Gdańsku doszło do 
podobnych jak w większości niemieckich miast, rozruchów, przywódcy żydowscy 
zdecydowali o ogólnej ewakuacji. Rząd Polski spoglądał na tę sytuację z niepokojem, 
                                                 
 
92 Szerzej na ten temat zob. np. Antyhitlerowska opozycja 1933–1939. Wolne Miasto Gdańsk, Prusy Wschodnie, 
Śląsk, Łodź, M. Andrzejewski (red.), Warszawa 1996; por. tenże, Opposition und Widerstand in Danzig 1933 
bis 1939, Bonn 1994. 
93 Zob. M. Andrzejwski, Opposition…, dz. cyt., s. 221; por. także: S. Zabierowski, „Czy warto umierać za 
Gdańsk?”, „Tytuł” 1–2 (2002), s. 5–31; szerzej: J. Karski, Wielkie mocarstwa wobec Polski. 1919-1945. Od 
Wersalu do Jałty, Warszawa 1992, s. 277–285. 
94 Por. T. Urban, Od Krakowa…, dz. cyt., s. 285–290. 
95 N. Davies, Gedanum…, dz. cyt., s. 359. 
96 Tamże, s. 360. 
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domagając się powstrzymania przemocy w stosunku do Polaków i Żydów oraz rozrostu 
nazistowskich paramilitarnych organizacji. Jednakże na arenie międzynarodowej to Polacy 
przedstawiani byli jako agresorzy. 
Po 1938 roku nasiliły się inspirowane przez nazistów akty przemocy w Wolnym 
Mieście. Rozpoczęły się także przygotowania do wojny. Jeszcze w czerwcu 1939 roku na 
zlecenie Berlina utworzono w Gdańsku tajną organizację wojskową97. Towarzyszyło jej 
przybycie do miasta niemieckich oficerów i żołnierzy w przebraniu turystów. Nocą 
wyładowano w porcie uzbrojenie, w tym moździerze i czołgi zwiadowcze. Gdańskich 
urzędników wysłano na szkolenie wojskowe do Rzeszy Niemieckiej. Było to jednoznaczne 
podważenie ustanowionego przez Ligę Narodów statusu miasta. Przygotowania te nie uszły 
uwadze polskich przedstawicieli w Gdańsku. W Warszawie podęto decyzję o potajemnym 
wzmocnieniu załogi Westerplatte do około 220 żołnierzy, a do polskich instytucji – w tym 
Poczcie Polskiej – dostarczono broń98. W sierpniu 1939 roku niemiecki minister Hans Frank 
wydał opinię prawną, w której przyznanie Gdańskowi statusu Wolnego Miasta, uznał za 
bezprawne. Niedługo później Gauleiter Forster po tym, jak po zamachu stanu obwołał się 
„prezydentem” Gdańska i po tym, jak „Schleswig–Holstein” otworzył ogień ogłosił, że Wolne 
Miasto przestało istnieć wskutek ponownego połączenia z Rzeszą. Polska załoga na 
Westerplatte walczyła bez nadziei na odsiecz. Wolne Miasto Gdańsk, powstałe w rezultacie I 
wojny, z dniem wybuchu II wojny światowej 1 września 1939 roku zakończyło swój żywot. 
 
GDAŃSK W CZASIE II WOJY ŚWIATOWEJ99 
II wojna nie była dla miasta łaskawą. Uwerturą do niej były, wspomniane już 
wcześniej lata 20. i 30., w których to z niespotykaną dotąd intensywnością ujawniła się 
niemieckość Gdańska. Wraz z pogłębiającą się dyskryminacją, zmniejszała się liczebność 
                                                 
 
97 Zob. T. Urban, Od Krakowa…, dz. cyt., s. 289. 
98 Tamże, s. 290. 
99 Zob. np. B. Hajduk, Gospodarka Gdańska w latach 1920–1945, Gdańsk 1998; T. Janicki, =iemiecka polityka 
gospodarcza na ziemiach wcielonych do rzeszy w latach 1939-1945, „Przegląd Zachodni” 2 (2009), s. 33–57; P.O. 
Loew, =a czerwonym tle…, dz. cyt., s. 222–228; M. Podgóreczny, Albert Forster. Gauleiter i oskarżony, Gdańsk 
1977; C. Łuczak, Arthur Greiser. Hitlerowski władca w Wolnym Mieście Gdańsku i w Kraju Warty, Poznań 1997; A. 
Świtalski, Zbrodnia usankcjonowana. Skazanie na śmierć obrońców Poczty Polskiej w Gdańsku w świetle prawa, 
przedm. J. Śliwowski, Wrocław–Gdańsk 1979; Gdańsk 1939. Wspomnienia Polaków-Gdańszczan, wybór i oprac. B. 
Zwarra, teksty niem. w przekł. B. Zwarra, Gdańsk 1984; M. Wańkowicz, Westerplatte, Warszawa 1990; F. 
Dwertmann i in., Gdańsk 1944. Rozmowy 50 lat później, Gdańsk 1994; P. Semków, Polityka Trzeciej Rzeszy wobec 
ludności polskiej na terenie byłego Wolnego Miasta Gdańska w latach 1939–1945, Toruń 2001; A. Drzycimski, 
Westerplatte 1939. Historia i legenda. Przed szturmem, Gdańsk 2009; J. Tuliszka, Westerplatte 1926–1939,Toruń 
2011; B. Chrzanowski, Początki Polskiego Państwa Podziemnego na Pomorzu Gdańskim (1939–1941), „Zapiski 
Historyczne” 3–4 (2002), s. 145–161; J. Serczyk, =owy wizerunek gdańskiego gauleitera Alberta Forstera, „Zapiski 
Historyczne” 1 (2002), s. 145–168. 
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mniejszości narodowych. 1 września 1939 salwa z okrętu „Schleswig-Holstein” na 
Westerplatte zapoczątkowała symbolicznie II wojnę światową. Tego dnia miała także miejsce 
bohaterska obrona Poczty Polskiej w Gdańsku. 
19 września 1939 roku do miasta przybył naczelny wódz rzeszy, Adolf Hitler. Mowa 
którą wówczas wygłosił była zarazem „mową pogrzebową” dla Wolnego Miasta. Choć z 
praktycznego punktu widzenia Wolne Miasto Gdańsk przestało istnieć, utrzymywały się 
wątpliwości co do jego statusu prawnego: Liga Narodów wahała się, uważając aneksję 
Gdańska za bezprawną. Nie podjęła jednakże żadnych kroków, aby zmienić tę sytuację. W 
rezultacie do kwietnia 1945 roku Gdańsk pozostał częścią Trzeciej Rzeszy. 
Przez pierwsze lata wojny miasto funkcjonowało prawie „normalnie”. Choć 
równocześnie niemieckie władze okupacyjne konsekwentnie i zdecydowanie realizowały 
koncepcje polityki narodowościowej, której nadrzędnym celem była (możliwie) jak 
najszybsza germanizacja tych terenów, będąca gwarantem pełnej integracji Gdańska i – 
szerzej – terenu tzw. Okręgu Rzeszy Gdańsk–Prusy Zachodnie z państwem niemieckim100.  
Niemieccy Gdańszczanie cieszyli się z ponownego powrotu Danzig do Rzeszy101. „Ci, 
co myśleli inaczej, poza jednostkami, zostali zmuszeni do milczenia”102. Wyraz tej radości 
dali m.in. podczas wspomnianego już triumfalnego przejazdu Hitlera ulicami miasta we 
wrześniu 1939 roku. W miarę upływu czasu, w związku z utratą najbliższych oraz 
niepewnością co do ostatecznego wyniku działań wobec potęgi zjednoczonych sił alianckich, 
entuzjazm jednak przygasał. Jesienią 1944 roku władze Gdańska z Forsterem na czele 
opracowały plan o kryptonimie „Ewa”, dotyczący trybu ewakuacji ludności, wartościowych 
dóbr kultury oraz materiałów pomocnych w prowadzeniu wojny103. Od końca 1944 roku 
rozpoczęto ewakuację uchodźców, rannych i żołnierzy. Większość cywilów stanowili 
niemieccy mieszkańcy Gdańska (i Pomorza Gdańskiego) oraz Prus Wschodnich. Ewakuacja 
odbywała się przede wszystkim drogą morską z portów w Gdańsku i Gdyni. Ucieczka 
                                                 
 
100 M.in. o życiu społeczno-kulturalnym w Okręgu Rzeszy Gdańsk–Prusy zachodnie zob. m.in.: S. Grochowina, 
=iemieckie życie kulturalne w okręgu Rzeszy Gdańsk – Prusy zachodnie w latach 1939-1945. Struktura 
organizacyjna, „Zapiski Historyczne” z. 2-3 (2008), s. 175–189; V. Dahm, =ationale Einheit und partikulare 
Viefalt. Zur frage der kulturpolitischen Gleischaltung im Dritten Reich, „Vierteljahrshefte fur Zeitgeschochte” 2 
(1995), s. 221–265; T. Kułakowski, Hitlerowska polityka eksterminacji kulturalnej, Warszawa 1955; B. 
Drewniak, Kultura w cieniu swastyki, Poznań 1969; W. Głębocki, K. Mórawski, Kultura walcząca 1939-1945. z 
dziejów kultury polskiej w okresie wojny i okupacji, Warszawa 1979, s. 9–33; Cz. Madajczyk, Kultura 
europejska a faszyzm. Szkice, Wrocław 1979, s. 172–213; Inter arma non silent musae. Wojna i kultura 1939-
1945, Cz. Madajczyk (red.), Warszawa 1982;. 
101 Zob. T. Urban, Od Krakowa…, dz. cyt., s. 290, 292; zob też odezwę A. Forstera z okazji utworzenia 
organizacji „Kulturwerk Deutsches Ordensland”, [w:] AP Toruń, AmT 1939-1945, sygn. 744. 
102 G. Berendt, Gdańsk – od niemieckości…, dz. cyt., s. 10. 
103 Zob. Historia Gdańska, t. IV/2, s. 317. 
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mieszkańców przyczyniła się do zasadniczego zmniejszenia liczby Niemców w Gdańsku i 
okolicy. W związku z ewakuacją doszło do największej katastrofy morskiej w historii 
ludzkości. Liniowiec „Wilhelm Gustloff”, który wypłynął z Gdyni 30 stycznia 1945, 
zabierając na swój pokład tysiące Niemców z Pomorza i Prus Wschodnich, uciekających 
przed nadciągającą Armią Czerwoną, został następnego dnia storpedowany. Zginęło wówczas 
ponad 5000 gdańskich uciekinierów, wśród których przeważały kobiety i dzieci, ponad 1200 
osób zostało uratowanych przez eskortujące okręty104.  
Od samego początku wojny w piekło zamienione zostało życie gdańskich Polaków i 
Żydów. Wprowadzono liczne ograniczenia, takie, jak godzina policyjna, zakaz posiadania 
radia, czy zakaz używania języka polskiego105 w miejscach publicznych. Z ulic znikały 
polskie napisy, likwidowano polskie instytucje społeczno–gospodarcze i kulturalne. „Na 
porządku dziennym były konfiskaty własności dóbr należących do polskiej mniejszości 
narodowej”106. W opinii władz niemieckich Polacy nie byli zdolni do samodzielnej twórczości 
kulturalnej. Starano się dowieść, że wszelkie pozytywne i wartościowe osiągnięcia polskie 
wzięły swój początek z kultury niemieckiej, czego świadectwem może być chociażby 
fragment wypowiedzi z konferencji prasowej tzw. Ministerstwa Propagandy, w której 
stwierdzono, iż: „Polska to zbiorowisko podludzi. Polaków, Żydów, Cyganów należy 
wymieniać jednym tchem (…) wszystko, co w Polsce jest dobre, wyrasta z korzenia 
niemieckiego, tak jak i kultura”107. Ekspansji niemieckiej kultury na terenach okupowanych 
przez Rzeszę, w tym i w Gdańsku, towarzyszyło usuwanie wszelkich form polskiego życia 
kulturalnego. Rozwiązano wówczas polskie stowarzyszenia i biblioteki, szykanom poddani 
zostali liczni działacze życia politycznego i kulturalnego. Wielu z nich zostało wypędzonych, 
aresztowanych lub zamordowanych. Życie polityczno-kulturalne miało stać się „czysto 
niemieckie” i, jak zauważa Loew, pozostało takim tylko przez nieco ponad 5 lat, po upływie 
których stało się z kolei czysto polskie108. Niemcy przejęli prawie wszystkie polskie placówki 
kulturalne, z których większość (m.in. biblioteki, kina, teatry) była dalej użytkowana, do 
                                                 
 
104 Zob. T. Urban, Od Krakowa…, dz. cyt., s. 294. 
105 Zob. np. M. Babnis, O ważności języka polskiego. Szkice z dziejów języka polskiego w Gdańsku, Gdańsk 
1992. 
106 G. Berendt, Gdańsk – od niemieckości…, dz. cyt., s. 8 
107 E. Fröhlich, Wytyczne Ministerstwa Oświaty Publicznej i Propagandy Trzeciej rzeszy dotyczące spraw kultury 
na ternach okupowanych, [w:] Inter arma…, dz. cyt., s. 213. Por. także główne zasady tzw. niemieckiej polityki 
kulturalnej sformułowane w tajnym Memoriale Urzędy Polityki rasowej NSDAP z 25.11.1939 r. [w:] Biuletyn 
Głównej Komisji Badania Zbrodni =iemieckich w Polsce, t. IV, Warszawa 1948, s. 147–148. 
108 Tamże, s. 131. 
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czego jednakże wyłączne prawo mieli obywatele niemieccy109. Ważne miejsce w organizacji 
niemieckiego życia kulturalnego pełnił teatr, który miał nie tylko dostarczać rozrywki, ale 
przede wszystkim „za pomocą odpowiednio dobranego repertuaru i stosownej inscenizacji 
pełnić funkcje propagandowe”110. W wojennym Gdańsku (i okręgu) pielęgnowano i rozwijano 
także niemiecką kulturę muzyczną oraz działalność wystawienniczą.  
Niemiecki okupant oprócz niszczenia dorobku kulturalnego narodu polskiego, 
prowadził akcję fizycznej likwidacji polskiej inteligencji111, co miało uniemożliwić próby 
odrodzenia polskiego życia kulturalnego. Polacy żyjący w wojennym Gdańsku tworzyli 
organizacje pozostające w kontakcie z ruchem oporu w Polsce, ale wielu zginęło wskutek 
denuncjacji. Miały tutaj miejsce masowe zbrodnie niemieckie na inteligencji, członkach 
polskich organizacji oraz Żydach w utworzonym niedaleko Gdańska obozie Stutthof i innych 
miejscach kaźni. W mieście tworzono obozy pracy przejściowej dla więźniów różnych 
narodowości, którzy byli werbowani do pracy m.in. w gdańskich stoczniach zajmujących się 
produkcją zbrojeniową. Jedną z najzajadlej tropionych przez gestapo grup byli polscy księża. 
Naziści urzeczywistniali ideał narodowo–socjalistycznego Gdańska, jako miasta 
zamieszkałego niemal wyłącznie przez Niemców. Prowadzili przy tym politykę zniemczania 
polsko–gdańskich rodzin. 
Dodać należy, że w czasie wojny zniszczenia w Gdańsku były stosunkowo małe, 
nieliczne naloty alianckie nie przyniosły dużych strat. Zmilitaryzowane zostały zakłady 
produkcyjne, a przede wszystkim stocznie (Gdańska i Schichaua), w których rozpoczęto 
budowę łodzi podwodnych na potrzeby Kriegsmarine. Zagładę przyniósł miastu rok 1945. 
Zbliżanie się wojsk sowieckich, któremu towarzyszyła świadomość okrucieństw, jakich się 
dopuszczali chociażby na mieszkańcach Prus Wschodnich, wzmagały wolę oporu. Walka o 
Gdańsk traktowana była przez wielu Niemców, jak bój o całe państwo. To wszystko sprawiło, 
że Niemcy odrzucili propozycję kapitulacji złożoną przez Sowietów. 
Bezpośrednia bitwa o miasto miała miejsce w marcu 1945 roku. 30 marca 1945 roku 
Gdańsk został „wyzwolony”112 przez Armię Czerwoną i Wojsko Polskie, co zostało okupione 
ogromnymi zniszczeniami. Zburzeniu uległo m.in. 90% zabytkowego Śródmieścia oraz około 
                                                 
 
109 Zob. S. Grochowina, =iemieckie życie kulturalne…, dz. cyt., s. 177. 
110 Tamże, s. 182; więcej zob. B. Drewniak, Teatr i film Trzeciej Rzeszy. W systemie hitlerowskiej propagandy, 
Gdańsk 1972. 
111 Więcej zob. m.in.:B. Bojarska, Eksterminacja inteligencji polskiej na Pomorzu Gdańskim (wrzesień-grudzień 
1939), Poznań 1972; Ch. Jansen, A. Weckbecker, Der „Volksdeutsche Selbstschutz” in Polen 1939/40, Munchen 
1992; D. Steyer, Eksterminacja ludności polskiej na Pomorzu gdańskim w latach 1939-1945, Gdynia 1967. 
112 Por. R. Wapiński, Wyzwolenie, zajęcie czy…?, „Rocznik Sopocki” 10 (1995), s. 9–14. 
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60% przedmieść. Szacuje się, że około połowa zniszczeń powstała na skutek nalotów 
lotniczych w trakcie wojny, bądź ostrzału artyleryjskiego podczas walk, zaś drugą połowę 
stanowiło burzenie i palenie miasta przez wojska sowieckie113. Szczególnie ta druga 
przyczyna zniszczenia miasta – barbarzyńskie podpalanie dokonywane przez żołnierzy 
sowieckich, kradzieże i celowe niszczenie, przez lata uchodziła za tabu, rzecz, o której nie 
wolno było mówić114. Za jedynie słuszną wersję do końca istnienia PRL uchodziła ta, według 
której Namiestnik Okręgu Rzeszy Gdańsk-Prusy Zachodnie Rzeszy Albert Forster uczynił z 
miasta twierdzę i nakazał bronić miasta „do ostatniego żołnierza”. Tymczasem Armia 
Czerwona miała niemały wkład w zrujnowanie Gdańska. Już po zakończeniu walk, żołnierze 
sowieccy palili i niszczyli to, co jeszcze pozostało, traktując Gdańsk jako miasto 
zdobyczne115. W przededniu zdobycia Gdańska, NKWD organizowała grupy operacyjne, 
które miały za zadanie zapewnienie bezpieczeństwa wojskom sowieckim i organizowanie 
batalionów pracy złożonych z ludności niemieckiej. Grzegorz Baziur, opisując działania 
Armii Czerwonej, podkreśla, że jej oddziały rabowały mienie oraz inwentarz gospodarczy 
polskich osadników i przesiedleńców z Kresów Wschodnich. Wobec Niemców Sowieci 
zachowywali się w sposób bezlitosny i bestialski. Dopuszczano się masowych gwałtów, 
podpaleń i dewastacji mienia116. Dodać trzeba, że resztki tego, co zostało po przejściu Armii 
Radzieckiej, a także dobytek pozostawiony przez przegnanych mieszkańców, zostały 
następnie rozkradzione przez szabrowników. Większość z pozostałych jeszcze nielicznych, 
rodowitych gdańszczan wysiedlono do Niemiec. W ich miejsce szybko zaczęli napływać 
nowi, wśród których znaleźli się głównie tzw. repatrianci ze Wschodu oraz ludność z 
Pomorza i centralnej Polski. W ciągu kilku dni dokonała się całkowita niemal wymiana 
ludności miasta, co stanowi fakt bezprecedensowy w historii dziejów nie tylko Polski czy 
Niemiec, ale w historii ludzkości w ogóle. 
                                                 
 
113 Por. J. Sawicki, Gdańsk, moje urzeczenie, „Gdański Rocznik Kulturalny” 19 (2000), s. 166 i nast. 
114 Zob. Danzig/Gdańsk 1945. Erinnerungen nach 50 Jahren / Wspomnienia 50 lat później, Gdańsk 1997; W. 
Kowalski: W cieniu wyzwolenia – Gdańsk 1945, „Biuletyn Instytutu Pamięci Narodowej” 5–6 (2005), s. 128–
143. 
115 Por. H. Grynberg, Memorbuch, Warszawa 2002, s. 171–172. Tadeusz Bolduan tak oto pisał o działaniach 
Armii Czerwonej: „rodowici gdańszczanie, polscy i niemieccy, którzy przeżyli walki o miasto i w mieście, 
zgodnie twierdzą, że szczególnie budynki mieszkalne były podpalane przez żołnierzy radzieckich z błahych 
przyczyn. Wystarczyło, że żołnierze znaleźli w mieszkaniu mundur niemiecki, by puścić dom z dymem. 
Podpalano budynki po dokonaniu rabunku i gwałtu na kobietach, po zastrzeleniu jakiegoś ukrywającego się 
Niemca”, Kto spalił Gdańsk?, „Tygodnik Gdański” 13 (1990), s. 17. 
116 Zob. G. Baziur, Armia Czerwona na Pomorzu Gdańskim 1945–1947, „Biuletyn Instytutu Pamięci 
Narodowej” 7 (2001), s. 35–38. 
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GDAŃSK PO 1945 ROKU. ODBUDOWA MIASTA117 
Działania kończące II wojnę światową w Gdańsku uczyniły z niego miasto ruin i 
zgliszcz118. Dni upadku Gdańska wyznaczyły także końcową datę niemieckiej historii miasta i 
regionu. Konferencja w Poczdamie i układ jałtański przypieczętowały kolejny zwrot w 
historii miasta, przekazując je Polsce. Władze Polski Ludowej, nie czekając na wiążące 
postanowienia Wielkiej Trójki, jeszcze przed zapadnięciem ostatecznych decyzji dokonały 
wcielenia terenu byłego Wolnego Miasta Gdańska do Polski. Decydenci chcieli jak 
najszybciej nadać miastu polski charakter pod względem etnicznym. Gomułka wzywał wręcz 
do tego, aby „w sprawach fizjonomii narodowej Gdańska i ziem uzyskanych prowadzić 
politykę faktów dokonanych”119. 
Historia miasta w pewien sposób zatoczyła koło i rozpoczęła się od nowa. Gdańsk 
przejęty pod koniec wojny przez Armię Czerwoną, został przekazany Polsce na mocy układu 
między sowieckimi i polskimi komunistami120. Bardzo szybko został włączony w obręb 
terytorium nowej, powojennej Polski stając się zarazem „areną” wielkich migracji. Zgodnie z 
ustaleniami konferencji poczdamskiej Polacy otrzymali „prawo wysiedlenia z państwa 
                                                 
 
117 T. Bolduan, Gdańsk 1945–1965, Warszawa 1967; Gdańsk 1945. Materiały z sesji naukowej odbytej w dniu 
30 marca 1995 r., M. Mroczko (red.), Gdańsk 1995; G. Berendt i in., Danziger Gespräche. Danzig 1945 – Ende 
des Krieges – Danzig 2005 – Stadt der Verständigung, deutsch A. Dachterska, A. Fuks, H. Ulrich, Warszawa 
2005; P.O. Loew, Wariacje w bieli i czerwieni. Gdańsk „piękny jak nigdy dotąd“ (1945–1980), [w:] tegoż, 
Gdańsk. Biografia miasta, dz. cyt., s. 229– 243. 
118 Symboliczną śmierć miasta i szalejące pożary, które w 1945 roku strawiły przedwojenny Gdańsk opisał w 
Günter Grass Blaszanym bębenku: „Główne Miasto, Stare Miasto, Korzenne Miasto, Stare Przedmieście, Młode 
Miasto, Nowe Miasto i Dolne Miasto, budowane łącznie ponad siedemset lat, spłonęły w trzy dni. Nie był to 
pierwszy pożar Gdańska. Pomorzanie, Brandenburczycy, Krzyżacy, Polacy, Szwedzi i znów Szwedzi, Francuzi, 
Prusacy i Rosjanie, także Sasi już przedtem, tworząc historię, co parę dziesiątków lat uznawali, że trzeba to 
miasto spalić – a teraz Rosjanie, Polacy, Niemcy i Anglicy wspólnie wypalali po raz setny cegły gotyckich 
budowli (…). Płonęła Straganiarska, Długa, Szeroka, Tkacka i Wełniarska, płonęła Ogarna, Tobiasza, Podwale 
Staromiejskie, Podwale Przedmiejskie, płonęły Wały i Długie Pobrzeże. Żuraw był z drzewa i płonął szczególnie 
pięknie. (…) Kościół Najświętszej Marii Panny płonął od środka (…). Pozostałe, nie ewakuowane jeszcze 
dzwony Świętej Katarzyny, Świętego Jana, Świętej Brygidy, Barbary, Elżbiety, Piotra i Pawła, Świętej Trójcy i 
Bożego Ciała stapiały się w dzwonnicach i skapywały bez szmeru. W Wielkim Młynie mielono czerwoną 
pszenicę. Na Rzeźnickiej pachniało przypaloną niedzielną pieczenią. W Teatrze Miejskim dawano prapremierę 
«Snów podpalacza» dwuznacznej jednoaktówki. Na ratuszu Głównego Miasta postanowiono podwyższyć po 
pożarze (…) pensje strażaków. Ulica Świętego Ducha płonęła w imię Świętego Ducha, Radośnie płonął klasztor 
franciszkanów (…). Ulica Mariacka płonęła równocześnie (…). Że spłonął Targ Drzewny, Targ Węglowy, Targ 
Sienny, to samo przez się zrozumiałe. Na Chlebnickiej chlebki już nie wyszły z pieca. Na Stągiewnej kipiało w 
stągwiach. Tylko budynek Zachodniopruskiego Towarzystwa Ubezpieczeń od Ognia z czysto symbolicznych 
względów nie chciał spłonąć”, tamże, tłum. S. Błaut, Gdańsk 1994, s. 330. 
119 G. Berendt, Gdańsk ’45. Koniec wojny, „Przegląd Polityczny” 70 (2005), s. 70; por też. M. Hejger, Polityka 
narodowościowa władz polskich w województwie gdańskim w latach 1945–1947, Słupsk 1998. Andrzej Zawada 
w odniesieniu do Wrocławia, który spotkał podobny los pisał, że w związku z zaistniałą sytuacją „musiała 
nastąpić reakcja polityczna i jednocześnie uzasadniona psychologicznie, czyli szczepienie polskości, również 
pojmowanej ideologicznie, rekonstrukcja obecności powołująca się na dawne zasługi i obecne krzywdy, 
agnostyczna argumentacja odwołująca się do sprawiedliwości Ducha Dziejów”, tenże, Dolny Śląsk…, dz. cyt., s. 
68. 
120 Zob. Dekret z dnia 30 marca 1945 o utworzeniu województwa gdańskiego, Dz. U. z 1945, nr 11, poz. 57. 
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Niemców, którym nie przyznano polskiego obywatelstwa, tzn. niemal wszystkich”121. 
Rozpoczęły się wspomniane już deportacje z miasta ludności niemieckiej, której miejsce 
zajmowali osadnicy z Polski centralnej oraz wysiedleńcy z Kresów Wschodnich122. 
Bardzo szybko, bo już w kwietniu 1945 roku przystąpiono do odbudowy miasta. Po 
burzycielach przyszli budowniczowie, konserwatorzy i artyści, którzy przez kolejnych 
kilkadziesiąt lat starali się przywracać miastu jego blask. Dla nowych mieszkańców stanowiło 
to jednak bardzo trudne zadanie: mieli oni odbudować miasto, które było dla nich zupełnie 
obce. Postawiono ich przed koniecznością oswojenia się z obcą przestrzenią i historią oraz 
dawnym dziedzictwem zawartym w materialnej tkance miasta. Próbie (roz)poznania i 
oswajania towarzyszyła dodatkowo ideologiczna interpretacja historii, polegająca na 
manipulowaniu przeszłością. Na każdym kroku podkreślana przez politycznych decydentów 
polskość Gdańska kontrastowała z zastanym, naznaczonym w dużym stopniu niemieckością 
dziedzictwem kulturowym, utrwalonym chociażby w zabytkowych budowlach, nagrobkach, 
czy też zachowanych do dziś niemieckojęzycznych szyldach i napisach. Wraz z oficjalną 
propagandą o odwiecznej polskości Gdańska i powrocie do Macierzy rozpoczął się okres 
zacierania wszelkich śladów niemieckich w mieście. Usuwano zatem napisy w języku 
niemieckim, niszczono stare pomniki i cmentarze. Odbudowano jednakże najcenniejsze 
zabytki oraz kamienice kładąc szczególny nacisk na ich fasady, które dziś skutecznie imitują 
historyczne centrum. Odbudowa miasta przebiegała dość sprawnie. Nie zmienia to faktu, że 
dzisiejszy Gdańsk jest tylko cieniem dawnego miasta, a niepowtarzalny portowy klimat, który 
możemy podziwiać tylko na starych zdjęciach już nigdy nie wróci123. 
Pisząc o odbudowie miasta należy wspomnieć o dwóch okresach rozkwitu miasta 
wyraźnie zaznaczających się w jego historii. Pierwszy miał miejsce w XVII wieku, kiedy to 
wykreowany został zasadniczy wizerunek Śródmieścia. Z tego okresu, w którym Gdańsk 
uchodził za miasto wielokulturowe i odgrywał istotną rolę w handlu międzynarodowym, 
pochodzą cenne zabytki, z których nieliczne zostały po II wojnie światowej 
odrestaurowane124. Drugi okres przypadł na koniec wieku XIX, kiedy to Gdańsk znalazł się w 
                                                 
 
121 G. Berendt, Gdańsk’45…, dz. cyt., s. 70. 
122 Zob. M. Stryczyński, Gdańsk w latach 1945–1948. Odbudowa organizmu miejskiego, Gdańsk 1981, 
szczególnie rozdz. IV. 
123 Fotografie dawnego Gdańska. Katalog Zbiorów Fotograficznych Biblioteki Gdańskiej Polskiej Akademii 
Nauk. Cz. 1, Fotografie sprzed 1945 r., oprac. J. Kucharski, Wrocław 1987; Dawny Gdańsk. Album fotografii, 
tekst Jan Kucharski, dobór il. J. Forkiewicz, J. Kucharski, Wrocław 1990; Życie codzienne w Gdańsku od końca 
XIX wieku do roku 1945. Wystawa w Domu Uphagena 5 września–30 października 1997 r., M. Danielewicz, E. 
Barylewska-Szymańska, W. Szymański (red.), przeł. L. Kozłowski, Gdańsk–Warszawa 1997. 
124 Por. J. Załęcki, Kontakt międzykulturowy a obraz Niemca w świadomości gdańszczan, Gdańsk 2008, s. 84. 
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obrębie państwa pruskiego. Było to wówczas miasto „o funkcjach administracyjnych, 
[będące] miejscem stacjonowania pruskich garnizonów”125. Wtedy też miasto powiększyło 
się, co wiązało się z utworzeniem i rozwojem dzielnic takich, jak Wrzeszcz, Oliwa, czy 
Orunia. Jednocześnie w Gdańsku zaczęły pojawiać się budynki (tj. Dworzec Główny, Nowy 
Ratusz), świadczące o pruskiej dominacji i wielkomiejskim charakterze miasta. Po II wojnie 
światowej skupiono się na odbudowie obiektów pochodzących przede wszystkim z czasów 
przedrozbiorowych, natomiast budownictwo powstałe na przełomie XIX i XX wieku 
deprecjonowano. Uważano, że stanowi ono „pruskie znamię”, które należy zastąpić nową, 
socrealistyczną zabudową126. W ocalałych budynkach z tzw. pruskiego okresu (zazwyczaj 
monumentalnych, budowanych z czerwonej cegły), swoje siedziby mają dzisiaj rozmaite 
instytucje użyteczności publicznej. Budowle te pozostają symbolem niemieckiej bytności w 
Gdańsku, elementem niemieckiej tożsamości miasta127. Wiele z nich zachowało się w 
peryferyjnych dzielnicach Gdańska, których przestrzeń stanowi istotny element świata 
przedstawionego powieści Stefana Chwina. 
GDAŃSK DZISIAJ128 
Życie społeczno–polityczne oraz ekonomiczne Gdańska po 1945 roku jest odbiciem 
procesów i zjawisk dokonujących się w skali całego kraju. Zaznaczyły się w nim także 
„ogniska pionierskości” wynikające ze swoistości miasta, wśród których ważne miejsce 
zajmuje przedsiębiorczość, śmiałość i otwartość na nowe prądy społeczno–polityczne i 
gospodarcze oraz walka o lepszą przyszłość. To właśnie tu zapoczątkowane zostały 
przemiany społeczno–polityczne w Polsce w końcu 1970 roku i rozpoczęto zdecydowaną 
walkę o przemiany ustrojowe w Polsce w 1981 roku. Można powiedzieć, że dzisiejszy 
Gdańsk jest, jak pisze Chodubski, „swoistym zwierciadłem polskości powiązanej z 
cywilizacją zachodnią”129. Historia miasta dostarcza licznych przykładów na to, że było ono 
                                                 
 
125 Tamże. 
126 Zob. P. Lorens, O przewrócenie Gdańskowi XIX wieku, [w:] Program ożywienia śródmieścia Gdańska, G. 
Boros, Z. Gach (red.), Gdańsk 1998, s. 49–53. 
127 Por. J. Załęcki, Kontakt międzykulturowy…, dz. cyt., s. 85. 
128 P. Adamowicz, A. Drzycimski, A. Kinaszewski, Gdańsk według Lecha Wałęsy, Gdańsk 2008; S. 
Cenckiewicz, Gdański grudzień ’70. Rekonstrukcja, dokumentacja, walka z pamięcią, Gdańsk–Warszawa 2009. 
Zob. też Gdańsk i Pomorze w XX wieku. Księga ofiarowana Profesorowi Stanisławowi Mikosowi z okazji 70. 
rocznicy Jego urodzin, M. Andrzejewski (red.), Gdańsk 1997; P.O. Loew, Gdańsk. Historia szuka pamięci, tł. Z. 
Choderny-Loew, „Przegląd Polityczny” 65 (2004), s. 126–131; tenże, Był sobie Gdańsk? czyli raz jeszcze o 
mitach gdańskich, „Przegląd Polityczny” 85–86 (2007), s. 108–110 oraz Gdańsk. Biografia miasta, dz. cyt., s. 
244–296; P. Bykowski, (=ie)pamięć (losów) Gdańska wśród studentów Politechniki Gdańskiej, „Kultura i 
Edukacja” 3 (2010), s. 192–203. 
129 A. Chodubski, Gdańsk…, dz. cyt., s. 28. 
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otwarte na wszelkie przemiany cywilizacyjne. Współcześni decydenci gdańscy starają się 
harmonijnie łączyć tradycje z wyzwaniami teraźniejszości i przyszłości. Gdańsk stara się 
odgrywać ważną rolę w promocji dziedzictwa zarówno polskiej jak i niemieckiej, a szerzej 
także europejskiej cywilizacji, które legły u podstaw jego dziejów i kultury. Gdańszczanie 
wnieśli także istotny wkład w umacnianie samorządności i wolności – ważne komponenty 
cywilizacji zachodniej.  
Przez wieki mieszkańcy Gdańska cieszyli się opinią ludzi niepokornych, nie 
pozwalających łatwo sobą zawładnąć. I chociaż Gdańsk po powojennej „wędrówce ludów” 
nie jest już tym samym miastem, wydaje się, że „duch miejsca” pozostaje niezmienny. Przez 
cały bowiem okres powojenny pozostawał synonimem wolnościowych aspiracji i dążeń 
Polaków. Tragiczne piętno odcisnął na mieście i jego mieszkańcach grudzień 1970 roku, 
kiedy to doszło do użycia broni przeciwko strajkującym robotnikom. Jego ofiary upamiętniają 
dziś słynne „Trzy Krzyże”, czyli Pomnik Poległych Stoczniowców, postawiony u bram 
Stoczni Gdańskiej. Z kolei „Gdański Sierpień” roku 1980 historycy uznają dziś za początek 
procesu rozpadu powojennego porządku na Starym Kontynencie130. W rezultacie wydarzeń z 
roku 1980 zarejestrowano bowiem największy i jedyny w Europie Środkowej, Niezależny 
Samorządny Związek Zawodowy „Solidarność”. Solidarność była ruchem społecznym i 
politycznym, który się przyczynił do zmiany oblicza współczesnej Europy i stanowiła istotny 
czynnik w procesie upadku komunizmu na całym świecie. 
Z nadbałtyckiego grodu pochodzi także Günter Grass, uznany w świecie pisarz i 
krytyk, laureat literackiej nagrody Nobla oraz honorowy obywatel miasta Gdańska. Jego 
powieści: Blaszany bębenek, Kot i mysz oraz Psie lata składające się na tzw. trylogię gdańską, 
a także wydany nieco później Turbot, podkreślają złożony charakter dziedzictwa pierwszej 
ojczyzny pisarza. 
Współcześnie zmieniło się także podejście mieszkańców miasta do jego dawnej 
(szczególnie tej niemieckiej) historii. Przez cały okres PRL-u lansowano mit Gdańska jako 
miasta odwiecznie polskiego. Miało to dopomóc nowoprzybyłej ludności w zajęciu pozycji 
gospodarza oraz zbudowaniu i utrwaleniu poczucia „bycia u siebie”. Ugruntowaniu takiego 
przekonania na ogół nie towarzyszyła pełniejsza znajomość historii grodu nad Motławą. 
Także i dziś, po ponad 60. latach, problem nie zniknął, choć w następstwie rewizji poglądów 
na temat historii miasta, zmieniło się podejście do niego. Ponowne określenie własnego 
                                                 
 
130 Zob. P.O. Loew, Kalejdoskop. Z Solidarnością w przyszłość. Odkrycie nieznanej przeszłości, [w:] tegoż, 
Gdańsk. Biografia miasta, dz. cyt., s. 263–276. 
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stosunku do miasta i do jego dziedzictwa wymaga bowiem uświadomienia sobie, kto mieszkał 
tu przedtem, a zatem wymusza zwrócenie się w stronę kultury niemieckiej, czy – szerzej – 
związanej z językiem niemieckim. O problemie tym pisze m.in. gdański pisarz, Paweł Huelle: 
„jeżeli ktoś przyjechał tu po wojnie lub tutaj się urodził i jakoś lubi to miejsce, w którym 
przyszło mu żyć, i szuka elementów tradycji, które mógłby rozwijać i kontynuować, a jest 
człowiekiem wychowanym w obrębie polskiej kultury i polskiego języka, to automatycznie 
trafia na ten problem. Cokolwiek bowiem powiedzielibyśmy o przynależności Gdańska do 
Korony, o jego związkach z Polską, pozostaje faktem, że przez ostatnich kilkaset lat w 
Gdańsku dominującą rolę odgrywał język niemiecki”131. 
Także uczucia, jakie gdańszczanie żywią wobec II wojny światowej są (jak zauważa 
Davies132) bardziej złożone, niż można by oczekiwać. Wstręt do hitlerowskiego barbarzyństwa 
jest rzeczą oczywistą. Podobnie jak duma z bohaterskiej obrony Westerplatte przez polski 
garnizon, czy obrona Poczty Polskiej. Jednakże dopiero po 1989 roku gdańszczanie 
dowiedzieli się więcej o mrocznych rozdziałach historii. Wiedzieli oni oczywiście, że miasto 
zostało zniszczone w 1945 roku w wyniku bombardowań brytyjskich, a następnie zażartych 
walk między wojskami niemieckimi i sowieckimi. Nowej wagi nabrały jednak pogłoski o 
tym, co się działo po odwrocie Wehrmachtu. Skłoniły one powojenne pokolenie, które przez 
lata walczyło o odbudowanie miasta i przywrócenie pośród tych ruin cywilizowanego życia, 
do zastanowienia się nad swoistym paradoksem tych ruin i konieczności ich odbudowy. Po 
części bowiem owych spustoszeń dokonał w mieście niemiecki wróg, po części także alianccy 
wyzwoliciele. Jednakże większość ogromnych pożarów, które obróciły w pył historyczne 
centrum miasta były – jak zaznacza Davies133 - wynikiem celowego aktu wojskowego 
wandalizmu, gdy armaty Armii Czerwonej skierowały się przeciwko niemal opuszczonej i 
całkowicie bezbronnej zdobyczy. Davies dodaje, że powojenne pokolenie musi się dodatkowo 
uporać z faktem, że „młodsze pokolenie Polaków, dla którego wydarzenia z 1939 roku należą 
do „historii starożytnej”, niekoniecznie darzy bohaterów czasu wojny bezkrytycznym 
szacunkiem”134. 
1 września 2009 roku położono w Gdańsku kamień węgielny pod budowę Muzeum II 
Wojny Światowej. Warto w tym miejscu przypomnieć, że wiele wydarzeń z tego czasu jest 
dla współczesnych mieszkańców miasta nie do uwierzenia. Ponadto, powojenny Gdańsk 
                                                 
 
131 P. Huelle, Dialog z Gdańskiem, „Przegląd Polityczny” 33–34 (1997), s. 4. 
132 N. Davies, Gedanum…, dz. cyt., s. 339. 
133 Tamże. 
134 Tamże, s. 339; por. B. Gondek, R. Daszyński, Pijane Westerplatte nie przejdzie, „Gazeta Wyborcza” z dnia 
27.08.2008. 
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został zaludniony w dużej mierze przez uchodźców z tzw. dawnych Kresów Wschodnich 
przedwojennej Polski, wcielonych później do Związku Radzieckiego. Wielu z nich nie mogło 
zatem znać, czy też pamiętać przedwojennego Gdańska, większość także po prostu 
„odetchnęła z ulgą, kiedy okazało się, że mają gdzie żyć i mogą założyć domowe ognisko”135. 
Osiedleńcy na gruzach budowali nową polską powojenną społeczność. „Wędrowali 
nabrzeżami Starego Miasta i ze zdziwieniem patrzyli na średniowieczny żuraw, który jakimś 
cudem ocalał. Patrzyli, jak robotnicy kładą nowy bruk i remontują pokryte kocimi łbami 
uliczki biegnące wokół bazyliki Mariackiej. I z dumą oglądali odnawiane troskliwe ozdobne 
hanzeatyckie kamieniczki przy Długim Targu i bogate wnętrza Dworu Artusa – miejsca 
spotkań dawnych kupieckich gildii. Stracili już jedną ojczyznę. A teraz im powiedziano, że to 
wszystko należy do nich”136. 
Kolejne lata przynosiły dalszy rozwój miasta m.in. rozbudowę stoczni, która 
przyczyniła się do szybkiego wzrostu liczba ludności. W 1960 roku miasto liczyło już około 
290 tysięcy mieszkańców. W latach 70. wybudowano Rafinerię, Port Północny, Siarkopol. 
Utworzono Uniwersytet. Gdańsk ponownie stał się największym portem na Bałtyku. W 1972 
roku gdańszczanie przywrócili do życia jedną z najstarszych tradycji swojego miasta – 
jarmark dominikański, który do wojny przez ponad sześć wieków odbywał się tu co roku w 
sierpniu137. Szczytowym osiągnięciem w przywracaniu pamięci o dawnej historii miasta stały 
się obchody tysięcznej rocznicy urodzin Gdańska w 1997 roku. Czcząc swego patrona – św. 
Wojciecha, za sprawą którego tysiąc lat temu po raz pierwszy odnotowana została nazwa 
grodu nad Motławą, mieszkańcy przypomnieli o tym, że Gdańsk na przestrzeni dziejów był 
miastem na wskroś europejskim. 
Dzisiejszy Gdańsk jest miastem tętniącym życiem, pamiętającym o przeszłości i 
jednocześnie budującym swoją własna, odrębną i silną tożsamość. Jak i cała Polska znajduje 
się w przebudowie gospodarczej i ustrojowej138. Wraz z Sopotem i Gdynią tworzy trójmiasto: 
największą pod względem powierzchni aglomerację miejską w Polsce. Odrestaurowany po 
wojennych zniszczeniach Gdańsk jest dziś cieszącym się popularnością ośrodkiem handlu, 
                                                 
 
135 N. Davies, Gedanum…, dz. cyt., s. 340. 
136 Tamże, s. 340. 
137 Jarmark św. Dominika ustanowiono w 1260 roku na mocy bulli papieskiej Aleksandra IV otrzymanej przez 
zakon dominikanów w pierwszym okresie polskich rządów i od tego czasu był ważnym aspektem ciągłości 
statusu Gdańska. Więcej o początkach jarmarku dominikańskiego w Gdańsku zob. Historia Gdańska, t.1, dz. 
cyt., s. 216–219. 
138 Zob. np. [w:] „Przegląd Polityczny” 33/34 (1997): J. Lewandowski, T. Parteka, D. Sobczak, W. Toczyski, 
Strategia 2000 plus rozwoju województwa gdańskiego, oprac. J. Kreft, s. 90–96; J. Lewandowski, Gdańsk 2000, 
s. 92. 
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turystyki, nauki i wydarzeń kulturalnych. Jest także uznawany za jedno z najlepiej 
administrowanych miast w Polsce. To również siedziba siedmiu wyższych uczelni, szesnastu 
instytutów naukowych, teatrów, muzeów i galerii sztuki. Od listopada 1945 działa w mieście 
Filharmonia Bałtycka. Gdańsk to także ważny ośrodek biznesu z licznymi bankami, portem 
morskim i lotniskiem im. Lecha Wałęsy – utrzymujący kontakty gospodarcze z wieloma 
miastami Europy. Wydaje się, że wciąż żywym pozostaje średniowieczne motto Gdańska: 
=ec temere nec timide (Bez zuchwałości, ale i bez lęku)139. 
2. GDAŃSK – MIĘDZY MITAMI 
Historie miejsc, społeczności, a nawet pojedynczych jednostek są opowiadane i 
konstruowane ciągle na nowo w zależności od miejsca i czasu. Dotyczy to również Gdańska, 
miasta o tysiącletniej historii. Powiedzieć można: Gdańsk – Danzig – Gedanum – Dantisco – 
Gyddanzc… wiele nazw, a jedno miasto. Ale czy rzeczywiście? Czy można mówić o jednym 
Gdańsku na przestrzeni dziejów? Jak był i jest postrzegany przez mieszkańców, badaczy, 
artystów? Zarysowany został już rys historyczny miasta, swoisty spis faktów, jakie wydarzyły 
się w mieście w ciągu jego dziejów. A jak mówi się i myśli o Gdańsku, jaka jest jego wizja, i 
jak jawi się to miasto pomiędzy rzeczywistością i…mitem? 
Mit potraktować można jako swego rodzaju opowieść. Karen Armstrong, znana 
badaczka religii, stwierdziła kiedyś, że: „Jesteśmy istotami poszukującymi sensu (…), toteż 
od samego początku wymyślamy historie, dzięki którym mogliśmy własne życie umieszczać 
w szerszym kontekście, odkrywać jego głębszą strukturę i mieć poczucie, że wbrew całej jego 
oczywistej nędzy i chaosowi ma ono sens i wartość”140. W ten sposób rodziły się mity, 
„opowieści święte”, które przynosiły człowiekowi odpowiedzi na pytanie o sens jego 
egzystencji. Także Mircea Eliade wskazywał, że w wyobraźni mitycznej istotną rolę odgrywa 
czynnik sakralny, rozumiany jako swoisty punkt oparcia – miejsce święte. Obrzęd 
konstruowania takiej świętej przestrzeni równy jest, zdaniem badacza, dziełu stwarzania141. 
Mity związane są także z myśleniem symbolicznym, w którym dominują archetypiczne 
obrazy przeszłości wywołane tęsknotą za „pięknym życiem”. 
W toku dziejów mity wyszły również poza sferę sacrum. W szerszym znaczeniu, jak 
zauważa Lesław Michałowski, „mitem są [dzisiaj] określane wszelkie konstrukcje myślowe 
                                                 
 
139 Zob. N. Davies, Gedanum…, dz. cyt., s. 342. 
140 K. Armstrong, Krótka historia mitu, tłum. M. Kania, Kraków 2005, s. 6. 
141 M. Eliade, Sacrum, mit, historia, oprac. M. Czerwiński, Warszawa 1974, s. 51–60. 
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odnoszące się z reguły do przeszłości, a mające na celu «retuszowanie» rzeczywistości, by ta 
stała się bardziej znośna”142. Dodać można, że celem mitu stało się „tworzenie intelektualnej i 
symbolicznej płaszczyzny wyjaśniającej teraźniejszość”143. Mit korzysta z wiedzy 
historycznej, ale jego główną funkcją nie jest przekazywanie rzetelnej prawdy historycznej. 
Jak zauważa Michałowski, „prawdziwość i wiarygodność mitu nie jest zależna od ilości 
zawartych w nim faktów, lecz przede wszystkim od jego skuteczności”144, a zatem od tego, 
czy spotka się z odpowiednim rezonansem społecznym. W micie istotna jest narracyjna 
struktura, połączona z historyczną konstrukcją. Mit ma przy tym charakter wybiórczy albo, 
jak ujął to Roland Barthes, mit zniekształca145. Zniekształcenie to polega z jednej strony na 
poddaniu świadomemu zestawieniu ze sobą zdarzeń, czy też tzw. faktów historycznych, z 
drugiej, na sakralizacji pewnych okresów, momentów historycznych, do których obecna 
społeczność bezpośrednio nawiązuje. Jak pisze Marcin Kula, „na przeszłość bardzo często 
patrzymy z dzisiejszego punktu widzenia. (…) Spoglądamy na nią przez pryzmat naszego 
światopoglądu, świadomie lub nieświadomie wyznawanej wartości (…). Sam wybór 
minionych spraw, którymi się interesujemy, wynika z naszych dzisiejszych uwarunkowań. W 
tworzonym przez nas obrazie historii można wykryć, co my dziś uznajemy za ważne, za 
pozytywne i za negatywne”146. Ogólnie można rozumieć mit, jako „wyobrażenie o czymś, co 
zwykle przynależy do świata przeszłego, co minęło, ale nadal posiada swoistą siłę 
oddziaływania. Jednocześnie jest to wyobrażenie, które (…) jest przez ludzi akceptowane, 
wpływając na ich zachowania, poglądy, wartości”147. Powstawanie mitów często wiąże się z 
sytuacją zagrożenia, np. kiedy zagrożona jest tożsamość narodowa. Obrastają wówczas 
bogatą symboliką i alegorią148.  
                                                 
 
142 L. Michałowski, Trójmiasto. Jedna przestrzeń, trzy mity, [w:] Pamięć, przestrzeń, tożsamość, S. Kapralski 
(red. nauk.), Warszawa 2010, s. 257. 
143 P.O. Loew, Gdańsk. Między mitami, Olsztyn 2006, s. 14. 
144 L. Michałowski, Trójmiasto…, dz. cyt., s. 257; por. też. J. Serczyk, Mity historyczne w polskim myśleniu 
politycznym. Szkicowy przegląd zagadnień, [w:] Historia: poznanie i przekaz, B. Jakubowska (red.), Rzeszów 
2000, s. 145. 
145 R. Barthes, Mitologie, przeł. A. Dziadek, Warszawa 2000, s. 261; więcej na temat deformującego działania 
mitu zob. tegoż, Mit i znak, Warszawa 1970. 
146 M. Kula, Krótki raport o użytkowaniu historii, Warszawa 2004, s. 79; por. B. Szacka, Pamięć zbiorowa, [w:] 
Wobec przeszłości. Pamięć przeszłości jako element kultury współczesnej, A. Szpociński (red.), Warszawa 
2005, s. 28. 
147 L. Michałowski, Trójmiasto…, dz. cyt., s. 258; por. Przeszłość jako przedmiot przekazu, A. Szpociński, P.T. 
Kwiatkowski (red.), Warszawa 2006; P.T. Kwiatkowski, Pamięć zbiorowa społeczeństwa polskiego w okresie 
transformacji, Warszawa 2008; B. Szacka, Czas przeszły, pamięć, mit, Warszawa 2006. 
148 Więcej na ten temat odnośnie polskich mitów (historycznych) zob. Mity i stereotypy w dziejach Polski, J. 
Tazbir (red.), Warszawa 1991, s. 188–224; J. Serczyk, Mity historyczne w polskim myśleniu politycznym, dz. 
cyt., s. 145–150; H. Samsonowicz, O „historii prawdziwej": mity, legendy i podania jako źródło historyczne, 
Gdańsk 1997. 
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Mit – jak dodaje Lech M. Nijakowski – „nie jest po prostu fałszywym obrazem świata, 
ale angażuje znaczne emocje, służy konstrukcji tożsamości etnicznej i stanowi element kodu 
kultury narodowej”149. Podobne konstatacje zawarł Jerzy Szacki w rozważaniach na temat 
społecznych użytków historii150. Zwrócił on uwagę, że tak pojmowana, swoista „historia 
praktyczna”, ułatwia członkom różnych zbiorowości porozumiewanie się, wzmacnia więzi 
między nimi i daje poczucie własnego bezpieczeństwa. Według badacza, ludzie, oprócz 
historii jako nauki, potrzebują właśnie „mitologii, która nada ich światu sens lub – ściślej – 
utwierdzi wiarę, że ten sens jest taki, jak im się do tej pory zdawało dzięki życiu w takim, a 
nie innym świecie społecznym i zawierzeniu takim, a nie innym autorytetom”151. W 
kontekście będącej przedmiotem zainteresowania niniejszej pracy pamięci miasta, stwierdzić 
można, że tak ujmowany mit wspiera proces „kojarzenia” przeszłości zastygłej w przestrzeni 
miasta (z jego miejscami, zabytkami, pomnikami) z teraźniejszością. Jak podsumowuje 
Michałowski, „to mit właściwie sugeruje, że coś jest odwieczne, coś jest oczywiste, coś jest 
nasze”152.  
Mity są wytwarzane, a potem przekazywane i wzmacniane poprzez budowanie form 
narracyjnych (np. powieści lub historiografia), ikonografię, a także obchody świąt, czy 
rocznic153. Mity, z czasem, zaczynają żyć swoim własnym życiem. Nieraz bywają 
zapomniane, na ich miejsce powstają nowe. Niekiedy równolegle funkcjonują starsze i 
nowsze mity. Jednocześnie warto zaznaczyć, że mity są naturalną podstawą ludzkiego 
istnienia, ludzkiej tożsamości. „Mityczna organizacja świata (…) jest w kulturze trwale 
obecna”154, pisał Leszek Kołakowski dodając równocześnie, że „mitologia może być 
społecznie płodna tylko wtedy, gdy jest nieustannie podejrzana”155. Trzeba zatem pamiętać o 
trwałej obecności mitów, by móc je dostrzec, poddać krytyce, podważyć, czy nawet zburzyć. 
Gdańsk jako miasto o bogatej historii i tradycji, będące przez wieki miejscem 
znaczącym – jako stolica bursztynu, port handlowy, czy jedno z miast hanzeatyckich, ulegał i 
ulega przeróżnym interpretacjom i mityzacjom156. Współcześnie, w myśleniu o Gdańsku i 
jego charakteryzowaniu, usłyszeć można opinie, że jest to miasto: wielobarwnego pogranicza 
kulturowego i styku świata słowiańsko-germańskiego; Schopenchaurea i Heweliusza; 
                                                 
 
149 L.M. Nijakowski, Ziemie Odzyskane, „Przegląd Polityczny” 66 (2004), s. 97. 
150 Zob. J. Szacki, Historia i mitologia, „Res Publica Nowa” 7 (2001), s. 53–57. 
151 Tamże, s. 55. 
152 L. Michałowski, Trójmiasto…, dz. cyt., s. 258. 
153 Por. P.O. Loew, Gdańsk. Między mitami, dz. cyt., s. 15. 
154 L. Kołakowski, Obecność mitu, Warszawa 2005, s. 15. 
155 Tamże, s. 104. 
156 Por. L. Michałowski, Trójmiasto. Jedna przestrzeń, trzy mity, dz. cyt., s. 259. 
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noblistów – Güntera Grassa i Lecha Wałęsy; dialogu różnorodnych postaw, wartości i 
inspiracji. Gdańsk określany bywa mianem „Wenecji Bałtyku” i perły w koronie 
Rzeczpospolitej Obojga Narodów, miasta wysiedleń i zasiedleń, a zarazem miejsca spotkań 
wielu narodów, tradycji (np. niemieckich, polskich, kaszubskich, skandynawskich, 
niderlandzkich, szkockich), języków i religii, a także miejscem Trzech Krzyży, Westerplatte i 
narodzin „Solidarności” itp.157 Mityzowanie miasta stało się szczególnie zauważalne od 
połowy XIX wieku, kiedy to ugruntowało się i nabrało ogromnego znaczenia pojęcie narodu. 
Wówczas, w zależności od celu i tego, kto dokonywał interpretacji, opisu miasta, 
najważniejszymi mitami, jakie przeważały w jego opisie i którym podporządkowywano 
historię miasta, były mity o niemieckości lub polskości Gdańska158. Z końcem XX wieku w 
narracji historycznej dotyczącej grodu nad Motławą, dużego znaczenia nabrał także mit o jego 
wielonarodowości, czy też wielokulturowości159. 
Proponuję przyjrzeć się tym trzem kategoriom, czy też sposobom opowiadania o 
Gdańsku, gdyż ich echa odnajdziemy także w literaturze dotyczącej Gdańska, a zatem i w 
analizowanej prozie Stefana Chwina. Szczególnie cenną pozycją podejmującą tę 
problematykę jest Petera Olivera Loewa Gdańsk. Między mitami (2006), z której 
zaczerpnęłam tytuł podrozdziału i w której autor w sposób zajmujący i dociekliwy rozprawia 
się nie tylko z trzema podstawowymi, wymienionymi mitami, ale także porusza inne sposoby 
mityzacji miasta, wśród których wymienia także samą literaturę160. 
                                                 
 
157 Por. B. Synak, Wprowadzenie do sesji socjologicznej, [w:] Tożsamość miejsca i ludzi. Gdańszczanie i ich 
miasto w perspektywie historyczno-socjologicznej, M. Dymnicka, Z. Opacki (red.), Warszawa 2003, s. 134; zob. 
także m.in.: J. Borzyszkowski, Miasto zmartwychwstałe, „Pomerania” 4-5 (2002), s. 4–10; S. Janke, Na ziemi 
Kaszubów, „Pomerania” 4-5 (2002), s. 19–22; P. Huelle, Miasto Gdańsk, niegdyś nasze…, „Pomerania” 6 
(1991), s. 7–10; C. Obracht-Prondzyński, Millenium a tożsamość Gdańska, „Acta Cassubiana” t. 2 (2000), s. 
121–132; To właśnie Gdańsk dyskusja redakcyjna, „Pomerania” 6 (1991), s. 1–7; P. Zbierski, Gdańsk ponad 
wszystko, „Pomerania” 4-5 (2002), s. 19–22; W. Turek, Być gdańszczaninem, „Pomerania” 6 (1991), s. 13–15. 
158 Por. A. Piskozub, Gdańsk w cywilizacji europejskiej, dz. cyt., s. 15. 
159 Por. J. Załęcki, Kontakt międzykulturowy…, dz. cyt., s. 66; P.O. Loew, Gdańsk. Między mitami, dz. cyt., s. 
57 oraz tenże, Niemieckość – polskość – wielokulturowość? Gdańsk i jego mity, [w:] Tożsamość miejsca i 
ludzi…, dz. cyt., s. 107; B. Świderski, Gdańsk i Ateny, „Przegląd Polityczny” 30 (1996), s. 13–16. 
160 Zob. P.O. Loew, Literadroga, [w:] tegoż, Gdańsk. Między mitami, dz. cyt., s. 18–20. Inne mity, które 
wymienia Loew to m.in. mit Gdańska morskiego, otwartego, wiecznej „opozycyjności” i krnąbrności, czy też 
mit gdańskiego genius loci oraz niepowtarzalności starego Gdańska itp., zob.: P.O. Loew, Gdańsk. Między 
mitami, dz. cyt., s. 14–15. Odnośnie mitu „wolnego miasta” zob. też: S. Chwin. Miasto, „Kresy” 2 (1998), s. 
208–211. 
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2.1. W stronę niemieckości161 
Według Loewa opowieść o niemieckości Gdańska rozpoczyna się jeszcze we 
wczesnym średniowieczu, w momencie, kiedy niemieccy kupcy zaczęli się osiedlać w grodzie 
nad Motławą, a wraz z ich przyjazdem rozkwitła wspólnota, która przez następne wieki dbała 
o rozwój miasta i w znacznym stopniu przyczyniła się do jego rozkwitu. W hymnie Wolnego 
Miasta Gdańska sprzed II wojny światowej zawarte są słowa o Gdańsku, jako o mieście, w 
którym „niemiecki duch/ Trwa pełen siły, dzielny, tęgi zuch”162. Gdańsk już w średniowieczu 
stał się miastem bogatym, a osiągnięty dobrobyt w kolejnych wiekach „nie dzięki lecz 
pomimo związku z Polską”163, przyczynił się do rozkwitu miasta. Choć wraz z upadkiem 
Polski, nieco przygasł blask miasta, kiedy pod koniec XIX wieku znalazło się ono pod 
opiekuńczymi skrzydłami Prus, ponownie rozkwitło, stając się jednocześnie stolicą 
prowincji164. Gdy po I wojnie światowej utworzono Wolne Miasto, Gdańskowi udało się 
zachować swoją niemieckość, której historycznymi świadectwami były niemieckie budowle, 
uczeni, a wreszcie – przeważający liczebnie – niemieccy mieszkańcy miasta.  
Mit o niemieckości Gdańska, swoją genezę ma w dziewiętnastowiecznych 
przemianach mentalnych i społecznych miejskiej elity, którym towarzyszyła powolna zmiana 
historyczno-kulturowej płaszczyzny odniesienia. Niemieckość, jako swoista historyczna 
perspektywa przeszłości miasta ujawniła się około 1848 roku, jako reakcja na polskie nadzieje 
odbudowy własnego państwa wraz z Prusami Zachodnimi (a zatem i Gdańskiem), w wyniku 
Wiosny Ludów165. Coraz jaśniej rysowała się wówczas możliwość stworzenia jednej Rzeszy 
dla wszystkich Niemców. Niemieccy gdańszczanie szukali argumentu przeciwko ponownemu 
zwierzchnictwu Polski, mając nadzieję na przyłączenie do Rzeszy Niemieckiej, w której 
Gdańsk nigdy wcześniej nie był. Podkreślano zatem „niemiecką mowę, niemieckie prawo, 
konstytucję i obyczaje”166. Takie spojrzenie na lokalną historię zdominowało II połowę XIX 
wieku. Narracja opierająca się na niemieckości miasta, wiązała się z jednoczesnym 
deprecjonowaniem, czy też pomniejszaniem elementów polskich, tkwiących w lokalnej 
historii i teraźniejszości. Taka sytuacja miała miejsce właściwie przez całe następne stulecie. 
                                                 
 
161 Szczegółowo na ten temat zob. P.O. Loew, Gdańsk. Między mitami, dz. cyt., s. 57–61. O stosunku 
współczesnych gdańszczan do niemieckości Gdańska, zob. S. Chwin, Miasto, dz. cyt., s. 214–217. 
162 P. Enderling, Kennst du die Stadt (hymn Wolnego Miasta), tłum. I. Selmer, cyt za: P.O. Loew, Gdańsk. 
Między mitami, dz. cyt., s. 57. 
163 P.O. Loew, Gdańsk. Między mitami, dz. cyt., s. 58. 
164 Por. Tamże, s. 58. 
165 Por. Tamże. 
166 Das Jahr 1848 in Danzig, [w:] „Danziger Neueste Nachrichten” t. 5, 73 (z dn. 28.03.1989), za: P.O. Loew, 
Gdańsk. Między mitami, dz. cyt., s. 58–59.  
 
 
82 
Do końca II wojny światowej, „historię miasta coraz bardziej oczyszczano i 
mitologizowano”167. 
Szczególnie zaraz po zakończeniu I wojny światowej, kiedy ważyły się losy Gdańska i 
jego sprawa została postawiona na forum międzynarodowym, istotnym stało się podkreślanie 
związków miasta z „niemieckością”. Jako pierwsi za nacjonalizacją lokalnej historii jeszcze 
pod koniec XIX w. opowiedzieli się przedstawiciele inteligencji, z których wielu wykształciło 
się na pruskich uniwersytetach. Pojawiła się opinia, że szczególną misją historyczną Gdańska 
jest obrona przed Słowianami i Polakami168. Starano się wzmacniać niemiecką tożsamość 
kulturalną miasta, przy jednoczesnym przemilczaniu, czy oczyszczaniu jej z elementów 
polskich. Zdarzało się nawet, że „na średniowiecznych bramach przemalowywano herby z 
polskimi białymi orłami na czarne orły pruskie”169. W czasach nasilonego nacjonalizmu, przed 
wybuchem II wojny światowej, narracja o niemieckości Gdańska została rozszerzona o 
elementy volksistowskie. I choć po jej zakończeniu odcinano się od owych elementów, nadal 
podkreślano niemieckość Gdańska z nadzieją na odtworzenie Wolnego Miasta. Historia 
potoczyła się jednak inaczej. 
Narracja o niemieckości Gdańska jest mitem. Rzeczywiście do połowy XIX wieku 
miasto postrzegane było jako niemieckojęzyczne i tej językowej tożsamości broniło. Jak 
zauważa Hans-Jürgen Bömelburg, „najpóźniej w połowie XVII w., powstała tu niemiecka 
«wspólnota wyobrażona», oparta na wyznaniu, języku i wspólnych tradycjach, zrozumiała dla 
mieszkańców miasta”170. Jednakże kultura Gdańska była równocześnie częścią większej 
kultury ponadregionalnej, która stworzona została w wyniku przemieszania się różnych 
wpływów ponadnarodowych. Gdańsk, jako miasto hanzeatyckie, był bowiem miejscem styku 
kultury niemieckiej, niderlandzkiej, polskiej i skandynawskiej i przez wieki pozostawał 
ośrodkiem (podobnie do Torunia, czy Elbląga) swoistej kultury miejsko-protestanckiej171. 
Postrzeganie kultury i historii Gdańska w kategoriach narodowych, pojawiło się i 
nasiliło wraz z przemianami historycznymi i ideologicznymi związanymi z pojawieniem się 
                                                 
 
167 Tamże, s. 59. 
168 Zob. H. Prutz, Danzig, das nordische Venedig. Eine deutsche Städtgeschichte, [w:] Historisches 
Taschenbuch, F. von Raumer (red.), Leipzig 1868, s. 139, 144, za: P.O. Loew, Niemieckość – polskość – 
wielokulturowość?, dz. cyt., s. 109. 
169 Tamże, s. 60; por. P.O. Loew, Städtische Identität und nationales Bewusstsein: König August III. und sein 
Denkmal in der Danziger Erinnerung, [w:] Nacjonalizm a tożsamość narodowa w Europie Środkowo-
Wschodniej w XIX i XX w. = Nationalismus und nationale Identität in Ostmitteleuropa im 19. und 20. 
Jahrhundert, B. Linek, K. Struve (red.), Marburg–Opole 2000, s. 13–36. 
170 H.-J. Bömelburg, Gdańsk miastem wielokulturowym? Z perspektywy badacza dziejów wczesno 
nowożytnych, [w:] Tożsamość miejsca i ludzi…, dz. cyt., s. 102. 
171 Por. tamże, s. 103–104. 
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pojęcia nacjonalizmu w polityce. Taka zmiana w postrzeganiu przeszłości, przekazywaniu 
historii stanowiła jednak spore wyzwanie. Kształtowana przez wieki tożsamość miasta była 
bowiem złożona i wielowarstwowa. Jak zatem podkreślić niemieckość miasta, które powstało 
ze słowiańskiej wsi rybackiej i „rządzone przez dynastię kaszubsko-pomorską urosło 
wprawdzie dzięki napływowi obywateli niemieckiego obszaru językowego, jednak rozkwitło 
jedynie w wyniku handlu i kulturalnego zderzenia z polskim zapleczem”172?. Dodać warto, że 
ową narrację o niemieckości miasta podkreślały i propagowały głównie miejskie elity, 
albowiem niższe warstwy gdańskiego społeczeństwa nacjonalizacji poddały się właściwie 
dopiero po doświadczeniach I wojny światowej. 
2.2. W stronę polskości173 
Narracja o polskości Gdańska sięga z kolei momentu powstania miasta nad Motławą, 
kiedy to „Słowiańscy książęta pomorscy wspierali rozwój niegdysiejszej osady rybackiej i 
rozbudowali ją jako własny ośrodek władzy”174. Miasto rosło i rozwijało się będąc otwartym 
dla osiedlających się w nim m.in. niemieckich kupców. Po tym, jak miastem przez ponad sto 
lat rządził Zakon Krzyżacki, który doprowadził do zahamowania rozwoju miasta i jego 
świetności, a także kosztował życie wielu polskich mieszkańców, mieszczanie gdańscy 
zadecydowali o przyłączeniu Gdańska do Polski. Miasto stało się ważnym ośrodkiem handlu, 
stanowiąc najważniejszy port Rzeczypospolitej, dzięki czemu osiągnęło wielki dobrobyt, 
cieszyło się uznaniem i renomą. Przez ponad trzy wieki polskiego panowania nad Gdańskiem, 
miasto cieszyło się licznymi przywilejami, sporą autonomią. Obydwie strony czerpały 
niemałe korzyści z tej relacji opartej na wzajemnej sympatii i otwartości175. Kres tej zażyłości 
położył upadek Rzeczypospolitej i pod koniec XVIII wieku miasto, mimo oporu ludności, 
zostało zajęte przez Prusy. Od tego czasu mniejszość polską zamieszkującą tutaj od wieków, 
zaczęto poddawać germanizacji nasilającej się szczególnie w XIX wieku i tuż przed 
wybuchem II wojny światowej. Z końcem XIX wieku zaczęła (powoli) ożywać świadomość 
narodowa polskiej mniejszości. Po ustaleniach pokojowych w Paryżu, kiedy to Gdańsk 
ustanowiono Wolnym Miastem, polskiej mniejszości pozostało jedynie bronienie swoich 
                                                 
 
172 P.O. Loew, Gdańsk. Między mitami, dz. cyt., s. 61. 
173 Szerzej na ten temat zob. tamże, s. 61–67; por. L. Michałowski, Trójmiasto…., dz. cyt., s. 259–265. 
174 Tamże. 
175 Por. P.O. Loew, Niemieckość – polskość – wielokulturowość?, dz. cyt., s. 110; zob. też. J.M. Malecki, 
Związki handlowe miast polskich z Gdańskiem w XVI i pierwszej połowie XVII wieku, Wrocław–Warszawa–
Kraków 1968. 
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praw. Przekazanie Gdańska Polsce po 1945 roku uznano za zadośćuczynienie za ofiary 
poniesione w 1939 roku. 
Tak można opowiedzieć mit polskiego Gdańska, którego genezę P.O. Loew wiąże 
(podobnie jak mitu o niemieckości) z dziewiętnastowiecznymi narodzinami świadomości 
narodowej i towarzyszącym jej odkrywaniem historii Prus Zachodnich i Gdańska, jako 
obszaru należącego historycznie do państwa polskiego. Zarazem zauważyć trzeba, że 
właściwie przez cały wiek XIX i do końca I wojny światowej, „z historycznego punktu 
widzenia (…) Gdańsk był dla Polaków częścią byłego państwa, jednak w gruncie rzeczy 
miastem zasadniczo nieznanym”176. W mieście żyło wówczas stosunkowo niewielu 
mieszkańców polskojęzycznych, a osiedleńcy z bliższej i dalszej okolicy szybko się 
asymilowali z niemiecką większością177. Dlatego też, jak zauważa Loew, „do przełomu 
wieków nie rozwinęła się niemalże polska lokalna kultura historyczna”178. Polskie 
organizacje, które za cel obrały sobie, by „ślady dawnej Gdańska polskości zatartymi nie 
zostały”179, zaczęły powstawać w Gdańsku dopiero z końcem XIX wieku180. Wraz z nimi 
pojawiły się postulaty spisania historii polskości Gdańska. Na to zapotrzebowanie 
odpowiedział m.in. lwowski historyk Szymon Askenazy, który w artykule Sprawy gdańskie 
opublikowanym w 1904 roku, po raz pierwszy podjął próbę konstrukcji historii Gdańska z 
polskiej perspektywy. Askenazy ukazał Gdańsk jako miasto, które w swojej długoletniej 
historii dostarczyło wiele świadectw przywiązania do Rzeczypospolitej, natomiast od 
Niemców doznało wyłącznie krzywd. Historyk dowodził, że to właśnie za panowania Polski 
miasto wzbogaciło się, rozrosło i rozkwitło, podczas gdy władza niemiecka wiązała się z jego 
upadkiem, zbiednieniem181. Jeszcze bardziej emocjonalny ton, przy uwypuklaniu przeszłych 
związków miasta z Rzeczpospolitą Polską, pojawił się w rozważaniach Antoniego 
Chołoniewskiego182, który pisząc gdańskiej przestrzeni dowodził, że: „Stare pałace i gmachy, 
dzieła holenderskich budowniczych noszą na sobie niezliczone ślady wdzięczności i 
                                                 
 
176 P.O. Loew, Gdańsk. Między mitami, dz. cyt., s. 62; por. też: W. Wrzesiński, Prusy Zachodnie w polskiej 
myśli politycznej, „Zapiski Historyczne” z. 3/4 (1975), s. 45–81; M. Mroczko, Ziemie dzielnicy pruskiej w 
polskich koncepcjach i działalności politycznej 1864–1939, Gdańsk 1994. 
177 Por. A. Romanow, Sytuacja demograficzna Gdańska w latach 1871–1920, [w:] Historia Gdańska, t. 4, dz. 
cyt., s. 282; E. Włodarczyk, Sytuacja Gdańska, [w:], Historia Gdańska, t. 4, dz. cyt., s. 292. 
178 P.O. Loew, Gdańsk. Między mitami, dz. cyt., s. 63. 
179 Odezwa, „Gazeta Toruńska” 287 (1876); cyt za: S. Kroczakowa, Towarzystwo «Ogniwo» w Gdańsku, 
„Rocznik Gdański” 27 (1968), s. 72. 
180 Zob. np. S. Wierzchosławski, Polski ruch narodowy w Prusach Zachodnich w latach 1860–1914, Wrocław 
1980. 
181 Zob. Sz. Askenazy, Sprawy polskie, [w:] tegoż, Wczasy historyczne, t. 2, Warszawa 1904, s. 205–240; por. S. 
Zalewski, Abecadło gdańskie, Warszawa 1937. 
182 Zob. A. Chołoniewski, Gdańsk i Pomorze Gdańskie: uzasadnienie naszych praw do Bałtyku, Kraków 1920. 
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wzruszającego przywiązania (…) do szczodrej i wspaniałomyślnej polskiej ojczyzny”183. 
Autor w każdym niemal budynku publicznym dostrzegał polskie ślady, których symbolem 
stały się białe orły obecne chociażby we wnętrzach Ratusza Głównego „z jakąś 
manifestacyjną obfitością rozrzucone na drzwiach, stropach, ścianach, kominkach. W całej 
Polsce nie ma nigdzie drugiego, tak polskiego ratusza. Zdaje się tu jeszcze żyć i rządzić 
Rzeczpospolita”184. Tezy o nieprzerwanej obecności polskości w Gdańsku nabrały 
szczególnego znaczenia tuż po zakończeniu I wojny światowej, kiedy to ważyły się losy 
Gdańska. Powtarzano je w nadziei na to, że uda się przekonać zarówno samych gdańszczan, 
jak i opinię światową do wyrażenia zgody na ściślejszą integrację miasta z Polską. W ten 
sposób zrodził się mit. 
Jeszcze wyraźniejsze stało się podkreślanie (odwiecznej) polskości Gdańska po II 
wojnie światowej185. Z jednej strony zrealizowany został wówczas podnoszony po 1918 r. 
postulat włączenia Gdańska do Polski. Z drugiej jednakże, po 1945 roku narracja o polskości 
Gdańska uległa zmianie. Nowa władza za najważniejsze uznała wykazanie historycznej 
ciągłości Polski na tzw. Ziemiach Odzyskanych. Aby dodatkowo usprawiedliwić niemal 
całkowitą wymianę ludności, nakazem chwili stało się „umiejscowienie w przeszłości 
narodowych antagonizmów”186. Kazimierz Piwarski zaraz po zakończeniu wojny wskazywał 
zatem, że Gdańsk od zawsze stał na drodze gospodarczego rozwoju Polski, szkodził także 
rozwojowi polityki morskiej, co mogło przyczynić się do odcięcia żywotnej gałęzi w rozwoju 
państwa187. 
Ważnym elementem mitu o polskości Gdańska było wskazywanie, że Gdańsk od 
zawsze zamieszkiwany był przez Polaków. Ciągłość tej obecności stała się argumentem w 
przedstawieniu politycznych żądań odnośnie Gdańska. Jeszcze raz warto odwołać się do 
Askenazego, który w trakcie negocjacji pokojowych w Paryżu w 1919 roku, odpowiadając na 
zapotrzebowanie strony polskiej, przedstawił książkę Gdańsk a Polska. Wykazywał w niej 
m.in., że „prosty lud gdański, który od wieków żył z Polski, w którym zresztą po części i 
krew odzywała się polska, a odzywała się też niczem niezatarta pamięć starych, morderczych 
krzywd krzyżackich i świeżych pogwałceń i zdzierstw pruskich, trafnym instynktem wciąż 
                                                 
 
183 Tamże, s. 19. 
184 Tamże, s. 19–20. 
185 Zob. np. M. Korczak, Droga Królewska, „Poznaj Swój Kraj” 8/9 (1958).  
186 P.O. Loew, Gdańsk. Między mitami, dz. cyt., s. 63. 
187 Zob. K. Piwarski, Dzieje Gdańska w zarysie (1946), Toruń 1997, s. 11; por także: M. Biskup, Stosunek 
Gdańska do Kazimierza Jagiellończyka w okresie wojny trzynastoletniej 1454–1466, Toruń 1952, (zwłaszcza) s. 
206–209. 
 
 
86 
trzymał się Rzplitej i odżegnywał się rozpaczliwie od Hohenzollernów”188. Lwowski historyk 
zantagonizował tutaj gdańskie elity nie zainteresowane Polską z prostym ludem, który 
wykazywał „instynktowną świadomość” związku Gdańska z Polską. Zgodnie z tą narracją, 
także przez cały XIX wiek, gdy Gdańsk należał do Prus, Polska była w mieście obecna. 
Nawet, jeśli gdańscy Polacy nie walczyli o swoje prawa, przywiązanie do polskości 
manifestowali poprzez polskie nazwiska189.  
Wciąż podkreślana nieprzerwana od wieków obecność żywiołu polskiego w Gdańsku, 
stała się istotnym elementem tożsamości dla powojennej, zupełnie nowej ludności Gdańska. 
Marian Pelczar, w opublikowanej w 1947 roku książce Polski Gdańsk, odpowiadając na 
zapotrzebowanie nowej tożsamości, pisał: „Nie jesteśmy tu, w Gdańsku, nowi, obcy, dzisiejsi, 
jesteśmy tu jako dawni gospodarze tej ziemi, wiekami historii z nią złączeni. I tą tradycją 
musimy czuć się z Gdańskiem związani”190. W podobnym tonie wypowiadał się wspomniany 
już Kazimierz Piwarski. Choć akcentował on dominujące przez lata znaczenie Niemców w 
przeszłości miasta i krytycznie oceniał dawniejszą i niedawną politykę Gdańska wobec 
Polski, to jednoznacznie wypowiedział się na temat przyszłości miasta, które „w nowej Polsce 
(…) jako jej własność na wieki, nie może być miastem z imienia jedynie polskim, ale musi 
być z ducha i krwi polski, słowiański – jaki nim był ongiś, przed potworną rzezią krzyżacką w 
roku 1308”191. W powojennej narracji o Gdańsku, władze nieustannie podkreślały polski 
charakter Gdańska, traktując jednocześnie Niemców jako kolonizatorów, którzy wraz z 
końcem wojny zniknęli. Celem formułowania takich deklaracji było uświadomienie nowym 
polskim mieszkańcom miasta, że zamieszkali w mieście (od zawsze i na zawsze) polskim i 
dlatego warto podjąć trud jego odbudowy dla przyszłych pokoleń192. Przyłączenie (czy też 
powrót) Gdańska do Polski potraktowano jako sposobność dla miasta i gnębionych przez lata 
niższych warstw społeczności do okazania swojego „organicznego przywiązania do 
macierzy”193. 
Twierdzenie, że Gdańsk od zawsze był polskim miastem i to przywiązanie do 
polskości nieustannie kultywował – jak pokazuje Loew – jest mitem194. Choć kontakty 
                                                 
 
188 Sz. Askenazy, Gdańsk a Polska, dz. cyt., s. 63. 
189 P.O. Loew, Gdańsk. Między mitami, dz. cyt., s. 64. 
190 M. Pelczar, Polski Gdańsk, Gdańsk 1947, s. 180–182. 
191 K. Piwarski, Dzieje Gdańska, dz. cyt., s. 12. 
192 Por. L. Michałowski, Trójmiasto…, dz. cyt., s. 262. 
193 Za: P.O. Loew, Gdańsk. Między mitami, dz. cyt., s. 65; szerzej na temat stosunku władzy do tzw. Ziem 
Odzyskanych zob. M. Tomczak, Polska myśl zachodnia, [w:] Polacy wobec =iemców. Z dziejów kultury 
politycznej polski 1945–1989, A. Wolff-Powęska (red.), Poznań 1993, s. 167–169. 
194 Zob. P.O. Loew, Gdańsk. Między mitami, dz. cyt., s. 65. 
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obywateli miasta z Polską były liczne, odsetek ludności polskiej zamieszkującej Gdańsk, już 
pod koniec średniowiecza, był niewielki195. Mieszkańcom miasta kwestia polska była bliska 
(chociażby przez liczne kontakty handlowe). Pozostawali oni jednak członkami wspólnoty, 
która na co dzień utożsamiała się raczej z kulturą stanową rodzimych Prus Królewskich. Nie 
sposób jednocześnie podać dokładnie ilu Polaków zamieszkiwało Gdańsk. Jest to trudniejsze 
tym bardziej, że właściwie osiedlenie się w niemieckojęzycznym Gdańsku „wymagało 
asymilacji z ludnością stanowiącą większość, z jej kulturą i tożsamością, które nie były 
polskie”196. Jak już zostało wspomniane, językiem dominującym w ówczesnym Gdańsku, był 
język niemiecki. Jak zauważa Bömelburg, „język polski był użyteczny zarówno w 
pertraktacjach i w misjach handlowych, jak i na szczeblu politycznym, język niemiecki zaś 
dominował w życiu potocznym i prywatnym”197. Także kontakty z Polską, początkowo liczne 
ze względu na znaczenie Gdańska jako portu i miejsca wymiany towarów, wraz z upadkiem 
Rzeczpospolitej zmalały. W XIX wieku, kiedy po tych kontaktach nie było prawie śladu, 
rozpoczęła się migracja zarobkowa do miasta, która przyciągnęła lokalną społeczność 
pochodzenia słowiańskiego. Jednakże chęć zmiany statusu społecznego i znalezienia lepszej 
pracy, wymagały szybkiej asymilacji. Według danych urzędowych, liczba polskich obywateli 
Wolnego Miasta Gdańska w 1923 roku wynosiła ok. 3,5%. Językiem, który obowiązywał 
wówczas w życiu publicznym, był niemiecki, stąd i polscy mieszkańcy podlegali silnemu 
wpływowi Niemców podczas gdy niemieccy gdańszczanie „nie mieli wielu punktów 
styczności z Polakami, polskim językiem i kulturą”198. 
Gdańska przestrzeń jest silnie przesiąknięta polskim mitem narodowym. Jak zauważył 
Roman Wapiński, chociaż Gdańsk obecny był w historii Polski od średniowiecza, dopiero po 
wydarzeniach II wojny światowej, za sprawą bohaterskiej obrony Westerplatte, (traktowanej 
symbolicznie jako walkę w obronie polskich interesów w regionie ogarniętym niemieckimi 
                                                 
 
195 Por. Tamże. Liczba ludności polskiej zamieszkującej Gdańsk jest trudna do oszacowania, nie ma właściwie 
dokładniejszych opracowań. Badania oparte na nazwiskach, które mogą jedynie stanowić wskazówkę do 
stwierdzenia narodowości zob. m.in.: H. Penners-Ellwart, Die Danziger Bürgerschaft nach Herkunft und Beruf 
1536–1709, Marburg 1954 (dot. XVI i XVII w.); R. Walther, Die Danziger Bürgerschaft im. 18. Jahrhundert 
nach Herkunft und Beruf, „Zeitschrift des Westprussischen Geschichtsvereines” 74 (1937), s. 65–170 (dot. 
XVIII wieku); por. też M. Bogucka, Historia Gdańska, t. II, dz. cyt., s. 213 oraz J. Baszanowski, Przemiany 
demograficzne w Gdańsku w latach 1601–1946 w świetle tabel ruchu naturalnego, Gdańsk 1995. 
196 P.O. Loew, Gdańsk. Między mitami, dz. cyt., s. 66. 
197 H.-J. Bömelburg, Gdańsk miastem wielokulturowym?, dz. cyt., s. 100; por. też, E. Kizik, Nauczanie języka 
polskiego w Gdańsku u schyłku XVI i w XVII wieku. Nicolausa Volckmara Viertzig und Nützliche Gespräch 
(1612), [w:] Stosunki polsko-niemieckie w XVI–XVIII wieku. Materiały z konferencji naukowej, Kielce–
Szydłowiec, 19–21 października 2000r., J. Wijaczka (red.), Kielce 2002, s. 37–64. 
198 P.O. Loew, Gdańsk. Między mitami, dz. cyt., s. 67. 
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wpływami) zaczął stawać się elementem narodowej mitologii199. Mit ten, za sprawą wydarzeń 
z Grudnia ’70 i Sierpnia 80’, zaczął łączyć się i przechodzić w kolejne mity: Gdańska jako 
miasta niepokornego, miasta oporu, zyskującego status lidera walki z komunizmem200.  
2.3. W stronę wielokulturowości201 
Skomplikowana historia miasta jest do dziś przedmiotem gorących dyskusji. Po wielu 
latach peerelowskiej propagandy, na nowo konstruowane są interpretacje dotyczące 
przeszłości Gdańska. O ile przy tym, jak wskazuje Peter Olivier Loew, gdańska kultura 
historyczna na początku XIX wieku miała prawie wyłącznie charakter niemiecki, to po 1945 
roku stała się ona niemal całkowicie polską, zaś u progu XXI stulecia wzbogaciła ją 
„świadomość końca historii narodowej i początku historii w kontekście europejskim”202. 
Europeizacja historii miasta203, czy też narracja o wielokulturowości, w której Gdańsk jawi się 
jako „środowisko wielu grup etnicznych i wyznaniowych kształtujące specyficzną kulturę z 
tak ważnymi priorytetami jak tolerancja, samorządność, autonomia”204 jest stosunkowo 
nowym mitem gdańskim. Wiąże się on się po części z podejmowaną współcześnie (po raz 
kolejny) próbą zrozumienia tożsamości Gdańska, która wydaje się być niemożliwa bez 
uwzględnienia jego złożoności etniczno-narodowej, a w szczególności dwóch dominujących 
w tym mieście narodów: niemieckiego i polskiego. Ta złożoność znajduje swoje odbicie 
zarówno w analizowanych powieściach Stefana Chwina, jak i w publikacjach promocyjnych 
Urzędu Miasta dotyczących Gdańska, gdzie znaleźć można potwierdzenie tego mitu i 
przeczytać, że „Gdańsk w długich okresach historii utrzymywał status mniejszej lub większej 
                                                 
 
199 Zob. R. Wapiński, Gdańsk w polskiej mitologii politycznej. Kształtowanie świadomości politycznej, [w:] 
Gdańsk. Z historii stosunków polsko-niemieckich. Brostiana 3, M. Andrzejewski (red.), Warszawa 1998, s.13–
20. 
200 Por. L. Michałowski, Trójmiasto…, dz. cyt., s. 264; P.O. Loew, Gdańsk. Między mitami, dz. cyt., s. 14–15; R. 
Wapiński, Gdańsk w polskiej mitologii politycznej, dz. cyt.; I. Krzemiński, Świat zakorzeniony, „Przegląd 
Polityczny” 7 (1986), s. 52–71.  
201 Szerzej na ten temat zob. P.O. Loew, Gdańsk. Między mitami, dz. cyt., s. 67–71; J. Załęcki, Wielokulturowość 
gdańska – mit czy rzeczywistość?, [w:] tegoż, Kontakt międzykulturowy…, dz. cyt., s. 66–71; H.-J. Bömelburg, 
Gdańsk miastem wielokulturowym?, dz. cyt., s. 98–106; L. Michałowski, Trójmiasto. Jedna przestrzeń, trzy mity, 
dz. cyt., s. 259, S. Chwin, Gdańsk: nowa tożsamość, „Tytuł” 1–2 (2002), s. 33–53; K. Gieba, Od 
antygermańskiego przedmurza do pomostu ku Europie. O przemianach postaw wobec niemieckiego dziedzictwa 
kulturowego w dyskursie regionów pogranicza (na wybranych przykładach), [w:] =owy regionalizm w 
badaniach literackich. Badawczy rekonesans i zarys perspektyw, M. Mikołajczak, E. Rybicka (red.), Kraków 
2012, s. 241–243. 
202 P.O. Loew, Gdańsk i jego przeszłość. Kultura historyczna miasta od końca XVIII wieku do dzisiaj, Gdańsk 
2012, s. 377. 
203 Por. H.-J. Bömelburg, Gdańsk miastem wielokulturowym?, dz. cyt., s. 98; A. Piskozub, Gdańsk w cywilizacji 
europejskiej, dz. cyt., s. 11–17. zob. także: C.J. Burckhardt. O europejskości Gdańska, tłum. A. Kühnemann, 
„Zeszyty Edukacji Kulturalnej” („Joseph von Eichendorff Konversatorium”) 52 (2006), s. 5–19. 
204 L. Michałowski, Gdańsk w świadomości jego młodych mieszkańców, Warszawa 2000, s. 60. 
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autonomii. Swoisty melting pot – tygiel narodów i kultur był siłą napędową 
przedsiębiorczości i twórczości gdańszczan”205. Podobnie o kulturowym dziedzictwie grodu 
nad Motławą wypowiada się w swej książce prezydent Gdańska, Paweł Adamowicz, pisząc, 
że „Gdańsk ma prawdziwy wymiar mikrokosmosu, który wyraża się w wielowiekowym tyglu 
narodów i wspólnot religijnych, jakie zamieszkiwały miasto: Polaków, Kaszubów i Niemców, 
a także Żydów, Holendrów, Szkotów, Anglików, hugenotów, mennonitów i wielu innych”206. 
Według Adamowicza, „Gdańsk jest miejscem (…) pełnym różnorakich dziedzictw (…). Jest 
to miasto niesłychane – zarówno w zakresie dziedzictwa materialnego, jak i dokonań kultury 
materialnej, może pochwalić się swoją wyjątkowością i oryginalnością”207. Warto w tym 
miejscu zastanowić się nad fenomenem Gdańska, jako swoistego tygla kulturowego, w 
dziejach którego swoją obecność zaznaczyły mocno nie tylko społeczność niemiecka, czy 
polska, ale także kaszubska, żydowska i kilka jeszcze innych pomniejszych grup etnicznych. 
Pojęcie wielokulturowości można rozumieć rozmaicie. Wiąże się ono z egzystencją 
(nacechowaną pokojowo, czy też konfliktami) obok siebie kilku kultur w obrębie jednej 
społeczności. W odniesieniu do Gdańska pojęcie to wiąże się przede wszystkim z ideą 
społeczeństwa nacechowanego wielokulturowością, odnosi się „do pewnej koncepcji 
duchowej, modelu ideowego lub konstrukcji”208.  
Tożsamość Gdańska stała się przedmiotem zainteresowania wielu badaczy, a także 
inspiracją dla artystów. Efektem tego zainteresowania była m.in. konferencja zorganizowana 
w Gdańsku w 2002 roku z okazji I Światowego Zjazdu Gdańszczan. Pokłosiem konferencji i 
towarzyszących jej dyskusji polskich i niemieckich badaczy na temat tożsamości dawnego i 
współczesnego Gdańska stała się książka Tożsamość miejsca i ludzi. Gdańszczanie i ich 
miasto w perspektywie historyczno-socjologicznej (2003). Refleksje na temat złożonej 
przeszłości Gdańska znalazły także swoje odbicie we wspomnianej już książce P.O. Loewa 
pt. Gdańsk. Między mitami.  
O ile w latach PRL-u promowano przede wszystkim wizję polskiego Gdańska, 
doszukiwano się i podkreślano jego związki z Polską, starając się jednocześnie zatrzeć lub też 
umniejszyć rolę niemieckiej kultury w tworzeniu miasta, o tyle dziś, bardzo często podkreśla 
                                                 
 
205 Folder Urzędu Miasta w Gdańsku, 1998. 
206 P. Adamowicz, Gdańsk jako wyzwanie, Gdańsk 2008, s. 82; por. A. Chodubski, Gdańsk w dziejach polskiej 
cywilizacji, dz. cyt., s. 19. 
207 Tamże, s. 82. 
208 Por. P.O. Loew, Niemieckość – polskość – wielokulturowość, dz. cyt., s. 117; J. Załęcki, Kontakt 
międzykulturowy, dz. cyt., s. 67; A. Minzel, Multikulturelle Gesellschaften in Europa und Nordamerika. 
Konzepte, Streitfragen, Analysen, Befunde, Passau 1997, rozdz. III. 
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się wielokulturową naturę miasta, to że Gdańsk nie jest i nie był głównie ani polski, ani 
niemiecki, ale właśnie wielokulturowy209. Jest to podejście kształtujące się od lat 90. XX 
wieku, kiedy to możliwe stało się odejście od komunistycznej propagandy i zaczęto 
przywracać pamięć o genius loci (nomen omen kolejnym micie) miasta. 
Początku przypisywanej Gdańskowi mitologii wielokulturowości Bömelburg upatruje 
w architektonicznym kształcie miasta, stworzonym w okresie największego rozkwitu i sławy 
Gdańska w skali europejskiej, który przypadł na okres XVI–XVIII wieku210. P.O. Loew 
wskazuje z kolei, że opowieść o dawnym wielokulturowym Gdańsku mogłaby rozpocząć się 
od słów o istniejącej niegdyś metropolii, w której „spotykali się ludzie i towary ze wszech 
stron świata – Polacy przywozili tutaj swoje zboże, Rosjanie skóry, Szwedzi kruszec, Niemcy 
uprawiali handel z Holendrami i zatrudniali holenderskich artystów; przybywali tu Francuzi i 
Włosi, zaglądali także Anglicy, licznie osiedlali się Szkoci”211 itp. Ten zatem wczesno 
nowożytny Gdańsk stał się szybko miastem bogatym i otwartym, które łączyło tolerancję z 
dążeniami wolnościowymi stając się swoistym konglomeratem społeczeństwa 
obywatelskiego. Loew potwierdza, że geneza owego mitu sięga końca XX wieku, kiedy to 
„dawniejsze narodowe narracje zaczęły tracić swą moc i gdy rysowały się wspólnoty 
ponadnarodowe”212. Niemiecki historyk zauważa jednocześnie, że jednym z istotnych 
elementów owego mitu jest przeniesione z narracji o polskości Gdańska pomniejszanie 
udziału żywiołu niemieckiego w historii nadbałtyckiego miasta213. Na pewne przemilczenia 
prowadzące – paradoksalnie – do degermanizacji historii miasta w narracji podkreślającej 
wielokulturowość Gdańska zwrócił również uwagę Stefan Chwin wskazując, że „z jednej 
strony przez historyków i pisarzy jest przywracana dotąd zakazana, pamięć o niemieckiej 
przeszłości Gdańska (…), z drugiej – pominięcie sprawy liczebności rozmaitych gru 
narodowościowych i religijnych pozwala zatrzeć fakt, że w wiekach poprzednich i w okresie 
przedwojennym ludność niemieckojęzyczna stanowiła trzon gdańskiej populacji i jej 
zdecydowaną większość”214. Przywoływany już prezydent Adamowicz kreśląc obraz Gdańska 
                                                 
 
209 Zob. J. Załęcki, Kontakt międzykulturowy, dz. cyt., s. 66. 
210 Zob. H.-J. Bömelburg, Gdańsk miastem wielokulturowym?, dz. cyt., s. 98. 
211 P.O. Loew, Niemieckość – polskość – wielokulturowość?, dz. cyt., s. 114. 
212 Tamże, s. 115. 
213 Zob. tamże. 
214 S. Chwin, Prawdy i mity gdańskiej pamięci, [w:] Tożsamość gdańszczan. budowanie na niepamięci, M. 
Mendel, A. Zbierzchowska (red.), Gdańsk 2010, s. 30. Podobne słowa znaleźć można w jego Dzienniku dla 
dorosłych, w którym pisze, że „w obecnym Gdańsku nie ma żadnej «fascynacji niemieckością». (…) teraz 
wszyscy trąbią «Gdańsk zawsze wielokulturowy», właśnie po to, żeby nie powiedzieć «Gdańsk niemiecki». 
Wielokulturowość jest dzisiaj w Gdańsku sto razy ważniejsza niż wola poznania rzeczywistej historii Gdańska z 
XIX i XX wieku” (DDD, s. 445). 
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wielokulturowego, zbudowanego na wielu różnych tradycjach, wyróżnia właśnie przestrzenie, 
których dziedzictwo ma wymiar narodowy (polski). Pisze on: „dziedzictwo kulturowe 
Gdańska obejmuje obecnie przede wszystkim obszar historycznego Śródmieścia, ale także 
Westerplatte i tradycje Solidarności”215. Lesław Michałowski wskazuje, że ujęcie to jest 
charakterystyczne dla narracji gdańskich, które z jednej strony akcentują różnorodność 
(wielokulturowość), z drugiej zaś pokazują „jednowymiarowość jego przestrzeni, w której 
dominują wartości i akcenty narodowe”216. 
Narracja o wielokulturowości miasta wyraźniej zarysowała się przy okazji 
organizowanego w 1997 roku w Gdańsku I Międzynarodowego Zjazdu Gdańszczan. Na 
stronie internetowej miasta, w materiałach promujących Gdańsk i jego historię, można było 
m.in. przeczytać, że „tamten dawny, bardzo bogaty i liczący się w Europie Gdańsk – miasto 
wielu narodowości, odmiennych kultur, religii i języków, najbardziej międzynarodowe ze 
wszystkich miast Rzeczypospolitej, stanowił jedyną w swoim rodzaju wspólnotę 
odmienności. (…) dawni gdańszczanie cieszyli się opinią ludzi niepokornych, nie 
pozwalających się łatwo zniewolić. Mówiono, że są twardzi i hardzi w stosunku do każdego 
ciemiężyciela”217. 
Tymczasem nie ulega wątpliwości że współcześnie Gdańsk jest miastem stosunkowo 
jednolitym pod względem narodowo-wyznaniowym. Wciąż otwarte pozostaje przy tym 
pytanie, czy istnieje ciągłość kulturowa pomiędzy Gdańskiem sprzed i po 1945 roku, które 
zdaje się także stanowić inspirację zarówno dla badaczy, jak i artystów, pisarzy, wśród 
których znajduje się Stefan Chwin. Jego powieści można uznać bowiem za swego rodzaju 
próbę zmierzenia się z tą zagmatwaną historią miasta. Pokazują one moment, w którym 
historia została przerwana i to, jak w dalszym ciągu jest ona odkrywana, jak gdański „duch 
miasta” ujawnia się, chociażby, w materialnej tkance miasta. Zwolennicy ciągłości wskazują, 
że „historia miasta, którego początki sięgają z górą tysiąca lat, daje poczucie trwania. Ślady 
pamięci mają swoje niezależne miejsce w umysłach i sercach kolejnych pokoleń gdańszczan. 
Przekute w pamiątki widnieją na każdej ulicy, miejskiej bramie i budynku. Wielka to zasługa 
samych mieszkańców miasta przejawiająca się w fanatycznej wręcz dbałości o pamiątki”218. 
                                                 
 
215 P. Adamowicz, Gdańsk jako wyzwanie, dz. cyt., s. 81. więcej na temat mitu/fenomenu Solidarności w 
Gdańsku zob.: W. Ogrodnik, Solidarność – gdański fenomen, [w:] Gdański fenomen. Próba naukowej 
interpretacji, L. Michałowski (red.), Warszawa 2011, s. 176–191, J. Kołtan, Solidarność: wydarzenie – pamięć – 
pustka, [w:] Gdański fenomen…, dz. cyt., s. 204–215; P.O. Loew, Gdańsk i jego przeszłość, dz. cyt., s. 422. 
216 L. Michałowski, Trójmiasto…, dz. cyt., s. 260. 
217 Historia miasta Gdańska, [w:] http://www.gdansk.pl/turystyka,89,684.html (dostęp 21.01.2012). 
218 Zob. M. Dymnicka, Z. Opacki, Tożsamość – Historia – Trwanie. Kilka słów o konferencji, [w:] Tożsamość 
miejsca i ludzi, dz. cyt., s. 33. 
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Także Stefan Chwin stwierdził, że „prawdziwa tożsamość rodzi się z ducha miejsca. Kiedy 
istnieje duch miejsca, istnieje też tożsamość”219. Według niektórych ciągłość kulturowa 
pomiędzy dawnym i współczesnym Gdańskiem utrzymywana jest poprzez architekturę. 
Przyjmuje się przy tym, że istnieje gdański genius loci – wspólna cecha dawnych i 
współczesnych gdańszczan, choć dziś etnicznie już zupełnie różnych220. Gdański genius loci, 
według Józefa Borzyszkowskiego, świadczy o wielokulturowości Gdańska: „przez wieki ogół 
gdańszczan, podobnie jak ogół Kaszubów, żył w świecie dwóch kultur – niemieckiej i 
polskiej, a po części także w innych: skandynawskiej, niderlandzkiej, przede wszystkim zaś w 
tej najbardziej rodzimej – kaszubsko–pomorskiej”221. 
Są jednak i tacy, którzy uważają, że współczesny i przedwojenny Gdańsk, to dwa 
odmienne miasta. To stwierdzenie, w odróżnieniu od przekonania o ciągłości historycznej, 
której potwierdzeniem jest obecność architektury (materialnej tkanki miasta) bierze pod 
uwagę przede wszystkim czynnik ludzki. Według badaczy tego kręgu, to nie architektura, ale 
mieszkańcy są decydującym czynnikiem dla tożsamości i ciągłości kulturowej miasta, a ci – 
jak zaznacza Jarosław Załęcki – „po II wojnie światowej na skutek procesów migracyjnych 
ulegli nieomal całkowitej wymianie”222.  
Wśród badaczy uważających, że wielokulturowość Gdańska jest mitem, wspomnieć 
warto Petera Oliviera Loewa, który postawił retoryczne pytanie: „dlaczegóż to ów genius loci 
pozwolił gdańszczanom zgodzić się na pruskie jarzmo lub na narodowy socjalizm?”223. 
Zdaniem Loewa w okresie wczesno nowożytnym ukształtowała się w Gdańsku kultura 
tworzona przez dosyć jednolite mieszczaństwo, które definiowało się poprzez język 
niemiecki, będący jego podstawowym środkiem komunikacji, a otwartość gdańskiego 
mieszczaństwa na migracje i ponadregionalne wpływy kulturowe nie jest równoznaczna z 
faktyczną wielokulturowością. Dotyczy to także koegzystencji różnych wyznań, z jakimi miał 
do czynienia Gdańsk od początków reformacji aż do końca XVIII wieku. Przede wszystkim 
istniały tutaj obok siebie trzy największe wyznania: luteranie, kalwini i katolicy. Jednakże 
trudno mówić o społeczeństwie tolerancyjnym i wielokulturowości, jeśli zważymy na to, że 
komunikacja pomiędzy tymi wyznaniami była mocno ograniczona, dominowała wzajemna 
niechęć i nietolerancja, które, jak zauważa Bömelburg, najprawdopodobniej wynikały z 
                                                 
 
219 S. Chwin, =a Pomorzu czyli =igdzie, „Dziennik Bałtycki” 2006, nr 122 (26.05.), s. 18. 
220 Zob. J. Załęcki, Kontakt międzykulturowy…, dz. cyt.; tenże, Przestrzeń społeczna Gdańska w świadomości 
jego mieszkańców. Studium socjologiczne, Gdańsk 2003. 
221 J. Borzyszkowski, Kaszubi a Gdańsk na przestrzeni dziejów, [w:] Rozmyślania gdańskie, dz. cyt., s. 169. 
222 J. Załęcki, Kontakt międzykulturowy…, dz. cyt., s. 70. 
223 P.O. Loew, Niemieckość – polskość – wielokulturowość?, dz. cyt., s. 116. 
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niewiedzy224. Pewne elementy wielokulturowości odnaleźć można w międzywojennym 
Wolnym Mieście Gdańsku, kiedy to „rodziła się dopiero namiastka kulturowego i 
społecznego współobcowania ze sobą Polaków i Niemców”225. Jednakże akceptacja dla 
owego współistnienia obok siebie była bardzo niewielka. Loew zaznacza, że zarówno 
niemieccy, jak i polscy gdańszczanie dążyli do przyłączenia Wolnego Miasta do Niemiec lub 
do Polski226.  
Współczesny Gdańsk jest zatem tworem w znacznym stopniu monolitycznym pod 
względem narodowym i kulturowym, mimo prób „niewielkiej korekty poprzez konstrukcję 
narracji o kaszubskiej tożsamości i iluzji historycznej wielokulturowości”227. Choć pojawiają 
się opinie takie jak ta, zaprezentowana przez Marka Latoszka, według którego: „Jesteśmy 
wielokulturowi, inaczej w tradycji historycznej, inaczej we współczesności. Regionalnie 
powojenny Gdańsk to z pewnością tygiel, w którym ścierają się: przybysze z całego kraju, 
repatrianci ze Wschodu, rdzenna ludność tej ziemi – Kaszubi, Kociewiacy, bardzo nieliczni 
już potomkowie gdańszczan Wolnego Miasta i inni. Żadna z tych grup nie stała się 
dominująca, nie zdołała narzucić swojego stylu życia ani myślenia”228. Jak widać kwestia 
wielokulturowości Gdańska, to wciąż temat otwarty, wymagający dalszych badań. Podobnie 
zresztą dzieje się w przypadku i innych polskich miast, w których toczy się spór o tożsamość 
miejsca i mieszkańców. Problem ten jest wciąż żywy także z powodu tego, że coraz częściej 
rozszerzany jest on o „relacje pomiędzy tożsamością europejską, narodową i regionalną w 
jednoczącej się Europie”229. Ważne jest przy tym, by mieć świadomość istnienia (nie tylko) 
historycznych mitów i poddawać je krytycznej analizie. Podniesienie bowiem mitu do rangi 
swoistego sacrum, czy też jego upolitycznienie sprawiają, że zarówno krytyczna analiza jak i 
pewien dystans poznawczy stają się niemożliwe. Zarówno narracja o polskości, jak i 
niemieckości Gdańska jest swoistą konstrukcją, wymyśloną i sformułowaną niejako na fali 
rodzącej się świadomości narodowej. Mitem jest zatem zarówno wyobrażenie o niemieckości 
Gdańska, jak i wyobrażenie ciągłości historycznej polskości grodu nad Motławą. Zarazem 
warto zaznaczyć, że mity, których podstawa, jak mono-, czy wielokulturowość, nie zostały 
                                                 
 
224 Zob. H.-J. Bömelburg, Gdańsk miastem wielokulturowym?, dz. cyt., s. 101–102; zob. też, K. Cieślak, Między 
Rzymem, Wittenbergą a Genewą. Sztuka Gdańska jako miasta podzielonego wyznaniowo, Wrocław 2000. 
225 P.O. Loew, =iemieckość…, dz. cyt., s. 117. 
226 Tamże, s. 117. 
227 Tamże. 
228 Gdańska dusza, z prof. Markiem Latoszkiem rozmawia R. Krzyżaniak, „Rejsy”, 18.04.1997, s. 3. 
229 Zob. E. Rewers, =iepewny urok tożsamości, [w:] Kultura wobec kręgów tożsamości. Kongres Kultury 
Polskiej: materiały konferencji przedkongresowej, Poznań, 19–21 października 2000, T. Kostyrko, T. Zgółka 
(red. nauk.), Poznań 2000. 
 
 
94 
naukowo zbadane, mogą stać się źródłem swoistego zafałszowania historii tego miejsca. 
Loew zwraca uwagę, że zagrożenia tego nie uniknięto w Gdańsku, gdy mówi się o historii 
Gdańska dziewiętnastowiecznego i późniejszego Wolnego Miasta. Wyobrażenia, które 
obecnie dominują w Gdańsku odnośnie tego czasu stanowią „źródło idealizacji lokalnej 
«gdańskości», której wielki potencjał fikcjonalny bierze się stąd, że brakuje naukowych 
opracowań dużej części lokalnej historii”230. Powstanie mitu o europeizacji/wielokulturowości 
bywa również odczytywane jako odejście od poprzednich mitów (niemieckości, czy też 
polskości Gdańska) i odpowiedź na wrażliwość dzisiejszych Polaków i Niemców odnośnie 
historii miasta231. 
2.4. Gdańsk literacki /„gdańskopisanie” 
Oprócz scharakteryzowanych wyżej trzech mitów historycznych, warto, w kontekście 
przedmiotu zainteresowania niniejszej pracy, poruszyć kwestię mitu Gdańska literackiego. 
Gdańsk od początków uchodził za miasto wyjątkowe, co znajdowało swój wyraz w 
twórczości artystycznej, a w tym literackiej. Był (i jest) on miastem, które od zawsze 
inspirowało artystów i ludzi pióra. Przez wieki Gdańsk pojawiał się zatem w literaturze. 
Jednocześnie po upadku Rzeczpospolitej i utracie świetności przez miasto, do roku 1945 
Gdańsk pozostawał raczej miastem muzeów, teatrów, niż literatów, pisarzy itp. Pełnił rolę 
prowincji, a nie promieniującego centrum. Choć równocześnie pomiędzy Szczecinem, a 
Królewcem i między Warszawą a morzem, uchodził on za swoiste centrum literackie. Jak 
pisze P.O. Loew, we wstępie do książki Gdańsk literacki, ten właśnie dualizm naznaczył 
życie literackie Gdańska: „bycie centrum w oczach prowincji, a zarazem głęboką prowincją 
dla prawdziwych centrów”232, którymi w obszarze niemieckojęzycznym, były wówczas 
Berlin, Wiedeń i Monachium.  
Wracając jednak do samego pojęcia „Gdańska literackiego” należy zauważyć, że 
określenie to nie jest równoznaczne z pojęciem gdańskiej literatury, której – jak zauważa 
                                                 
 
230 P.O. Loew, =iemieckość – polskość – wielokulturowość?, dz. cyt., s. 118. Warto jednak zauważyć, że wraz z 
obchodami milenijnymi w Gdańsku pojawiło się i pojawia coraz więcej publikacji przypominających i 
opisujących dzieje miasta. Zob. m.in.: Gdańsk 1945, M. Mroczko (red.), Gdańsk 1996; Mieszczaństwo gdańskie: 
sesja naukowa, 21–23.11.1996, S. Samonowicz (red. nauk.), Gdańsk 1996; =a rozstajach dróg. Gdańsk między 
=iemcami a Polską (1920–1939). Zbiór studiów, M. Mroczko (red.), Gdańsk 1998; C. Obracht-Prondzyński, 
Milenium a tożsamość Gdańska, dz. cyt.; Gdański fenomen. Próba naukowej interpretacji, dz. cyt. 
231 H.-J. Bömelburg, Gdańsk miastem wielokulturowym?, dz. cyt., s. 98–99; por. P.O. Loew, =iemieckość – 
polskość – wielokulturowość?, dz. cyt., s. 115–116; J. Kurski, Gdańsk odnaleziony, „Gazeta Wyborcza” / 
„Magazyn” 113 (16.05.1997), s. 6–12. 
232 P.O. Loew, Gdańsk literacki (1793–1945), dz. cyt., s.7. 
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Loew – właściwie nie ma233. Pojęcie „Gdańska literackiego” dotyczy raczej dzieł, których 
punktem wspólnym jest tematyczne odniesienie się do Gdańska. Zdaniem niemieckiego 
historyka, „cała beletrystyka gdańska układa się (…) w duży, wyimaginowany pejzaż miejski 
na wiele głosów”234. Za sprawą Güntera Grassa, ale także Stefana Chwina, Pawła Huellego, a 
dalej Aleksandra Jurewicza, Bolesława Faca oraz (w poezji) Kazimierza Nowosielskiego i 
innych, Gdańsk stał się wielkim mitem literackim. 
Dodać należy, że literatura opisując realne miasto, jak pisze Ewa Nawrocka, „w 
istocie je stwarza i mitologizuje, nawet wtedy, gdy pisarz sięga po poetykę realistyczną, gdy 
sugeruje autobiograficzny charakter opowieści, gdy odwołuje się do konwencji zwanej 
bałamutnie «literaturą faktu» czy konwencji paradokumentu”235. W literackich narracjach, 
opowieściach, ujawnia się językowy obraz świata, przy czym podstawowa tkanka, jaką jest 
tutaj słowo ma moc kreacyjną, niemal magiczną,. Słowo bowiem, „rozmaicie nacechowane i 
wielorako używane, stwarza rzeczywistość, o której mówi, a przy tym wszelkie mówienie jest 
odwoływaniem się do jakichś innych tekstów – wzorców przywoływanych świadomie i 
celowo (głównie w literaturze), ale i nieświadomie, przez uleganie społecznie ugruntowanym 
schematom opowieści, zarówno potocznej, jak i uczonej, nie wspominając już o przymusach 
ideologicznych i wszelkich zasadach poprawności politycznej”236.  
Jeśli chodzi o literacki mit Gdańska, warto przypomnieć, iż pierwsze lata po 1945 
roku były okresem głębokich przemian dla nadbałtyckiego grodu. Był to czas wielkiego 
„przemeblowania” i (od)budowy zarówno dla samego miasta, jak i dla jego mieszkańców i 
lokalnej kultury. Na kształtowanie się gdańskiej społeczności po II wojnie światowej w 
znacznej mierze wpłynęła zarówno wojenna trauma, jak i będące jej skutkiem migracje i 
przymusowe przesiedlenia. Dodać trzeba, że w mieście wciąż pozostawała garstka 
przedwojennych mieszkańców, którzy całkiem inaczej postrzegali swoje miasto, o które w 
czasie trwania Wolnego Miasta Gdańska bardzo zabiegali. Przed wojną, w związku z 
przytaczanymi sporami polsko-niemieckimi o Gdańsk, tutejsza społeczność w przeważającej 
mierze czuła się zagrożona i chciała bronić (jak już zostało wspomniane) tego, co było – 
małej ojczyzny, niemieckiego Gdańska, niemieckiej kultury, „owej mglistej «niemieckości», 
którą podniesiono niemal do rangi sacrum”237.  
                                                 
 
233 Por. Tamże, s. 7–8. 
234 P.O. Loew, Gdańsk. Między mitami, dz. cyt., s. 18. 
235 E. Nawrocka, Atut pokoleniowej zmiany warty, „Topos” 1–2 (2007), s. 197. 
236 Tamże, s. 197. 
237 Za: P.O. Loew, Gdańsk literacki…, s. 56; por. tenże, Gdańsk. Między mitami, dz. cyt., s. 59. 
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Warto zwrócić uwagę, że dzisiaj Gdańsk często jawi się jako miasto „mityczne” lub 
niemal „baśniowe”. Gdańsk bowiem, ze swoją przerwaną tradycją, posiadający ciągłość 
materialną, lecz pozbawiony właściwie ciągłości ludzkiej z dziejami sprzed 1945 roku, stawia 
przed dzisiejszymi mieszkańcami wiele pytań, na które trudno lub wręcz nie można znaleźć 
odpowiedzi. Nie istnieje bowiem w Gdańsku lokalna pamięć międzypokoleniowa, sięgająca 
czasów sprzed 1945 roku (kto tu budował, dlaczego ta ulica nazywa się tak itp.…). Wielu 
współczesnych mieszkańców miasta, poszukuje jednak wiadomości o dawnym Gdańsku, 
potrzebuje ich, by móc zbudować własną relację z tym miastem, do poczucia się u siebie, 
zakorzenienia, zrozumienia jego historii. Jak wiadomo, w latach 90. XX wieku, próbowano 
niejako na nowo włączać niemieckość, a dalej i wielokulturowość, w obręb własnego 
dziedzictwa238. Rozpoczął się czas tzw. pracy nad pamięcią Gdańska i gdańszczan239. W 
efekcie tej „pracy” pojawiło się wówczas sporo utworów literackich, wspomnień, reportaży240. 
Stąd też współczesna pamięć gdańska jest, jak zauważył Stefan Chwin, „bardziej materialna, 
niż duchowa, bardziej wizualna, niż językowa, bardziej pisana niż mówiona”241. Literatura, a z 
nią publicystyka i refleksja polityczna, stawały się jednocześnie współtwórcą i nośnikiem tej 
odradzającej się świadomości dotyczącej przeszłości miasta i nowej gdańskiej tożsamości. 
Powieści, opowiadania i wiersze zarówno świadczyły o tej świadomościowej przemianie, jak 
i ją projektowały („pod propagandowymi stereotypami czarnobiałego obrazu przeszłości 
ukrywał się znacznie bardziej tajemniczy, złożony świat”242). Głównym tematem literatury 
stał się wówczas Gdańsk mało znany, osobisty, nieutrwalony jeszcze w zbiorowej wyobraźni, 
często przy tym (zarówno w sensie dosłownym, jak i metaforycznym) peryferyjny243. Ów 
„Gdańsk literacki” szybko zakorzenił się w świadomości Gdańszczan. W efekcie, na paru 
gdańskich ulicach umiejscowiono tablice z fragmentami utworów literackich o mieście. 
Wydana została również seria literackich przewodników po mieście, które nie tylko dają 
możliwość podążania śladami Oskara Mazeratha, Weisera Dawidka, czy Hanemanna244, ale 
                                                 
 
238 Por. L. Michałowski, Trójmiasto…, dz. cyt., s. 260; por. I. Krzemiński, Polska tożsamość niemieckiego 
Gdańska, [w:] Tożsamość miejsca i ludzi, dz. cyt., s. 177. 
239 Zob. P. Śpiewak, Trzeci patriotyzm albo pamięć i patriotyzm, [w:] Tożsamość miejsca i ludzi, dz. cyt., s. 167; 
por. także. I. Krzemiński, Gdańszczanie: tożsamość i pamięć, "Przegląd Polityczny" 56 (2002), s. 28–32. 
240 Zob. m.in. Seria wydawnictwa „Marpress”: Z Gdańskiej kolekcji 1000-lecia; por. też: K. Nowosielski, 
Twarze, ludzie, miejsca, „Przegląd Polityczny” 33–34 (1997), s. 103–105; P. Huelle, Dialog z Gdańskiem, 
tamże, s. 104; J. Hloušek, Było sobie miasto, „Przegląd Polityczny” 31 (1996), s. 117–119. 
241 S. Chwin, Gdańsk: nowa tożsamość, dz. cyt., s. 45. 
242 I. Krzemiński, Gdańszczanie…, dz. cyt., s. 177. 
243 Por. L. Michałowski, Trójmiasto…, dz. cyt., s. 260. 
244 Zob. M. Abramowicz, Gdańsk według Güntera Grassa, Gdańsk 2007; E. Pękała, Gdańsk według Pawła 
Huelle, Gdańsk 2007; K. Lars, Gdańsk według Stefana Chwina, Gdańsk 2008. Zob. też. Gdańsk według Lecha 
Wałęsy, P. Adamowicz, A. Drzycimski, A. Kinaszewski (red.), Gdańsk 2008. 
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pozwalają na konfrontowanie wyglądu dawnych i współczesnych miejsc, o których 
opowiadają245. Warto podkreślić, że tworzeniu się nowej gdańskiej tożsamości towarzyszył 
swoisty element sprzeciwu wobec komunistycznej propagandy. Jak zauważa Ireneusz 
Krzemiński, „konstruowanie nowej gdańskiej tożsamości omijało wrogość i [podkreślane 
przez peerelowską propagandę – B.W.] negatywne doświadczenia z Niemcami, poszukując 
nade wszystko uniwersalnego znaczenia osiągnięć dawnych gdańszczan”246. 
Dodać trzeba, że Gdańsk w literaturze zyskał status miasta „podwojonego”247 – 
zarazem realnego i mitycznego, „utkanego z archeologicznej pracy pamięci i wyobraźni” 
twórców takich jak Günter Grass, Paweł Huelle, Wojciech Hryniewicz, czy wreszcie Stefan 
Chwin. Literackie wizje składają się na obraz miasta magicznego, takiego, jak chociażby 
Praga Kafki, czy Dublin Joyce’a. Ten tekstualny Gdańsk, owo miasto, mówiąc słowami 
Miłosza „podniesione (…) do drugiej potęgi”248, to swoiste miasto-palimpsest, na który 
składają się przemieszane i poukrywane warstwy kulturowe, cywilizacyjno-materialne, 
„swoisty stop wielokulturowy przezierających śladów, fragmentów, «wygrzebywany» zza 
odsłaniających się nawarstwień elementów, które «czytane» są różnymi językami, a owa 
lektura śladów miasta oddawana jest przez równie zróżnicowane dyskursy – w systemie 
powracających ech, tekstualnych i tematycznych nawiązań, powtórzeń”249. 
Ogólnie stwierdzić można, że pisarstwo o Gdańsku, jakiego podjął się m.in. Stefan 
Chwin, jest jednym ze sposobów przywracania pamięci o przeszłości miasta. Łączy niejako 
na nowo dawną historię ze współczesnością, niewidzialnymi nićmi „fastryguje” pamięć o 
mieście. Gdańsk w literaturze, to jedna z dróg poszukiwania i przywoływania historycznej 
tożsamości miasta i jego mieszkańców250. Oswajanie, czy też przyswajanie miejsca jest 
procesem długotrwałym i właściwie nigdy nie ukończonym. Dlatego też Gdańsk nieustannie 
fascynuje i wciąż obecny jest na kartach kolejnych dzieł251. Dzięki temu współczesny, polski 
Gdańsk próbuje się wpisać w continuum historii miasta. Poprzez dzieła literackie, 
                                                 
 
245 Por. S. Chwin, Gdańsk: nowa tożsamość, dz. cyt., s. 45. 
246 I. Krzemiński, Gdańszczanie…, dz. cyt., s. 177. 
247 Za: A. Bagłajewski, Miasto-palimpsest. Spojrzenie Grassa, [w:] Miejsce rzeczywiste – miejsce wyobrażone, 
E. Kitowska-Łysiak (red.), Lublin 1999, s. 317. 
248 Cz. Miłosz, O wygnaniu, [w:] tegoż, Szukanie ojczyzny, Kraków 1992, s. 184. 
249 A. Bagłajewski, Miasto-palimpsest, dz. cyt., s. 317. 
250 P.O. Loew pisze, że właściwie już w czasach romantyzmu podobne motywy inspirowały twórców do pisania 
o Gdańsku, do tworzenia nowych legend o mieście, aby jego historię utrwalić dla potomnych. Zob. P.O. Loew, 
Gdańsk literacki…, r. IV, s. 87–95.  
251 Zob. m.in. M. Czermińska, Literatura w Gdańsku po drugiej wojnie światowej, „Tytuł” 3/4 (1997), s. 47–62; 
Gdańsk w literaturze. Bibliografia od roku 997 do dzisiaj, t. 6, 1980–1989, L. Rybicki (red.), Gdańsk 2010; zob. 
też: B. Taraszkiewicz, „Gedaniana” w dorobku wydawniczym Polski 1945–1989, Toruń 1997; J. Kucharski, O 
Bibliografii Gdańska, „Libri Gedanenses” 11/12 (1993–1994), s. 141–147. 
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podejmowane są próby odpowiedzi na pytania dotyczące lokalnej tożsamości i tradycji. 
Gdańsk wyłaniający się z literatury, to miasto o skomplikowanej historii, która przypomina, 
że Gdańsk, to także Danzig. 
Podsumowując rozważania na temat gdańskich mitów warto nadmienić, że Gdańsk 
jest miastem, na które patrzeć można z różnych perspektyw. Jego przestrzeń wypełniają 
symbole np. pomniki: na Westerplatte, czy ten sprzed bramy stoczni, krzyż na Grodzisku, 
wieże: kościoła Mariackiego, czy Ratuszowa. Wśród budowli swą uwagę przykuwa Dwór 
Artusa, ale też liczne mieszczańskie kamienice, bramy, stary Żuraw i przepływająca przez 
miasto Motława. To wszystko są miejsca, które swego znaczenia nabierają dzięki ludziom i 
opowieściom, narracjom o nich. Gdańsk jawi się tutaj zatem jako swoiste miasto – palimpsest 
i polifonia miejsc. Jak napisał P.O. Loew: „Gdańsk kaszubski. Katolicki, protestancki (w 
wydaniu luterańskim lub kalwińskim). Żydowski. Międzynarodowy. Polski. Niemiecki. 
Dolnoniemiecki. Pruski. Mieszczański. Kupiecki. Hanzeatycki. Solidarnościowy. 
Proletariacki. Intelektualny. Męski. Kobiecy. Dziecięcy. Architektoniczny. Zapachowy. 
Światło. Szum morza. Las. Grass. Chwin”252. 
Dzisiaj, u progu XXI wieku uznaje się te wszystkie narracje wskazując zarazem, że 
nie ma jednaj właściwej opowieści, ani definicji Gdańska. Także Loew potwierdza, że „nie 
ma tylko jednej perspektywy, jednej tożsamości, a nawet nie ma jednej prawdziwej 
interpretacji ciągu zdarzeniowego”253. Słowami hinduskiego mędrca, ze wstępu do tomu 
opowiadań Rudyarda Kiplinga, dodać można, że te rozmaite literackie przetworzenia i 
„historie są prawdziwe, dopóki trwa ich opowiadanie”254. Dobór faktów, symboli, a także 
różnorodne doświadczenia pozwalają na konstruowanie rozmaitych narracji. I dzięki temu 
możemy poznawać Gdańsk z jego różnymi odcieniami, poprzez wielogłos (dotyczący) 
miejsc, jako miasto – palimpsest. 
 
                                                 
 
252 P.O. Loew, =owy początek starego miasta, „Przegląd Polityczny” 70 (2005), s. 74. 
253 Tamże, s. 74. 
254 R. Kipling, In Black and White (1888); cyt. za: P.O. Loew, Gdańsk. Między mitami, dz. cyt., s. 20. 
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Rozdział 3 Gdańsk (według) Chwina: MIEJSCA 
 
W nakreślonym w prozie Stefana Chwina portrecie Gdańska wyróżnić można trzy 
zasadnicze elementy, stanowiące zarazem podstawowe wyróżniki tożsamości literackiego 
obrazu miasta nad Motławą. Są to konstrukcje i rekonstrukcje o charakterze lokatywnym 
(miejsca, topograficzne detale zarówno gdańskie, jak i litewsko-wileńskie), reistycznym 
(rzeczy będące przede wszystkim elementami tzw. estetyki życia codziennego) oraz 
genealogicznym (ludzie, bohaterowie, a także szczegóły mające na celu odtworzenie 
prywatnej przeszłości rodzinnej i elementy wskazujące na znaczenie zarówno niemieckich, 
jak i polskich mieszkańców w tworzeniu miasta i jego tożsamości). Kolejne rozdziały 
poświęcone są analizie wskazanych trzech elementów literackiego portretu Gdańska w 
prozie Chwina. Pierwszym z nich są miejsca. 
I. PRZESTRZEŃ I MIEJSCE 
Wiara w genius loci nie jest przesądem. Jest to symbol owej tajemniczej siły, którą posiadają pewne 
miejsca, wciąż odradzające się, nieśmiertelne. =ie miały tej siły Babilon, =iniwa, Kartagina, była ona w 
Rzymie, w Atenach. Gdy po zrzuceniu niewoli tureckiej rozważano, gdzie założyć stolicę niepodległej Grecji, 
król Otton wskazał Ateny. Wydawało się to absurdem. Ateny to była garść lepianek, zamieszkałych przez 
nędzarzy pod ruinami Akropolu. Lecz król się uparł i zwyciężył. Ateny bowiem, w swej pustce, były czymś 
więcej niż przestrzenią, na której można rozplanować ulice i wystawić domy. Były hasłem, zaklęciem 
magicznym, powołującym do życia geniusza tego skrawka spiekłej ziemi. 
Jan Parandowski 
 
Wydaje się, że doświadczanie różnorodnych kultur, miejsc i ludzi, pozwala na 
dokonywanie redefinicji własnej tożsamości i zmienianie obrazu samego siebie. Każdy 
człowiek integruje napływające do niego informacje i doświadczenia na swój własny 
sposób, poniekąd niezależnie od istnienia kultury, rozumianej jako swego rodzaju 
świadomość społeczna. Jak pisze Hanna Mamzer: „w zakresie budowania własnej 
tożsamości proces ten powinien przyjąć formę modyfikowania wzorców tożsamości, 
podawanych przez świadomość społeczną”1. Źródła inspiracji dla takiej zmiany mogą być 
przeróżne, a jednym z efektywniejszych wydają się być doświadczenia związane z 
miejscami.  
                                                 
 
1 H. Mamzer, Tożsamość w podróży: wielokulturowość a kształtowanie tożsamości jednostki, Poznań 2002, 
s. 142. 
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Mówiąc o obszarach włączanych w tożsamość człowieka, badacze często 
wymieniają: terytorium, pamięć i relacje z innymi2. „Dla bycia sobą i samopoznania 
człowiek potrzebuje miejsca – w sensie dosłownym i symbolicznym – gdzie czułby się u 
siebie, które mógłby traktować jako przestrzenne potwierdzenie i umocnienie swojej 
tożsamości”3. W tradycyjnych koncepcjach tożsamości miejsce – rozumiane jako 
przestrzeń, uchodzi za ważne dopełnienie tożsamości. Każdy człowiek dąży do 
odnalezienia „swojego miejsca”. Nadając przestrzeni własne znaczenia oswajamy sobie 
świat. Za Heideggerem można powiedzieć, że „człowiek jest o ile mieszka”. Mieszkanie – 
dom, to swoiste opowiadanie pisane przez mieszkańca i mówiące o autorze właśnie. 
Miejsce traktowane jako przestrzeń fizyczna staje się nie tylko punktem zakorzenienia 
tożsamości, ale jednocześnie pozwala na jej ekspresję. Zagospodarowanie przestrzeni a 
przede wszystkim architektoniczne formy, stają się sposobem wyrażania tożsamości. Nie 
tylko jej twórcy, architekta, ale także tożsamości społecznej i kulturowej, z całym bagażem 
doświadczeń zebranym przez dzieje.  
Andrzej Stoff twierdzi z kolei, że człowiek właściwie nigdy i nigdzie nie jest „u 
siebie”; choć zawsze istnieje „coś”, „gdzieś”, z czym chciałby się identyfikować, w czym 
mógłby się odnaleźć jako ktoś bardziej będący sobą. Według Stoffa człowiek jest 
wielorako wyobcowany: „wyobcowany bywa i wyobcowywuje się wielokrotnie”4. W 
przestrzeni jesteśmy zatem u siebie, albo wręcz przeciwnie: mimo wielu prób 
zakorzenienia, nieprzerwanie towarzyszy nam poczucie wyobcowania, „bycia nie u siebie”. 
Niemniej przestrzeń jest jedną z najważniejszych kategorii w życiu człowieka. 
Co więcej, zdaniem Mieczysława Porębskiego, kiedy „humaniści używają pojęcia 
„przestrzeń”, nigdy właściwie nie wiadomo, o czym jest mowa”5. Niepodważalnym jest 
jednak stwierdzenie, iż przestrzeń należy do podstawowych kategorii poznawania świata, 
stanowiąc zarazem część ludzkiego bytu: w niej przejawia się świat wartości i ona sama 
jest używana do wyrażania i wyjaśniania.  
                                                 
 
2 Por. E. Wolicka, Osobowa tożsamość i odrębność w perspektywie hermeneutyki dialogicznej, [w:] 
Tożsamość, odmienność, tolerancja a kultura pokoju, red. J. Kłoczowski, S. Łukasiewicz, Lublin 1998, s. 45–
47, A. Wierzbicka, Moje podwójne życie: dwa języki, dwie kultury, dwa światy, „Teksty Drugie”, 3 (1997), 
s. 73–93. 
3 E. Wolicka, Osobowa tożsamość, dz. cyt., s. 46. 
4 A. Stoff, Wyobcowanie: egzystencja i poetyka, [w:] Literatura a wyobcowanie, red. J. Święch, Lublin 1990, 
s. 17. 
5 M. Porębski, O wielości przestrzeni, [w:] Przestrzeń i literatura, M. Głowiński i A. Okopień – Sławińska 
(red.), Wrocław 1978, s. 23. 
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Jedyną dostępną nam przestrzenią jest świat empiryczny, a zatem przestrzeń 
fizyczna, „która pełna jest charakteryzujących ją osobliwości – „zakrzywiających ” ją mas, 
pokonujących jej dystanse wibracji i oddziaływań, przebiegów dzielących ją wciąż i 
wszędzie na nowo na przeciwstawne obszary przeszłości, przyszłości i aktualnie nam 
niedostępnej współczesności”6. W jednym ze swoich esejów pisał Michał Bachtin: 
w świecie zewnętrznym, jedynym, który widzę, słyszę i uzmysławiam sobie, nie napotykam na swe 
zeksterioryzowanie jako na zewnętrzny, jednolity przedmiot, sąsiadujący z innymi przedmiotami. 
Znajduję się niejako na granicy postrzeganego uniwersum, plastycznie i malarsko niezespolony z 
nim. To moja myśl zanurza moje ciało w otaczającą przestrzeń jak przedmiot pośród innych rzeczy, 
nie zaś moja rzeczywista percepcja, która nie może nawet wspomóc myślenia, dostarczając mu, na 
przykład stosownego obrazu”.
7
 
W tym miejscu dochodzimy do pierwszego podstawowego rozróżnienia; takiego 
mianowicie, że istnieje człowiek (wraz z czasem swej biografii) oraz zewnętrzna wobec 
niego przestrzeń jego egzystencji. Instrumentem do poznawania i pokonywania owej 
„zewnętrzności” jest ciało, które jednocześnie przestrzeń tę tworzy i wypełnia. Stąd tak 
ważne jest określenie relacji człowieka względem otoczenia. Jak stwierdza Porębski, 
 tej zewnętrzności jesteśmy zawieszeni między nieistniejącą przeszłością, a jeszcze nie istniejącą 
przyszłością, otoczeni czymś, o czym nie wiemy nic, bo żadna informacja stamtąd do nas jeszcze nie 
dotarła, reagujemy jednak na dochodzące do nas z opóźnieniem informacje, wypełniamy ją i my 
również, nie tylko naszą obecnością, ale i świadczącymi o tej przemijającej obecności trochę tylko 
od niej trwalszymi naszymi wytworami – śladami, komunikatami. W ten sposób przestrzeń fizyczna 
staje się przedmiotem naszych kreacji, również artystycznych
8
.  
W tym miejscu rodzi się refleksja o naturze przestrzeni, jako bytu kulturowego. 
Kultura, istniejąc w przestrzeni, używa jej także jako formy, by sama siebie wyrazić. 
Podstawowym zaś zbiorem w naszej kulturze są miejsca. Identyfikują ludzką tożsamość, 
relacje międzyludzkie i determinują zachowania. Wnikanie w sens świata i naszego 
istnienia łączy się właśnie z poznawaniem miejsca, ze zdobywaniem wiedzy o 
odnajdywanych tam rzeczach i spotykanych postaciach. Sposoby zagospodarowywania 
przestrzeni komunikują o kulturze, są informacją o jej specyfice. Zajmowanie przestrzeni 
sprawia, że zmienia ona swój wymiar czysto fizyczny, ale też obcy, na kategorię 
„swojskości”. Z jednej strony pozwala to na utożsamienie się z ową przestrzenią, z drugie, 
                                                 
 
6 M. Porębski, O wielości przestrzeni, dz. cyt., s. 24. 
7  M. Bachtin, Estetyka twórczości słownej, tłum. D. Ulicka, oprac. E. Czaplejewicz, Warszawa 1986, s. 62 
– 63. 
8  M. Porębski, O wielości przestrzeni dz. cyt., s. 24. 
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na budowanie – w oparciu o nią – tożsamości własnej. Przestrzeń czysto fizyczna jest 
przestrzenią nieludzką. Dopiero wejście w nią człowieka i jej zapełnianie nie tylko 
wytworami ludzkich rąk, ale także (a może przede wszystkim) ludzką myślą, pamięcią, 
wyobraźnią, nadaje jej sens symboliczny9. 
W przestrzeni symbolicznej z kolei – co podkreślał cytowany przez Porębskiego 
Breton – „trzeba uwzględnić nie tylko to, co już widziałem nieraz i to, co inni, jak mówią 
widzieli, a co, jak wierzę, mógłbym rozpoznać, czy mi na tym zależy, czy nie” i nie tylko 
to, „co widywałem bardzo tylko rzadko, zapominając lub nie zapominając”. Jest jeszcze to, 
„co widzę inaczej, niż widzą inni”, i to, „co zaczynam widzieć, choć jest niewidzialne”10. 
Istnieje zatem symboliczna przestrzeń zewnętrzna, wspólna i dostępna wszystkim, i ta 
wewnętrzna, niejako prywatna, niedostępna nikomu innemu, przestrzeń naszych 
przemyśleń, olśnień, urojeń… 
Proponuję bliżej przyjrzeć się przestrzeni symbolicznej, gdyż to właśnie ona – zdaje 
się – odgrywać będzie najważniejszą rolę w powieściowym Gdańsku Chwina, szczególnie 
w momencie powojennego rozpoznawania, zagospodarowywaniu i oswajania dawnego 
Danzig. Podążając tropem Porębskiego, można stwierdzić, że przestrzeń ta jest 
koncentryczna, odpowiednio orientowana i kwalifikowana. Odsłaniają się w niej kolejne 
fragmenty: od charakterystycznego centrum, poprzez obszar powszechnej, wolnej 
krzątaniny i dalej ager peregrinus – sfera, przez którą prowadzą szlaki sąsiednich 
wędrówek, ager hosticus – obszar obcy i z założenia wrogi, a wreszcie ager incertus – 
miejsce, w którym rządzą moce zewnętrzne, dalekie i nieznane. Wszystkie te kręgi są 
powiązane drogami, ścieżkami i granicami, „które służą odśrodkowaniu, dośrodkowaniu i 
okrążającej komunikacji”11. Dla dalszych rozważań szczególnie istotne wydaje się 
semantyczne rozumienie przestrzeni oraz pewnych znaków symbolicznych.  
W odróżnieniu od przestrzeni fizycznej, która jest nieskończenie zmienna i pełna 
coraz to nowych osobliwości, a przez to niepowtarzalna, przestrzeń symboliczna ma ludzki 
wymiar. Jest to przestrzeń, do której wracamy i – co podkreśla Porębski – „która wraca do 
nas, ilekroć tego zechcemy”12. O ile w przestrzeń fizyczną człowiek jest „wrzucony” 
odgórnie, o tyle w przestrzeni symbolicznej sytuuje się sam. Przestrzeń fizyczną można 
poznawać, można nad nią w pewnej mierze panować, ale nie można do niej powrócić. 
                                                 
 
9  Por. E. Cassirer, Esej o człowieku. Wstęp do filozofii kultury, tłum. A. Staniewska, Warszawa 1971. 
10  Za: M. Porębski, O wielości przestrzeni, dz. cyt., s. 25. 
11  Tamże. 
12  M. Porębski, O wielości przestrzeni, dz. cyt., s. 28. 
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Dlatego przeciwko światu fizycznemu (choć i przy jego mediacji) tworzona jest przestrzeń 
symboliczna, po której wędrują ludzkie myśli i wyobrażenia. 
Według Porębskiego, kreowanie przestrzeni symbolicznej polega na nałożeniu jej 
czytelnego dla odbiorcy obrazu na przestrzeń fizyczną w taki sposób, by sugerowało ono 
obecność przestrzeni innej, by nas w nią przeniosło. Może się to odbywać różnie: 
przez kształtowanie wprost naszego otoczenia architektonicznego, domykanie, obudowywanie. 
Przez otwieranie w tym otoczeniu okien na przestrzenie inne. Przez umieszczanie w nim samym 
trójwymiarowych wizerunków mieszkańców tamtych innych przestrzeni. Przez wypełnianie go 
dźwiękami stanowiącymi głosy innego świata, innych niż codzienne obecności. Przez opis wreszcie 
środkami sugestii literackiej, zdolnej uobecnić nam to, co nieobecne, bez pomocy przedstawień 
wzrokowych lub dźwiękowych.”
13
  
Z tej kreacji rodzi się przestrzeń symboliczna, która jest trwała: jest to przede 
wszystkim określony pejzaż wraz z charakterystycznymi dlań sylwetkami domów, 
architekturą ulic, może jeszcze rynkiem, cmentarzem, kościołem, parkiem, itp. Jak dodaje 
Mieczysław Dąbrowski, trwałość tej przestrzeni nie oznacza, że jest ona niezmienna, „ale 
zmiany te dostrzegalne są dopiero w dłuższej perspektywie czasowej, w oglądzie kolejnych 
pokoleń”14. Jednocześnie jest to bowiem przestrzeń zmienna, jej charakter i sens wyrażają 
przychodzący i odchodzący mieszkańcy danego rejonu, okolicy, czy domu. Wydarzenia II 
wojny światowej i związane z nią wielkie migracje ludzi, pozwalają stwierdzić, że ten 
rodzaj przestrzeni jest niezwykle silnie powiązany z procesem historycznym i dziejami, 
których oddziaływaniu mieszkańcy poszczególnych rejonów, bez ich woli i możliwości 
wpływu, są poddawani. Wojny, rewolucje, wielkie ruchy społeczne i cywilizacyjne, 
zagrażają gwałtownymi zmianami, niekiedy nawet zupełnie odmieniając charakter danego 
miejsca15.  
Przestrzeń symboliczną – po trzecie – traktowaną jako jeden z podstawowych 
typów aktywności człowieka w kulturze – rozpoznajemy jako dziedzictwo kulturalne 
danego obszaru, jako jego tradycję nieustannie wzbogacaną przez (nawet zupełnie 
                                                 
 
13  Tamże.  
14  M. Dąbrowski, SWÓJ/OBCY/I==Y…, dz. cyt.., Izabelin 2001, s. 63. 
15 Interesująco sytuacja przedstawia się, jeśli wziąć pod uwagę naród polski i jego zachowania oraz stosunek do 
przestrzeni i sposób jej użytkowania. Bardzo często da się wśród nich uchwycić wpływy historii i rzeczywistości 
społecznej, w jakiej przyszło temu narodowi funkcjonować przez ostatnie siedemdziesiąt, wreszcie znamiona 
zmian lat najnowszych. Stosunek Polaków do przestrzeni bywa, często aż nazbyt dosadnie, określeniem naszej 
tożsamości i mentalności, ukazuje diakrytyki odróżniające nas od innych. Wydaje się, że historia i mit narodu 
ciemiężonego uruchomiły w nas nie tylko silne utożsamianie się z przestrzenią, ale także wyjątkowo ostre 
nastawienie – w jej obrębie – na określenie swojej tożsamości przez dychotomię zdefiniowaną przez Zygmunta 
Baumana jako „my” i „oni”. 
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nieświadome) działania i pracę kolejnych pokoleń. Każda grupa ludzi, czy mieszkańców 
odciska na tradycji i kulturze danego środowiska swoje znamię. Dzieje się to stale, w 
sposób automatyczny i bezrefleksyjny, na zasadzie wypełniania poszczególnych miejsc 
ludzką egzystencją i staraniem. Człowiecze działania: budowle, nazywanie (czy zmiana 
nazw) miejsc, ulic i przedmiotów przynależących do danej obyczajowości, a także język, 
którym mieszkańcy posługują się w życiu prywatnym i publicznym, tę przestrzeń 
kulturową tworzą i umacniają. Specyficznym rodzajem przestrzeni symbolicznej jest 
miejsce zamieszkania, miejsce, w którym człowieka decyduje się osiąść i które 
zamieszkują kolejne pokolenia jego bliskich.  
Jak już zostało zasygnalizowane, miejsce stanowi integralną część tożsamości 
każdego człowieka. Socjologowie, a przede wszystkim Yi – Fu Tuan16, pisali o „topofilii” 
jako swoistej skłonności człowieka do przywiązywania się do miejsca17. Adresatem 
naszego największego przywiązania jest miejsce nam najbliższe, o „lokalnej” skali. Wobec 
przestrzeni naszego urodzenia, w której się wychowaliśmy, dorośliśmy, w której 
mieszkamy, nigdy nie pozostajemy obojętni. M.in. poeta grecki, Konstandinos Kawafis, 
pisał w poemacie Miasto: „Powiedziałeś, pojadę do innej ziemi, nad morze inne. Jakieś 
inne znajdzie się miasto, jakieś lepsze miejsce. Tu już wydany jest wyrok na wszystkie 
moje dążenia.(...) Niechby się umysł wreszcie podźwignął z odrętwienia....” (i dalej) 
„Nowych nie znajdziesz krain ani innego morza. To miasto pójdzie za tobą. Zawsze w tych 
samych dzielnicach będziesz krążył. W tych samych domach włosy Ci posiwieją. Zawsze 
trafisz do tego miasta. Będziesz chodził po tych samych ulicach. Nie ma dla ciebie okrętu – 
nie ufaj próżnym nadziejom – nie ma drogi w inną stronę. Jakeś swoje życie roztrwonił w 
tym ciasnym kącie, tak je w całym świecie roztrwoniłeś.”18 
Najlepiej, jak się wydaje, o znaczeniu miejsca w życiu człowieka, zdają się 
wiedzieć ci, którzy albo go nie mają, albo je stracili: emigranci, przesiedleńcy, polityczni 
uciekinierzy, czy też ludzie bezdomni. I tak też było w przypadku mieszkańców Gdańska, 
wcześniej przez wieki zwanego także Danzig. Przesiedleni stąd po wojnie mieszkańcy 
nosili w sobie swoje miejsce urodzenia i młodości, przemianowane później na Gdańsk 
(podobnie było w przypadku innych miast, takich, jak Szczecin, czy Wrocław). Na ich 
miejscu, w ich mieszkaniach osiedli nowi ludzie, często także wyrzuceni ze swojego 
                                                 
 
16  Yi – Fu Tuan, Przestrzeń i miejsce, Warszawa 1987. 
17 Zresztą, skłonność ta nie jest jedynie domeną człowieka – większość gatunków zwierząt ma naturę terytorialną, a 
wiele z nich wraca systematycznie do jednego miejsca, żeby tam spłodzić swoje potomstwo. 
18  K. Kawafis, Miasto, przekład Z. Kubiaka, Kraków 1995. 
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Lwowa, Drohobycza, czy Wilna. Większość i jednych i drugich nigdy już nie odwiedziła 
pozostawionych za sobą miejsc – nie tylko dlatego, że przez długi czas nie mogła, ale także 
w obawie, że wspomnienie „tamtego” miejsca ulegnie zniszczeniu. 
Zastanawiając się nad tym, co wywiera największy wpływ na ludzkie przywiązanie 
do przestrzeni, badacze19 wskazują, że, stosunek ludzi do miejsca, które zamieszkują, jest 
wypadkową wielu czynników. Najlepszymi zaś predykatorami owej siły przywiązania do 
miejsca są m.in. siatka stosunków społecznych w miejscu zamieszkania, długość 
zamieszkiwania w danym miejscu, jak i sama przestrzeń, samo miasto. Można zatem 
mówić o miejscu jako swoistym fenomenie społecznym, którego aspekt fizyczny, 
przestrzenny – niewątpliwie niebagatelny – ma na przywiązanie do miejsca wpływ o tyle, o 
ile generuje społecznie ważne dla ludzi znaczenia20.  Szczególnym rodzajem miejsca jest z 
kolei miasto. 
II. MIASTO – TEKST KULTURY/POLIFOIA MIEJSC/PALIMPSEST 
Szczególnym typem przestrzeni i rodzajem miejsca jest miasto. Tematyka miejska 
stanowi przedmiot zainteresowania wielu badaczy, w tym antropologów, 
literaturoznawców i historyków. To specyficzne terytorium często przedstawiane bywa 
jako skomplikowany organizm społeczny oraz gospodarczy podlegający ewolucji, którego 
pamięć, jak i tożsamość odciśnięte zostały w strukturze urbanistycznej i krajobrazie 
kulturowym. Miasta związane są z historią ludzkości od wieków, czy wręcz, są tak stare, 
jak sama ludzkość. Jednocześnie w ciągu dziejów zmieniała się struktura i znaczenie miast, 
rozrastały się one i „narastały” wciąż nowymi budowlami. Dla współczesnych miasto jawi 
się jako struktura niemal „naturalna”, w nich bowiem mieszka i żyje większość 
dzisiejszych społeczeństw. Miasta przez lata wpisały się również w zainteresowanie 
naukowców, którzy badają i spoglądają na nie z różnych perspektyw. Podejmowane są 
dyskusje na temat „kariery” miast, będących ośrodkami handlu, przemysłu, polityki, kultu. 
Rola miast analizowana być może z uwzględnieniem uwarunkowań geograficznych, a 
wielkie znaczenie dla tej „kariery” mają również względy semiotyczne, o czym będzie 
jeszcze mowa w dalszej części rozdziału. Bardzo bogata jest metaforyka odnosząca się do 
miasta. Mówi się o nim jako o „języku”, „piśmie”, „dyskursie”, „palimpseście”, 
                                                 
 
19 Zob. M. Lewicka, Identyfikacja z miejscem zamieszkania. Raport z badania, Warszawa 2002. 
20 Prawdę tę wydają się rozumieć m.in. humanizujący architekci, projektujący przestrzenie, których celem jest 
integrowanie zamieszkującej je społeczności i wytwarzanie w nich społecznie podzielanych znaczeń. 
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„kompleksowej tkaninie tekstu”, a o ludziach, którzy je zamieszkują, jako o swego rodzaju 
„telnikach”21. 
Powstawaniu miast od zarania dziejów towarzyszyły mity założycielskie. 
Starożytne ośrodki miały być przy tym odbiciem kosmosu, odzwierciedlać jego strukturę22. 
W różnych epokach historycznych podejmowane były także próby zbudowania tzw. 
„miasta idealnego”, które byłoby realizacją wyobrażenia o najlepiej urządzonej 
przestrzeni23. Współcześnie, miasto (coraz częściej przyjmujące wygląd i wielkość 
olbrzymiej metropolii) z jednej strony uznawane bywa za specyficzną odmianę miejsca, z 
drugiej sytuuje się pomiędzy kategoriami miejsca i przestrzeni. Etymologicznie termin 
miasto związany jest z pojęciem miejsca i to nie tylko w języku polskim, ale także w 
innych językach kręgu indoeuropejskiego24. Swoje zakorzenienie miasto wiąże zatem z 
obszarem ograniczonym, obrysowanym i otoczonym, a przez to oddzielonym od innych 
„miejsc”25. Jawi się ono przy tym jako miejsce prototypowe, kwintesencja osiadłego stylu 
życia człowieka. Odpowiednie i umiejętne kształtowanie wybranego miejsca, daje bowiem 
jego użytkownikom poczucie spokoju, bezpieczeństwa i oswojenia26. Miasto posiada 
własną tożsamość, którą nadaje (czy też narzuca) także swoim mieszkańcom. 
Badacze podejmujący problematykę miejską wielokrotnie zwracali uwagę na fakt, 
że ludzie, tworząc struktury przestrzenne, kierują się nie tylko względami pragmatycznymi, 
                                                 
 
21 Zob. T. Sławek, Akro/=ekro/Polis, [w:] Pisanie miasta – czytanie miasta, A. Zeidler-Janiszewska (red.), 
Poznań 1997, s. 11 i nast.. 
22 Por. B. Żyłko, Czytanie miasta, „Tytuł” 3–4 (1997), s. 24–25: Miasta miały odzwierciedlać pierwotny 
porządek świata, strukturę uniwersum. Miały być odbiciem wielkiego kosmosu. Budowano je najczęściej na 
planie kola lub kwadratu. Czasami schematy te mieszano np. kwadrat w kole, za przykład posłużyć tu może 
Rzym. Plutarch pisząc biografię Romulusa, wspomina o tym, jak ten legendarny założyciel pługiem zakreślił 
przestrzeń w kształcie koła. Według Dionizjosa z Halikarnasu miasto Romulusa pierwotnie zwało się Roma 
quadrata, więc budowane było na kształcie kwadratu. Figury te są zasadniczo symetryczne. W rzeczywistości 
plan miasta nie pokrywał się z tymi figurami z powodu trudności terenowych. Chodziło, więc jedynie o 
symboliczne interpretowanie planu miasta jako koła czy kwadratu wpisanego w koło. 
23 Więcej na ten temat zob. B. Żyłko, Czytanie miasta, dz. cyt., s. 26–28; Z. Paszkowski, Miasto idealne w 
perspektywie europejskiej i jego związki z urbanistyką współczesną, Kraków 2011; por. też: J. Łotman, B. 
Uspienskij, Pogłosy koncepcji „Moskwa – trzeci Rzym” w ideologii Piotra I, [w:] Semiotyka dziejów Rosji, 
wybór i przekł. B. Żyłko, Łódź 1993. 
24 Por. H. Freino, Miejsca w przestrzeni miejskiej, „Przestrzeń i Forma” 12 (2009), s. 295, L. Mumford, The 
City in History, New York 1961. 
25 Por. B. Duda, B. Duda, Tekstowe wizualizacje miasta – obrazowanie i wizualizacja, „Tekst i dyskurs” 4 
(2011), s. 118; M. Kubiszyn, Miejsce, Obecność, Pamięć – edukacja środowiskowa, „Kultura i Historia” 4 
(2003), http://www.kulturaihistoria.umcs.lublin.pl/archives/971#8 (dostęp: 31.06.2012). 
26 Por. Z. Bauman, O ładzie, co niszczy, i chaosie, który tworzy, „Kultura i Społeczeństwo” 4 (1996), s. 6: 
„same przez się «przejrzystość» i «czytelność» społecznej przestrzeni (…) były wszak w każdych czasach i w 
każdej zbiorowości ludzkiej warunkiem «bycia u siebie» i związanego z tym poczucia pewności siebie i 
braku zagrożenia”. 
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ale chcą nadać przestrzeni swoistą logikę wewnętrzną27, próbują obdarzyć ją walorami 
estetycznymi, zarówno (łatwo) rozpoznawalnymi, jak i wyróżniającymi kreowane miejsce 
zamieszkania i życia, a zatem mieszkalne i użytkowe budynki, ulice, kolejne dzielnice, czy 
– ogólniej – miasto jako całość. Kevin Lynch zaznaczył, że dzięki takiemu podejściu, 
człowiek zyskuje poczucie emocjonalnego bezpieczeństwa i harmonijnej relacji ze światem 
zewnętrznym, lokalna społeczność natomiast zyskuje wyrazisty obraz miasta spełniającego 
funkcję integracyjną28. Wydaje się zatem, że w tworzeniu miast realizuje się jedna z 
najważniejszych potrzeb człowieka, jaką jest przywiązanie do miejsca potęgowane przez 
materialne nośniki pamięci, takie jak pomniki, cmentarze, czy świątynie, będące 
potwierdzeniem poczucia tożsamości danej społeczności29. 
W strukturze miasta, jego tkance, mocno i wyraźnie uwidacznia się czas: „budowle, 
zabytki i drogi publiczne, bardziej dostępne niż zapisany przekaz, i stanowiące przedmiot 
oglądu wielu ludzi, częściej niż porozrzucane artefakty w krajobrazie wiejskim, 
pozostawiają swoje piętno na umysłach ludzi nawet tego nieświadomych, lub na to 
obojętnych”30. Kształt miasta, wraz z jego budynkami i zabytkami jest jednocześnie 
odzwierciedleniem społecznego porządku, sposobu bycia i życia jego 
budowniczych/mieszkańców31. Struktura i tkanka urbanistyczna miasta, a w szczególności 
śródmieścia, niesie wiele informacji objaśniających dawne stosunki społeczne i 
przekazujących lokalną tradycję32. 
Charakter przestrzeni ma niezaprzeczalny wpływ na identyfikowanie się z 
miejscem zamieszkania, przy czym nie można go rozpatrywać wyłącznie w kategoriach 
                                                 
 
27 Por. Z. Mazur, Między ratuszem, kościołem i cmentarzem, [w:] Wokół niemieckiego dziedzictwa 
kulturowego na Ziemiach Zachodnich i Północnych, Z. Mazur (red.), Poznań 1997, s. 301. 
28 K. Lynch, The Image of the City, Cambridge 1960, s. 4. 
29 Zygmunt Piórko pisał m.in., że w strukturach przestrzennych umieszcza się „symbole wartości narodowych 
i religijnych, wizualne przekazy historycznych, kulturalnych, militarnych i politycznych wydarzeń. Niektóre 
elementy struktury przestrzennej nabierają wysokiej wartości emocjonalnej i symbolicznej przez fakt 
dokonywania się w nich lub na nich wydarzeń o dużym znaczeniu dla lokalnej społeczności lub narodu, a 
nawet całej ludzkości. Człowiek spostrzegający te elementy struktur przestrzennych doznaje różnych 
pozytywnych lub negatywnych, przyjemnych lub przykrych odczuć, wzbogaca swoją wiedzę i rozwija 
osobowość, wykształca postawę wobec lokalnych i szerszych grup społecznych. Wzbudzają one 
przywiązanie i dumę z ich doskonałości użytkowej i estetycznej lub niechęć i wstyd za ich brzydotę czy 
zaniedbanie”, zob. tegoż, Ekologia społeczna – nauka o strukturach i zachowaniach przestrzennych, [w:] 
Przestrzeń i społeczeństwo. Z badań ekologii społecznej, Z. Piórko (red.), Warszawa 1982, s. 117, por. też: I. 
Main, Trudne świętowanie. Konflikty wokół obchodów świąt państwowych i kościelnych w Lublinie (1944–
1989), Warszawa 2004. 
30 L. Mumford, The Culture of Cities, New York 1938, s. 4; za: Z. Mazur, Między ratuszem, dz. cyt., s. 302. 
31 Ludzie decydują także o zachowaniu lub załamaniu owego miejskiego porządku: „kolejne pokolenia 
mieszkańców, ciągłość zasiedlania i tradycji kulturowej stanowi, jeśli nie absolutną gwarancję, to co najmniej 
podstawowy warunek harmonijnego rozwoju struktur miejskich”. Z. Mazur, Między ratuszem, dz. cyt., s. 302. 
32 Y.F. Tuan, Przestrzeń i miejsce, dz. cyt., s. 216; por. też: T. Sławek, Akro/nekro/polis…, dz. cyt., s. 19. 
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realnej przestrzeni fizycznej. O specyfice miejskiej przestrzeni decydują bowiem zarówno 
czynniki materialne (obiekty architektoniczne, przestrzenie publiczne itp.) jak i 
niematerialne, związane z wzorami zachowania, pamięcią o przeszłości, czy formą 
aktywności w miejscach publicznych. Ewa Rewers wyróżniła dwie płaszczyzny 
postrzegania miasta: czysto fizyczną (zwaną polis) oraz płaszczyznę ludzkiego 
(subiektywnego i intersubiektywnego) doświadczania miasta (tzw. metapolis)33. Ta 
pierwsza jest efektem „różnych ideologii planowania oraz nakładających się na siebie lub 
koegzystujących stylów architektonicznych”34. Jeśli idzie o tę drugą, zdaniem badaczki, 
„,kulturowe podstawy tego doświadczenia stanowią fragment myślowego klimatu danego 
miejsca i czasu i nie zawsze dają się w pełni odtworzyć. (…) Duch krajobrazu, 
doświadczenie geometrii form przestrzennych miasta oraz przeżycia przebywających w 
nim ludzi stanowią na tej płaszczyźnie nierozdzielną całość”35. Pomiędzy obiema 
płaszczyznami (polis i metapolis) istnieje, według Rewers, „stały, aczkolwiek dla wielu 
ukryty lub paradoksalny związek, związek między miastem projektowanym, budowanym, 
zarządzanym i zamieszkiwanym oraz miastem doświadczanym, przeżywanym, myślanym, 
interpretowanym”36. Zarazem, zdaniem badaczki, jednym z najważniejszych tworzyw 
służących „tkaniu” miejskiej tożsamości, jest pamięć. Jeśli bowiem „pamięć w strukturze 
miejskiej pełni funkcję świadomości miasta, to stosując ją, czyli ustalając granice między 
treściami tej pamięci oraz fragmentami przestrzeni miejskiej, docieramy do tego, co w 
mieście indywidualne, do jego architektury, która jest formą miejskiej indywidualności”37. 
Prawdziwa więź z miejscem tworzy się poprzez nawarstwienie emocji związanych 
zarówno z materialną, jak i metafizyczną sferą jego doświadczania, także z tymi 
wydarzeniami niezapisanymi w tkance miasta, które jednakże odcisnęły swoje piętno na 
wyglądzie miejskiej przestrzeni i w jej funkcjonowaniu38. 
Poznawanie, czy też, jak mówią zwolennicy traktowania miasta jako tekstu kultury, 
„czytanie” miasta, niezmiennie prowadzi do zadawania pytań odnośnie powstania, 
rozwoju, kształtowania, czy też roli, jaką miejskie aglomeracje odgrywały i odgrywają w 
społeczeństwie oraz ich udziału w przemianach społecznych, kulturowych, czy 
politycznych. Według źródeł historycznych, miasto od zawsze oddziaływało na 
                                                 
 
33 E. Rewers, Post-polis…, , dz. cyt., s. 297–298. 
34 Tamże, s. 297. 
35 Tamże, s. 298. 
36 Tamże. 
37 Tamże, s. 212. 
38 Por. H. H. Freino, Miejsca w przestrzeni…, dz. cyt., s. 296. 
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wyobraźnię. O takim właśnie mieście będącym zarazem „zaczynem” cywilizacji w historii 
pisał m.in. Lewis Mumford, według którego miasto jest „formą i symbolem 
zintegrowanych relacji społecznych: siedzibą świątyni, rynku, pałacu sprawiedliwości i 
akademii nauk. To tutaj ludzkie doświadczenie zmienia się w realne znaki, symbole, wzory 
zachowań, systemy porządkowe”39. Mumford wskazuje na twórczą wartość wspólnoty 
wiedzy i idei. Miasto zatem, tak w życiu, jak i sztuce, odgrywa rolę niebagatelną. W 
obydwu przypadkach (w sztuce i w rzeczywistości) krajobraz naturalny ustępuje 
współcześnie miejsca krajobrazom miejskim. Jest to proces niepowstrzymany od 
początków XIX wieku, który w wieku XX i XXI nabrał ogromnego przyspieszenia40. Od 
wieków zresztą miasta wydawały się ludziom synonimem nobilitacji, awansu społecznego, 
lepszego i łatwiejszego życia41. Ucieczka do miasta stwarzała możliwość zdobycia 
wykształcenia, osiągnięcia sukcesu. Ogromne skupiska ludności zdawały się oznaczać 
nieograniczone możliwości rozwoju, choć często rzeczywistość okazywała się inna. 
Prześledźmy, jak zmieniało się miasto na przestrzeni dziejów. 
1. Cechy miasta 
Od początku miasta tworzono w miejscach o dogodnym położeniu, gdzie oprócz 
odpowiedniego ukształtowania terenu,  dostępu do wody i żywności, panował sprzyjający 
osadnictwu klimat. Nie bez znaczenia był także wewnętrzny układ miasta42. W najstarszych 
tego typu przestrzeniach najważniejszą rolę odgrywała świątynia (ośrodek kultu), ale 
istniały również ośrodki władzy administracyjnej (np. pałac książęcy), czy militarnej 
(twierdza). Każdemu fragmentowi miasta przypisywano określoną rolę i funkcję. Oprócz 
                                                 
 
39 L. Mumford, What is a City, [w:] The Lewis Mumford Reader, D.L. Miller (ed.), New York 1984, s. 104. 
40 Jak zauważa Roberto Salvadori, w 1953 roku na świecie istniały 83 miasta z ponad milionem 
mieszkańców, zaś „w 2000 już 411”, zob. tegoż, Pejzaże miasta, Warszawa 2006, s. 5. 
41 Elżbieta Rybicka wskazuje, że miejski styl życia początkowo wywoływał niechęć i obawy, utożsamiany 
był z negatywnie wartościowanym kosmopolityzmem, burzeniem autorytetów, czy moralnym 
zobojętnieniem, zaś fascynacja miastem na dobre zaistniałą w kulturze XX wieku. M.in. na gruncie polskim, 
po II wojnie światowej miasto stało się celem mieszkańców dążących do społecznego awansu, choć zarazem 
było ono ważnym elementem doktryny socrealistycznej, która chciała zanegować wzorce kulturowe i 
szlachecką przeszłość polskiego społeczeństwa. Zob. taż, Modernizowanie miasta. Zarys problematyki 
urbanistycznej w nowoczesnej literaturze polskiej, Kraków 2003. 
42 Miasto przyrównywane bywa czasem do „kryształu przestrzeni”. W tej metaforze ujawnia się potrzeba 
zapanowania nad przestrzenią, jej uporządkowania, a zatem tworzenie miasta z miejscem centralnym i stopniowo 
się rozrastającego, co zauważalne jest zresztą w planach dawnych miast europejskich z rynkiem/placem centralnym 
w miejscu środka i stopniowo rozchodzących się od niego w różnych kierunkach ulic, stanowiących wyznaczniki 
uporządkowanej i określonej siatki przestrzennej, która w dzisiejszych miastach coraz częściej ulega zaburzeniu, 
zmianie. Więcej na temat sposobu tworzenia, układu i architektury ponowoczesnych miast zob. A. Ciastoń, 
Miejskie przestrzenie – modernizm i postmodernizm, „Kultura Miasta” 2/3 (2009), s. 5–17. Por. B. Duda, Tekstowe 
wizualizacje…, dz. cyt., s. 118; T. Sławek, Akro/nekro/polis…, dz. cyt., s. 19: 
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czynników praktycznych, o wyborze miejsca decydowały również względy symboliczne – 
a szczególnie mit i rytuał, które, jak zauważa Bogusław Żyłko, „nasycają przestrzeń 
(najpierw przedmiejską, a potem już miejską) wielorakimi sensami i wiążą ją ze sferą 
sacrum”43. To one wyznaczały strukturę, czyli plan przyszłej aglomeracji oraz inicjowały 
rozwój semiotyzacji miasta, zgodnie z którą przestrzeń zaczyna funkcjonować jako tekst 
kultury. Podobnie uważa Albert K. Bajburin, według którego to właśnie mit i „rytuał 
obdarza obiekt sensem, wiążąc go z polem znaczeń istotnych dla danej zbiorowości i w 
ostatecznym rachunku gwarantuje włączenie go do sfery tego, co oswojone”44. W tkance 
miasta, w jego strukturze i kształcie podlegającym nieustannym zmianom, kryje się jego 
znaczenie, zmieniające miasto w swoisty tekst kultury. I właśnie jako takie, miasto 
semiotyczne można poznawać i odczytywać.  
Miasto traktowane jako uosobienie cywilizacji, od wieków miało także wymiar 
symbolu religijnego. Starożytnym ideałem życia w mieście było zakorzenienie związane z 
pobożnością i kultem przodków: następstwo świadomej identyfikacji człowieka z 
określonym wycinkiem przestrzeni45. 
Każde miasto posiada swoje cechy indywidualne oraz znaczenia nadawane mu 
m.in. przez jego twórców i mieszkańców. Dzięki temu jedyny w swoim rodzaju jest Rzym, 
Berlin, czy Jerozolima. Jednym z elementów świadczących o indywidualności i tożsamości 
miasta, jest jego nazwa. Ona wyposaża dane miejsce/miasto w osobowość. Jak pisze Hanna 
Buczyńska-Garewicz, „miejsce jest jak człowiek, ma swe imię, w którym zawiera się cała 
jego indywidualność, czyli swoista treść duchowa. (…) W imieniu ucieleśnia się 
niepowtarzalna indywidualność miejsca, jest ona zawarta w nim potencjalnie do 
odczytania”46. Bogusław Żyłko z twierdzi, że „w nazwach miast, których mitologia sięga w 
głąb wieków, nieraz zaszyfrowana jest bardzo złożona semantyka”47, łączy je z 
wspomnianym wyżej mitem założycielskim, okolicznościami jego powstania, a także 
przyszłymi losami (przeznaczeniem). W nazwie miasta, jej znaczeniu, „zapisana” być 
                                                 
 
43 Zob. B. Żyłko, Czytanie miasta, dz. cyt., s. 23–24; szerzej zob. też. Wstęp tłumacza. Miasto jako przedmiot 
badań semiotyki kultury, [w:] W. Toporow, Miasto i mit, przeł. B. Żyłko, Gdańsk 2000, s. 8. 
44 A.K. Bajburin, W sprawie opisu słowiańskiego rytuału budowniczego, tłum. B. Żyłko, „Polska Sztuka 
Ludowa” 3 (1990), s. 62. 
45 Por. I. Koszałka, Miasto – symbolika powstawania, współczesne doświadczanie miejskości, źródło 
inspiracji literackiej, „Wiedza i edukacja”, http://wiedzaiedukacja.eu/archives/33999 (dostęp 30.06.2012). 
46 H. Buczyńska-Garewicz, Miejsca, strony, okolice. Przyczynek do fenomenologii przestrzeni, Kraków 
2006, s. 28-29. 
47 B. Żyłko, Wstęp tłumacza, dz. cyt., s. 13. Por tegoż, Czytanie miasta, dz. cyt., s. 31, A. Kuczyńska, 
Antropologia miasta, dz. cyt., s. 262. 
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może również wielość różnorodnych doznań i przeżyć – od intelektualnych i wzniosłych, 
po najprostsze przyjemności, jakie niesie ze sobą miasto, i jakie wywołuje w swoim 
„czytelniku”. Przywołanie imienia może przypomnieć odbiorcy charakter miasta, to, co w 
nim najcenniejsze, czym dane miasto go ujęło, zachwyciło, ponieważ – jak pisał Marcel 
Proust – miasta „dzięki swoim imionom stają się dla nas czymś indywidualnym, 
jedynym”48. Nazwa miasta, a nawet jej rodzaj gramatyczny, podobnie jak będący 
symbolem miasta herb49, czy patron(i) w pewnym sensie upodabniają miasto do człowieka. 
Poprzez konotacje jakie niosą i wymowną treść, sprawiają, że miasto „nabiera” duszy. 
Równocześnie miasto jest przedmiotem doświadczenia człowieka. Aby miasto stało 
się miejscem znaczącym dla niego, musi on je poznać, przeżyć, doświadczyć. 
Wyznacznikami topografii miejsc w takim ujęciu stają się „wpisane” w miejską przestrzeń 
budynki, czy kształt ulic. Nie chodzi jednakże jedynie o ich wymiar fizyczny, bycie 
elementem krajobrazu. Umiejętne poznanie zabytków, ich odczytywanie, prowadzi do 
dostrzeżenia w nich pewnej funkcji kulturowej, duchowej. W tym też przejawia się sens 
miejsca. Proust pisał: „coś staje się miejscem, gdy znajduje drogę do naszej duszy, gdy 
ucieleśnia dla nas jakąś treść duchową”50. Duchowa treść miasta wyrażona bywa właśnie w 
nazywaniu miasta. Imię „rozpoznanego” miasta przestaje być zwykłym, bezosobowym 
punktem na mapie, lecz podlega ono „przeniesieniu z topografii fizycznej do topografii 
duchowej”51. Z drugiej strony miasta mogą poruszyć swym pięknem, zainteresować 
historią, czy – ogólniej – emanować duchową treścią tylko pod warunkiem znalezienia 
odpowiedniego odbiorcy. Takiego, który wykaże się wrażliwością, i którego świadomość 
będzie w pełni otwarta. Buczyńska-Garewicz wskazuje, że „duchowa treść miejsca musi 
być odebrana przez uczynienie jej elementem czyjejś duszy. Interioryzacja miejsc i ich sens 
duchowy stanowią konieczne dwie strony tego samego procesu”52. Z poznawaniem i 
odbiorem miasta związany jest jeszcze jeden aspekt. Według Buczyńskiej-Garewicz, 
„zasadniczym doświadczaniem przestrzeni jest uczucie swojskości miejsca w odróżnieniu 
od doznania jego obcości”53. O przynależności człowieka do danej przestrzeni decyduje 
wiele czynników: to, w jaki sposób postrzega dane miasto, a zarazem czym ono go urzeka, 
czy czuje się w nim bezpiecznie, czy wręcz odwrotnie, odczuwa odrazę i niepokój, a 
                                                 
 
48 M. Proust, W poszukiwaniu straconego czasu, t. 1, tłum. T. Boy-Żeleński, Warszawa 1956, s. 466. 
49 Zob. B. Żyłko, Czytanie miasta, dz. cyt., s. 31. 
50 M. Proust, Pastiches et melanges, cyt. za: H. Buczyńska-Garewicz, Miejsca, strony, okolice, dz. cyt., s. 31.  
51 H. Buczyńska-Garewicz, Miejsca, strony, okolice, dz. cyt., s. 275. 
52 Tamże, s. 278. 
53 Tamże, s. 255. 
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wreszcie, dlaczego przybywając tu jest takim, a nie innym człowiekiem. Człowiek 
przyzwyczaja się bowiem do konkretnych miejsc, co pozwala mu na trwałe złączenie z 
daną przestrzenią, uznanie jej za swoją i zadomowienie się w niej. Należy przy tym 
pamiętać, że każdy inaczej doświadcza danego miejsca. Relacje człowiek – przestrzeń mają 
charakter subiektywny. Ponadczasowa i intersubiektywna jest z kolei istota przeżyć tych 
przeżyć, bo, jak zauważa Buczyńska-Garewicz, jesteśmy zniewoleni „wiecznotrwałą 
treścią rzeczywistości”54. Miejsca stają się zindywidualizowane, jeśli rozumiemy je poprzez 
ich treść. Ta indywidualność stanowi pozytywną cechę w doświadczaniu. Doświadczanie 
miast w pamięci i wyobraźni jest natomiast powszechne i powtarzalne, tak jak i 
powszechne jest symbolizowanie go w nazwach. 
Kolejnym ważnym elementem miasta, wpływającym na jego specyfikę, są 
zamieszkujący je ludzie. Od początków istnienia, miasta przyciągały „obcych”, którzy w 
nich znajdowali swoje „miejsce na ziemi”. Usytuowane na ważnych szlakach handlowych, 
w pobliżu życiodajnych rzek, miasta stanowiły miejsca postoju, odpoczynku i handlu, a z 
czasem i stałego pobytu dla różnorodnych wędrujących grup ludzi. Wiele z miast leżących 
na styku kultur, cywilizacji – jak te w Europie Środkowo-Wschodniej – padało łupem 
najeźdźców, przechodziło z rąk jednych ludów do innych, zmieniało władców. Wraz z 
nowymi rządami przybywali do miast nowi mieszkańcy. Kolejne dzielnice zamieszkiwane 
były przez rozmaite grupy narodowościowe. Z czasem grupy te mieszały się z dominującą 
ludnością i asymilowały. Miasta zatem, w tym również, a może i przede wszystkim miasta 
Środkowej Europy, były zawsze wielonarodowe z dzielnicami, enklawami polskimi, 
żydowskimi, ormiańskimi, niemieckimi… Ta wieloetniczność55, swoista polifoniczność, 
jest „wpisana” w istotę miasta środkowo-europejskiego, którego przykładem jest 
interesujący mnie szczególnie Gdańsk. Miasto nastawione jest na różnorodność i bywa ono 
(a szczególnie jego architektura) traktowane jako wizualizacja tożsamości: złożonej, 
łączącej różnorodne elementy, a tym samym odzwierciedlającej wielokulturowość miejsca: 
„przestrzeń miejska konstruowana przez nawarstwiające się w drodze przezwyciężania 
konfliktów realizacje urbanistyczne i architektoniczne, poprzez kumulację w jednym 
miejscu problemów politycznych i ekonomicznych, estetycznych i etycznych, 
                                                 
 
54 Tamże. 
55 W literaturze przedmiotu wielokulturowość miasta bywa przeciwstawiana homogeniczności wsi: „warunki 
funkcjonowania pracy i życia na wsi sprzyjały jednorodności społecznej, zawodowej, kulturowej, we wszystkich 
wymiarach. […] Tymczasem w istnienie i rozwój miast od samego początku wpisana była tendencja do 
różnorodności we wszystkich możliwych przekrojach: społecznym, majątkowym, zawodowym, etnicznym, stylu 
życia itd.…”, M. Golka, Wielokulturowość miasta, [w:] Pisanie miasta – czytanie miasta, dz. cyt., s. 172. 
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epistemologicznych i metafizycznych wreszcie, ujmowana być może jako odpowiednik 
świata w ogóle”56. Taki sposób patrzenia na architekturę miasta bardzo wymownie ukazuje 
wszystkie wpływy, jakie się w niej odzwierciedlają. „Architektura – hybrydyczna sztuka – 
buduje niełatwe połączenie tego, co praktyczne z tym, co estetyczne, tego, co naturalne, z 
tym, co sztucznie wytworzone. A także, co szczególnie ważne – łączy fakty 
komunikatywne z funkcjonalnością. A zatem nie tylko wizualizuje koncepcje tożsamości, 
lecz sprawdza ich zastosowanie, zasięg i społeczną akceptację dla sposobu «bycia sobą» 
danego miejsca, podpowiadanego przez ideologie społeczne”57. Miasto jest zatem 
manifestacją tożsamości, która może dyktować takie, a nie inne warunki zachowania. 
Wielokulturowość stanowiła z jednej strony czynnik rozwoju miasta, rodzącego się 
ze styku różnych kultur, gwarantowała miastom wielobarwność, dawała życiodajną siłę, 
choć z drugiej była także źródłem konfliktów, przesłanką powstawania stereotypów i 
narodowych nienawiści. Najczęściej jednak żyjące w danym mieście różne narodowości i 
społeczności żyły niejako obok siebie. Każde miasto układające się w swoistą polifonię 
miejsc, „skonstruowane” było na różne sposoby, w zależności od tego, czyimi oczami się 
je odbierało i jak odczuwało. Dlatego też, jak wskazuje Michał Kaczmarek, „istnieje 
nieograniczona wręcz liczba możliwości zainicjowania i budowania opowieści o danym 
miejscu, podobnie jak nie do ogarnięcia pozostaje liczba perspektyw i punktów widzenia 
mogących posłużyć za ośrodki obserwacji danego miejsca”58. Ta swoista „mozaikowość” 
miasta-miejsca sprawiała, że jego mieszkańcy, nawet przemieszczając się po tych samych 
ulicach, spotykając się na nich, żyli jakby w równoległych światach, wypełnionych innymi 
ludźmi, inaczej zapisaną pamięcią. Idiosynkratyczna konstrukcja miasta przekazywana 
była następnie kolejnym zamieszkującym ją pokoleniom, tworząc bogatą pajęczynę 
wspomnień i treści, przeradzając się następnie w narodowy czy społeczny „mit miasta”, 
którego „obcość” mogła być jednocześnie szokiem dla kogoś, kto wyrósł w tradycji innego 
mitu tego samego miejsca. Z drugiej jednak strony, nad tą równoległą konstrukcją światów 
unosił się duch miasta, genius loci, spajający przestrzeń, sprawiający, że mimo różnic, 
wszyscy czuli się poniekąd mieszkańcami, dziećmi, obywatelami wspólnego terytorium. 
Ta przestrzeń zagarniała ich, nadawała im charakterystyczny rys, kształtowała poczucie 
                                                 
 
56 E. Rewers, Architektura miejska jako wizualizacja nowych tożsamości: Gdańsk, Berlin, Ljubljana, „Europa 
Wschodu i Zachodu” 2 (1998), s. 64. 
57 Tamże. 
58 M. Kaczmarek, „Dukla jako memento”. Zmienne oblicza Dulki Andrzeja Stasiuka jako egzemplifikacja 
prozy pamięci, [w:] Miasto. Przestrzeń, topos, człowiek, A. Gleń, J. Goturow, I. Jokiel (red.), Opole 2005, s. 
73. 
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tożsamości i swojskości, przede wszystkim „tutejszości”. Duch miejsca stanowił siłę 
zespalającą, łączącą elementy układanki owego wielokulturowego tygla. 
GEIUS LOCI 
Warto zwrócić uwagę, że znaczące fragmenty przestrzeni miejskiej, identyfikowane 
powszechnie zarazem jako istotne, ważne i magiczne, stanowią o specyfice danego miasta, 
o jego genius loci. Ta właśnie kategoria, mimo że trudna do jednoznacznego 
zdefiniowania, często towarzyszy rozważaniom na temat wyjątkowości, charakteru, czy też 
(szczególnego) znaczenia danego miasta59. Pojęcie ducha miasta wymyka się ramom 
precyzyjnych definicji, czy też ujęciom dyskursywnym, niemniej jest jedną z ważniejszych 
kategorii, bardzo bliskich – szczególnie mnie interesującemu – ujęciu literackiemu. 
Czesław Miłosz przyznawał, mówiąc o Wilnie, że „jest w tym mieście jakaś szczególna 
magia”60, której racjonalnie nie daje się jednak do końca wytłumaczyć. Przyjmuje się, że 
ów duch miejsca, najpełniej uzewnętrznia się w sferze symbolicznej, uwidaczniającej się z 
kolei w morfologii, ukształtowaniu miasta61. 
Christian Norberg-Schulz, definiując pojęcie genius loci stwierdza, że „od 
niepamiętnych czasów człowiek uznawał, że różne miejsca mają różny charakter. 
Charakter ten czasami jest tak silny, że w gruncie rzeczy determinuje podstawowe cechy 
obrazu otoczenia u większości obecnych tam ludzi. Dzięki temu czują oni, że przynależą 
do tego samego miejsca”62. Ponadto, badacz zwraca uwagę na oddziaływanie przestrzeni na 
człowieka tworzącego sobie zarazem jej mentalne obrazy. Takie ujęcie bliskie jest psycho-
socjo-urbanistycznym rozważaniom nad postrzeganiem przestrzeni, w tym szczególnie 
zawartemu w The Image of the City (1960) myśleniu Kevina Lyncha. Według tego 
ostatniego, „umiejętność rozpoznawania miejsca jest niezwykle istotna, stanowi bowiem 
główny element decydujący o poczuciu jakości życia w przestrzeni”63. Niektóre elementy 
                                                 
 
59 Więcej na temat definicji i znaczenia pojęcia genius loci zob. np. Z. Charytanowicz, Genius loci, 
„Scriptores Scholarum” 18 (1998), s. 98–101; Genius Loci. Tożsamość miejsca w kontekście historycznym i 
współczesnym, B. Gutowski (red.), Warszawa 2009; Genius loci. Studia o człowieku w przestrzeni, Z. 
Kadłubek (red.), Katowice 2007, E. Rewers, Od miejskiego genius loci do miejskich „oligopticonów”, 
„Konteksty” 3–4 (2008), s. 21–30. 
60 Cz. Miłosz, Szukanie ojczyzny, Kraków 1992, s. 169. 
61 Za: B. Żyłko, Czytanie miasta, dz. cyt., s. 31. 
62 Za: A. Majer, Lektura miasta…, dz. cyt., s. 27. 
63 Za: A. Bańka, Społeczna psychologia środowiskowa, Warszawa 2002, s. 121. Szersze omówienie 
koncepcji Lyncha zob. np. K. Bierwiaczonek, T. Nawrocki, W cieniu Wojaczka: przestrzeń miejska 
Mikołowa w oczach jego mieszkańców, [w:] Wokół socjologii przestrzeni, dz. cyt., s. 120–144. 
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przestrzeni cechuje ponadto wysoka wyobrażalność, która wzmacnia zarazem poczucie 
identyfikacji z miejscem i przestrzenią64. 
Istotną rolę w analizowaniu przestrzeni odgrywa również sfera wartości zapisanych 
w przestrzeni. Zwracał na nią uwagę już Florian Znaniecki, który pisząc o wartościach 
przestrzennych, akcentował jednocześnie fakt nadawania znaczenia przestrzeni przez 
jednostki65. Myślenie o genius loci danego miejsca wiąże się zarazem z trzema 
podstawowymi aspektami: silnym charakterem wizualnym przestrzeni fizycznej 
(najczęściej urbanistycznej), nadawaniem znaczenia tej przestrzeni i społecznej 
identyfikacji z przestrzenią66. Również Krzysztof Lenartowicz, wskazując na aspekty 
miejsca ważne dla architekta i odwołując się do teorii zaproponowanej przez Cantera, 
pisze, że: „miejsce jest (…) rezultatem zależności pomiędzy: (1) aktywnościami, (2) 
koncepcjami i (3) atrybutami fizycznymi przestrzeni. Dla pełnej identyfikacji miejsca nie 
wystarcza więc znajomość jego fizycznych parametrów, ale jest konieczna znajomość 
ludzkich działań, które są z tym miejscem związane, kojarzone lub przewidywane, oraz 
opisów lub pojęć, które ludzie mają o tych zachowaniach się w danym fizycznym 
otoczeniu”67. Badacz wskazuje przy tym kategorię genius loci jako swoisty czwarty 
komponent miejsca, atrybut jego tożsamości68. 
Podsumowując dotychczasowe rozważania nad przestrzeniami znaczącymi, można 
stwierdzić, że miejsce nie istnieje bez nadawanych mu społecznie wartości. Jeżeli 
jednocześnie społeczny sens istnienia miejsca jest głęboko zakorzeniony w społecznej 
świadomości, wówczas można mówić „o wyraźnej tożsamości miejsca i związanym z nim 
genius loci”69. Pytanie o genius loci, wiąże się bowiem z pytaniem o to, co jest istotne w 
przestrzeni miejskiej danego ośrodka i co to konkretne miasto spośród innych wyróżnia. 
                                                 
 
64 Por. K. Bierwiaczonek, Przestrzenie znaczące…, dz. cyt., s. 125. 
65 Zob. F. Znaniecki, Socjologiczne postawy ekologii ludzkiej, [w:] Społeczeństwo i przestrzeń 
zurbanizowana. Teksty źródłowe, M. Malikowski, S. Solecki (red.), Rzeszów 1999. 
66 Por. K. Bierwiaczonek, Przestrzenie znaczące…, dz. cyt., s. 125. Idea genius loci w takim ujęciu bliska jest 
teorii miejsca używanej przez przedstawicieli humanistycznego nurtu oglądu przestrzeni. 
67 K. Lenartowicz, O psychologii architektury. Próba inwentaryzacji badań, zakres przedmiotowy i wpływ na 
architekturę, Kraków 1992, s. 72. 
68 Tamże, s. 72. 
69 K. Bierwiaczonek, Przestrzenie znaczące…, dz. cyt., s. 125. 
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2. Miasto w historii/historia miasta 
Przez wieki zmieniały się koncepcje miast. Istotną rolę w historii ich budowy 
odgrywał podział miasta na przestrzeń publiczną i prywatną70. Jak wskazuje Małgorzata 
Dymnicka, „prawidłowo ukształtowana przestrzeń publiczna nadawała miastu wyrazistość 
i czytelność”71. Stąd też w centrum starożytnych miast Grecji i Rzymu sytuowano plac 
miejski – agorę i forum. Zarazem grecka cywilizacja kształtowała miasto wywodzące się z 
arystotelesowskiej definicji, będące wspólnotą ludzką ze wszystkim, co mieszkańcom 
potrzebne jest do życia i architekturą nadającą mu zwartą, uporządkowaną i harmonijną 
formę72. Także w miastach średniowiecznych, bazujących na antycznej tradycji, wytyczano 
granice, główny plac i siatkę ulic, wyznaczając tym samym granicę między przestrzenią 
publiczną i prywatną73. W epoce Odrodzenia pojawiła się swego rodzaju moda na 
budowanie „idealnych miast”. W rolę autorów, kreatorów, wcielały się postacie 
historyczne: książęta, królowie, carowie, dyktatorzy. Renesansowe koncepcje miasta 
idealnego sprowadzano na ogół do projektowania materialnego kształtu (planów 
zabudowy), zakładając jednocześnie naturalność ustroju miejskiej społeczności74. Wiek 
XVII i XVIII wpłynął z kolei na geometryzację przestrzeni miejskiej75. Ogólnie powiedzieć 
można, że „miasta starożytne, średniowieczne i późniejsze, aż do przełomu XVIII i XIX 
wieku były na ogół organizmami niewielkimi, skończonymi, o określonych granicach i o 
dużym stopniu integracji przestrzennej i społecznej. Mieszkańcy z łatwością identyfikowali 
się z miastem jako całością. Dopiero rewolucja przemysłowa i gwałtowny rozrost miast w 
XIX wieku zmieniły ten obraz”76. 
                                                 
 
70 Więcej na temat owego odróżniania przestrzeni publicznej od prywatnej zob. m.in.: Public Places – Urban 
Spaces: The Dimensions of Urban Design, M. Carmona, T. Heath, T. Oc, S. Tiesdell (red.), Oxford 2003; A. 
Madanipour, Public and Private Space of the City, London–New York 2003; C. Norberg-Schulz, Bycie, 
przestrzeń i architektura, przeł. Gadomska, Warszawa 1971. 
71 M. Dymnicka, Wymiar społeczny współczesnej przestrzeni publicznej, [w:] Socjologia miasta, dz. cyt., s. 
143. 
72 Por. tamże; L. Benevolo, Miasto w dziejach Europy, przeł. H. Cieśla, Warszawa 1995, s. 17–18. 
73 Więcej na temat sfery publicznej miast średniowiecznych, stykającej się zarazem ze sferą polityczną zob. 
np. P. Manent, Intelektualna historia liberalizmu, przeł. M. Miszalski, Kraków 1994, s. 8; K. Dziubka, Teoria 
demokratycznej obywatelskości – zarys problemu, [w:] Społeczeństwo obywatelskie, W. Bokajła, K. Dziubka 
(red.), Wrocław 2001, s. 85–128. 
74 Zob. A. Wallis, Koncepcja miasta i kryzys miasta, [w:] Problemy wiedzy o kulturze. Prace dedykowane 
Stefanowi Żółkiewskiemu, A. Brodzka, M. Hopfinger, J. Lalewicz (red.), Wrocław 1986, s. 148–154. 
75 Więcej zob. Z. Paszkowski, Miasto idealne…, dz. cyt. 
76 Z. Pomaz, Związki przestrzeni publicznej i prywatnej we współczesnych miejskich strukturach 
mieszkaniowych, Gdańsk 1983, s. 35–36. 
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Na drugą połowę XVIII wieku przypada początek kariery miasta, uznawanego 
odtąd za kolebkę cywilizacji i miejsce narodzin wielkich wynalazków, dające jednocześnie 
szansę rozwoju twórczej myśli. Epoka „oświeconych umysłów” z jednej strony uważała 
miasto za zwiastun wspaniałej przyszłości, z drugiej, pojawiali się też i tacy, którzy 
zaczynali przeczuwać związane z nim zagrożenia: bali się zagubienia jednostki w wielkiej 
masie, utraty indywidualizmu, skoncentrowania się na materialnym aspekcie życia77. 
Obawy te doprowadziły do pojawienia się opozycji: cywilizacja–natura78. Carl Emil 
Schorske, począwszy od XVIII wieku właśnie, wyodrębnił trzy główne koncepcje miasta, 
w tym: oświeceniowe miasto Cnoty, na różne sposoby ucieleśniające dynamikę cywilizacji; 
przemysłowe, antyracjonalne, wiktoriańskie miasto Występku, które zdemaskowali 
William Blake i William Wordsworth oraz Karol Marks i Fryderyk Engels, a wreszcie 
nowoczesne miasto Oswalda Spenglera, „poza dobrem i złem”79. Od czasów Oświecenia 
postępowała zarazem dewaluacja pojęcia miasta jako idei. Warto przy tym zauważyć, że do 
XIX wieku miasto przez większość socjologów uważane było nie tyle za obraz pewnej 
wyjątkowej formy życia społecznego, ile za obraz społeczeństwa jako takiego, 
społeczeństwa w ogóle80. Idea ta odrzucona została wraz z nadejściem rewolucji 
przemysłowej, kiedy to miasto zaczęło się przeobrażać i niejako tworzyć na nowo, na 
niespotykaną dotąd skalę. Nowożytne miasto, jak zauważa Desmond Harding, w 
odróżnieniu od renesansowych swoiście spójnych miast, stawało się „bytem amorficznym, 
odłączonym od swej kulturowej przeszłości, często nieuchwytnym w przedstawieniu”81. 
Szczególny czas dla miast przypadł na XIX wiek. Wówczas to w Europie zaczął się 
rozwijać (nowy) model cywilizacji nowoczesnej, opartej właśnie na kulturze miejskiej. 
Rozpoczął się jednocześnie rozwój industrialny i urbanistyczny. Wraz z nimi narodziły się 
nieznane dotąd struktury urbanistyczne, jak company towns (skupione wokół fabryk i 
dzielnic robotniczych), miasta uzdrowiskowe, miasta-ogrody, czy kąpieliska82. Miasta 
zaczęły się rozrastać, a z tych największych (jak Londyn czy Paryż) zaczęły rozchodzić się 
                                                 
 
77 Por. T. Sławek, Akro/nekro/polis…, dz. cyt., s. 26–32. 
78 Znakomitą ilustracją tego zagadnienia jest twórczość Jana Jakuba Rousseau, który za przyczynę większości 
nieszczęść ludzkości uznał właśnie cywilizację, postulując, że najlepszym lekarstwem jest powrót do natury. 
Więcej na temat opozycji miasto-wieś, zob. E. Rybicka, Modernizowanie miasta, dz. cyt., s. 41–48. 
79 Zob. C.E. Schorske, The Idea of the City in European Thought: Voltaire to Spengler, Cambridge 1963, s. 
96; za: D. Harding, Wyobrażenie miasta i jego przestrzeni, tłum. E. Godlewska, „Konteksty” 3–4 (2008), s. 
10; Więcej o różnych koncepcjach, czy też formach miasta zob. R. Salvadori, Pejzaże miasta, dz. cyt.; Z. 
Paszkowski, Miasto idealne…, dz. cyt. 
80 Por. D. Harding, Wyobrażenie miasta, dz. cyt., s. 12. 
81 Tamże, s. 12. 
82 Por. R. Salvadori, Pejzaże miasta, dz. cyt., s. 9. 
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„mody i modele, tendencje kulturalne i wzorce zachowań, idee i gusty”83. Dawne miasto 
znajdujące się w obrębie miejskich murów zaczęto określać mianem „historycznego 
centrum”, wokół którego rozrastało się tzw. „nowe miasto”, dzielone na dzielnice różniące 
się swym przeznaczeniem i funkcjami84. W mieszczańskim mieście XIX wieku życie 
mieszkańców stawało się coraz znośniejsze dzięki rozwojowi nowego budownictwa 
mieszkaniowego, brukowaniu i oświetlaniu ulic, tworzeniu i rozbudowie sieci 
kanalizacyjnych, wodociągowych itp. Jak pisze Salvadori, mieszczańskie miasto 
kształtowane w XIX wieku, stało się „kuźnią, w której zachodni homo faber wykuwał 
sztuczny świat nowoczesności”85. 
Równocześnie owa „przestrzeń znacząca”, dziewiętnastowieczne miasto 
odgrywające zasadniczą rolę w zachodniej cywilizacji, rodziła kontrowersje. Ówczesni 
badacze i artyści zajmujący się miastem często przyznawali, że miejska cywilizacja 
podważa wartości moralne i osłabia społeczne więzi86. Początek XX wieku przyniósł 
pojęcie miasta jako groźnej siły wymykającej się ludzkim możliwościom kontroli, a 
czasem także rozumienia87. Takie ujęcie najdobitniej wyraził (z perspektywy literackiej) 
Thomas Stearns Eliot w Ziemi jałowej (1922), uznawanej za demaskację duchowego i 
kulturowego toposu Londynu będącego symbolem nowoczesnego „nierealnego miasta”88. 
Odmienne spojrzenie na miasto przyniósł z kolei Pierwszy manifest futurystyczny (1909), 
który ukazywał fascynację „gorączkowym życiem wielkich metropolii”89 i w radosnym 
tonie głosił: „będziemy opiewali wielobarwne i wielogłosowe falowania rewolucji w 
nowoczesnych stolicach; (…) rozedrganą gorączkę nocną arsenałów i fabryk w pożodze 
gwałtownych księżyców elektrycznych”90. W mieście futuryści dostrzegli swoisty łącznik 
                                                 
 
83 Tamże, s. 10. 
84 Por. A. Wallis, Koncepcja miasta…, dz. cyt., s. 155–156. Jak zauważa Roberto Salvadori, „w XIX wieku 
rozwinęły się przede wszystkim architektura publiczna i budownictwo prywatne, kształtujące krajobraz 
miejski, który jest dziś nam tak dobrze znany”. W ciągu XIX wieku i z początkiem XX wieku w miastach 
zaczęły pojawiać się stacje i sieci kolejowe, handlowe pasaże i pawilony wystawowe, koleje podziemne i 
wielkie domy towarowe, a także kryte targowiska i budynki użyteczności publicznej, a wreszcie publiczne 
lokale i środki transportu, Pejzaże miasta, dz. cyt., s. 10. 
85 Tamże, dz. cyt., s. 11. 
86 Zob. D. Harding, Wyobrażenie miasta, dz. cyt., s. 16. 
87 Por. A. Ciastoń, Miejskie przestrzenie, dz. cyt., s. 5, Z. Bauman, Globalizacja i co dalej?, Warszawa 2000, 
s. 51–52. 
88 Zob. T.S. Eliot, Ziemia jałowa, [w:] tegoż, Poezje wybrane, A. Piotrowski (tłum.), Warszawa 1960; por. Z. 
Benedyktynowicz, Od doświadczenia prowincji do doświadczenia miasta. Antropologia miasta, „Konteksty” 
3–4 (2008), s. 3. 
89 Zob. M. Głowiński, J. Sławiński, Wstęp, [w:] Poezja polska okresu międzywojennego. Antologia, wybór i 
wstęp M. Głowiński, J. Sławiński, przypisy oprac. J. Stradecki, Wrocław 1997, s. XLV. 
90 [w:] M. Żurowski, Teoretycy futuryzmu, „Przegląd Humanistyczny” 5 (1995), s. 169–170; zob. też Manifest 
futuryzmu, [w:] Ch. Baumgarth, Futuryzm, tłum. J. Tasowski, Warszawa 1987, s. 35. 
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pomiędzy dziełem sztuki i odbiorcami. Z kolei eksprestom miasto jawiło im się jako nowe i 
ekscytujące zjawisko, choć zauważali również zagrożenie ze strony miasta, w postaci siły 
proteuszowej91. 
W XX wieku następował dalszy rozwój miasta, którego efektem było wzbogacenie 
miejskich struktur i przestrzeni o trzy zasadnicze elementy: szybkość (autostrady, lotniska, 
ale też windy), czas wolny (kina, obiekty sportowe) oraz wertykalizację („coraz liczniejsze 
drapacze chmur w coraz liczniejszych metropoliach”92). Dwudziestowieczne miasto 
porzuciło pojęcie historycznej ciągłości na rzecz ahistorycznej rozmaitości93. Nowoczesne 
miasta jawiły się jako niemożliwe do ostatecznego poznania, co znalazło odzwierciedlenie 
w ich literackich obrazach, w których ukazywane bywają jako pokawałkowane, 
fragmentaryczne. Jednocześnie przedstawiano je jako „dynamiczne i kalejdoskopowe 
środowiska, radykalnie nowe i zmienne znaki nieciągłości, które powodowały rozpad 
wewnątrz wspólnoty”94. 
Z kolei XXI wiek już u swego progu przyniósł swoisty triumf homo urbanus, gdyż, 
jak podają badacze, liczba mieszkańców miast przekroczyła na świecie liczbę 
mieszkańców wsi95. W globalnym rozwoju świata, miasto zajmuje zatem miejsce centralne, 
pociągając za sobą „bezsporny prymat urbanistyki i architektury w geografii epoki i 
panoramie kulturalnej”96. Ponowoczesne miasta przełomu XX i XXI wieku coraz wyraźniej 
oddzielają się jednakże od swego rdzenia -polis. Związane jest to z zatracaniem ich 
pierwotnych funkcji. Obecnie trudno jest ustalić, kto ma prawo do miasta, tracą one także 
charakter narodowy. Coraz częściej mieszkańcy wielkich aglomeracji uciekają z nich, 
wybierając na miejsce do życia okolice podmiejskie. O ile miasto historyczne było 
gwarantem bezpieczeństwa dla wspólnoty obywateli jednoczącej się w czasie zagrożeń, o 
tyle w mieście ponowoczesnym coraz trudniej ustalić dokładne granice miast 
                                                 
 
91 M.in. Ludwig Meidner zaproponował nowy język formalny, pozwalający na uchwycenie znaczenia i 
wyglądu miasta, które rozumiał i traktował jako swoisty Weltstadt (Miasto-Świat). Zob. tegoż, An 
Introduction to Painting Big Cities, [w:] Voices of German Expressionism, V.H. Miesel (ed.), New York 
1970. Warto również zwrócić uwagę na fascynację i obecność miasta jako ekscytującego zjawiska w 
przedwojennym filmie niemieckim – m.in. Metropolis (1926) F. Langa, czy Berlin: Symfonia wielkiego 
miasta (1927) W. Ruttmana. 
92 R. Salvadori, Pejzaże miasta, dz. cyt., s. 11; por. J. Wujek, Mity i utopie architektury XX wieku, Warszawa 
1986, s. 162; Ch. Janks, Architektura postmodernistyczna, przeł. B. Gadomska, Warszawa 1987, s. 15; W. 
Szolginia, Estetyka miasta, Warszawa 1981, s. 58. 
93 D. Harding, Wyobrażenie miasta, dz. cyt., s. 13. 
94 Tamże. Jako taki jawił się zarówno tajemniczy Petersburg Andrieja Biełego, jak i transhistoryczny Dublin 
Jamesa Joyce’a. 
95 Zob. R. Salvadori, Pejzaże miasta, dz. cyt., s. 5; por. H. Freino, Miejsca w przestrzeni…, dz. cyt., s. 294. 
96 R. Salvadori, Pejzaże miasta, dz. cyt., s. 5. 
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rozpływających się w metropolitarnym regionie: zanikają granice pomiędzy „wnętrzem 
miasta i tym, co na zewnątrz, miejskim i submiejskim, metropolitarnym i regionalnym, 
centrum i peryferiami”97. O ile przez stulecia społeczności różnych miast poprzez swoje 
zwyczaje, kulturę, sztukę i tradycję nadawały przestrzeni miasta indywidualny charakter, 
tworząc jednocześnie spektrum miejskich środowisk, o tyle współcześnie urbanizacja stref 
podmiejskich odbywa się żywiołowo, a nieraz również niejako bezplanowo, zacierając 
równocześnie wspomniane fizyczne i mentalne granice miast. Dzisiejsze wielkie miasto 
zdaje się oferować zatem jedynie konkretne, wybrane miejsca, a tym samym nie może już 
być miejscem „samym w sobie”. 
Według Arystotelesa, miasto należy do obywateli98. Tymczasem współcześnie 
istotnym elementem miejskiej, czy raczej metropolitarnej przestrzeni jest obcy, a zatem 
ktoś, kto w swoim własnym mieście czuje się nieswojo. Miasto przestało być gwarantem 
bezpieczeństwa, o czym piszą jego znawcy99. Wpływ na poczucie osamotnienia, 
wyizolowania, anonimowości i obcości mają zarówno napływający do miasta emigranci, 
turyści, okresowi pracownicy, czy studenci, jak i międzynarodowe korporacje oraz 
zagraniczni inwestorzy mający zarazem znaczny wpływ na zmianę wyglądu, a nawet 
charakteru miast i poszczególnych miejsc100. Zjawiska gwałtownej urbanizacji i kulturowej 
multiplikacji budzą niepokój i obawy. 
Przestrzeń ponowoczesnego miasta poszerzyła się także o świat medialny i 
wirtualny, przy czym ten drugi powoli zaczął przejmować funkcję ateńskiej agory. Coraz 
większą rolę w kształtowaniu przestrzeni odgrywać zaczyna również światło. Nie chodzi 
jednak o oświetlanie przestrzeni, ale o to, by oddziaływać na zmysły101. Fasady budynków 
zamieniają się często w ekrany – medialne lub interaktywne, służące potęgowaniu wrażeń i 
mocno oddziałujące na zmysły oraz angażujące uwagę przechodnia. W krajobrazie 
współczesnego miasta dominuje zatem ruch, energia, swoista „płynność”. O ile cechą 
nowoczesnego miasta było wytwarzanie, o tyle w post-polis mamy do czynienia z 
                                                 
 
97 E. Rewers, Post-polis…, dz. cyt., s. 204–205; por. H. Freino, Miejsca w przestrzeni…, dz. cyt., s. 295, por. 
też. Z. Benedyktynowicz, Od doświadczenia prowincji do doświadczenia miasta. Antropologia miasta, 
„Konteksty” 3/4 (2008), s. 3. 
98 Zresztą nawet etymologicznie angielskie miasto (city) odwołuje się do łacińskiego civis – obywatel. Zob. 
D. Harding, Wyobrażenie miasta…, dz. cyt., s. 9. 
99 Por. m.in. Z. Bauman, Przedstawienie na pustyni, [w:] Drobne rysy w ciągłej katastrofie. Obecność 
Benjamina w kulturze współczesnej, A. Zeidler-Janiszewska (red.), Warszawa 1993, s. 71–84; tegoż, Płynne 
czasy. Życie w epoce niepewności, Warszawa 2007, R. Sennett, Korozja charakteru. Osobiste konsekwencje 
pracy w nowym kapitalizmie, przeł. J. Dzierzgowski, Ł. Mikołajewski, Warszawa 2006. 
100 Zob. E. Rewers, Post-polis…, dz. cyt., s. 6; por. H. Freino, Miejsca w przestrzeni…, dz. cyt., s. 294. 
101 Por. A. Ciastoń, Miejskie przestrzenie…, dz. cyt., s. 9; E. Rewers, Post-polis…, dz. cyt., s. 124 
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namnażaniem, które, jak zauważyła Ewa Rewers, „kładzie nacisk na prędkość i 
niekontrolowany przebieg procesu, którego efektami są raczej obrazy świetlne niż 
rzeczy”102. Doznawanie miasta odbywa się w sferze poznawczej, która łączy się z 
konkretną sytuacją myślową, ale także i egzystencjonalną. Współczesne doświadczanie 
miejskości najpełniej, według badaczki, wyrażają pojęcia ekstazy i ironii103. Ta pierwsza 
objawia się poprzez zlikwidowanie dystansu (głównie komunikacyjnego), a tym samym 
zbudowanie bliskości. Ironia natomiast uzewnętrzniana jest przez dystans właśnie, tyle że 
do nadprodukcji rzeczywistości medialnych, przerostu kultury miejskiej i jej własnych 
autokreacji104. Miasto poprzez swoją architekturę wyraża mieszaninę różnych emocji 
(strach, euforię, agresję, melancholię). W ten sposób ponowoczesne miasto wychodzi z 
polis, wkracza w city, by za chwilę stać się ecstacity105. 
Przemiana w perspektywie spojrzenia na miasto po raz kolejny przywołuje także 
zmianę w postrzeganiu wsi, czy szerzej, natury. Obecnie bowiem coraz częściej zdarza się, 
że to nie miasto postrzegane jest z perspektywy wsi, ale właśnie odbiór przyrody następuje 
poprzez wytwory człowieka. Egzemplifikacją tego zjawiska są tendencje architektoniczne i 
urbanistyczne, które nie stojąc w sprzeczności z realizowaniem funkcji miasta, czynią z 
niego przestrzeń dialogu między rozmaitymi sferami działalności człowieka, w które 
wpisuje się również natura. Jak pisze Ewa Rewers, w przestrzeni miasta, w której obecna 
jest historia czy też natura, „można zachować bardzo szeroko rozumianą różnorodność nie 
rozsadzając równocześnie funkcjonalnej i społecznej struktury miasta”106. Chodzi przy tym 
o „intertekstualność” tej historii i natury, ich obecność palimpsestyczną, czy też opartą na 
collage’u, a zatem o „przeświecanie różnych przestrzeni miejskich przez «teksty» 
współczesnych miast”107. 
Jedną z kluczowych kategorii w rozważaniach o ponowoczesnym mieście jest 
kategoria przestrzeni publicznej. Przestrzeń ta, która stanowiła centrum (kościec)108 miast 
przednowoczesnych, a w miastach industrialnych zyskiwała formę parków i ogrodów 
                                                 
 
102 Tamże, s. 76. 
103 Zob. E. Rewers, Post-polis…, dz. cyt., s. 321–342. Rozważając problem doświadczania (przestrzeni) 
ponowoczesnych miast, badaczka stwierdziła że: „miasto jest zarazem za mną i przede mną, w moim 
doświadczeniu, intersubiektywnych strukturach mentalnych, przy pomocy których nadaję temu 
doświadczeniu sens, ale i w nagłej oczywistości spostrzeżenia, że oto staję na granicy niepoznanego i 
nienazwanego jako obcy”, tamże, s. 13. 
104 Tamże, s. 13. 
105 Zob. tamże. 
106 Tamże, s. 280. 
107 Tamże. 
108 Zob. H. Freino, Miejsca w przestrzeni…, dz. cyt., s. 295. 
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miejskich, została zanegowana w ideologii miast modernizmu. W przestrzeni publicznej 
miasta nowoczesnego zaczęły dominować budynki, zaś rolę ulic sprowadzano do 
wielopasmowych ciągów komunikacyjnych oraz zamieniając place na skrzyżowania 
wypełnione samochodami. Zmiana ta sprawiła, jak zauważa Helena Freino, że „ulice i 
place przestały odgrywać jakąkolwiek rolę w komunikowaniu się ludzi między sobą”109. 
Równocześnie jednak atrybuty przypisywane przestrzeni publicznej modernistycznego 
miasta, a zatem: „anonimowość”, „przelotność relacji”, „tłum obcych” itp., stały się 
wyznacznikami „miejskości” życia w mieście110. Dzisiaj w wielu miastach Europy i świata 
zauważalna jest zmiana w podejściu do miejsc i placów należących do sfery publicznej. 
Szczególnie w miastach historycznych wykazywana jest ogromna dbałość o wykreowanie 
miejsc w przestrzeni publicznej będących miejscem spotkania dla ludzi, miejscem 
„energetycznym”, takim, które „kanalizuje” życiową energię mieszkańców, sprzyja 
integracji i organizowaniu rozmaitych wydarzeń111. Zygmunt Bauman określił tak 
rozumianą przestrzeń publiczną jako tę, w której „życie miejskie i to, co odróżnia je od 
innych form bytowania, osiąga swój najpełniejszy wymiar”112. 
3. Miasto jako przedmiot zainteresowania humanistyki – pomiędzy socjologią i 
antropologią miasta 
Refleksje nad miastem oraz jego specyficzną strukturą społeczną i urbanizacyjną 
pojawiały się w myśli humanistycznej już od starożytności, chociażby u Platona, 
Arystotelesa czy Witruwiusza. Zarazem rola miast i miejskiego życia zmieniała się przez 
wieki, ich znaczenie wzrastało. Obecnie ponad połowa populacji ludzkiej żyje w 
miastach113, zaś miasto jako takie, jego przemiany, przewidywania dotyczące dalszego 
rozwoju znalazły się w polu zainteresowania naukowców z różnych dziedzin. W owym 
                                                 
 
109 Tamże; por. też: W. Szolginia, Estetyka miasta, dz. cyt., s. 9 
110 Por. A. Kuczyńska, Antropologia miasta, dz. cyt., s. 259. Zob. też: R. Sennett, Ciało i kamień. Człowiek i 
miasto w cywilizacji Zachodu, przeł. M. Konikowska, Gdańsk 1996. 
111 Zob. Historyczne wnętrze urbanistyczne. Materiały z Seminarium, Toruń 19–20 września 2001, M. 
Smoktunowicz (red.), Warszawa 2001, s. 12. Por. M. Kochanowski, Wstęp, [w:] Przestrzeń publiczna miasta 
postindustrialnego, tenże (red.), Gdańsk 2005; S. Magierska, Piękno Polis. Polis i Piękno: pierwsze 
=ałęczowskie Dni Filozoficzne (23–24 kwietnia 1992), „Edukacja Filozoficzna” 14 (1992), s. 143–148. 
112 Zob. Z. Bauman, Płynne życie, przeł. T. Kunz, Kraków 2007. 
113 Zob. np. raport Centrum Narodów Zjednoczonych ds. Osiedli Ludzkich, w którym czytamy, że „na ziemi 
jest 19 miast, których liczebność wynosi 10 milionów lub więcej mieszkańców; 370 miast od 1 do 5 
milionów mieszkańców; oraz 433 miasta od 0,5 do 1 miliona mieszkańców, do 2030 roku ponad 60% 
światowej populacji (…) będzie mieszkało w miastach”, The State of the World’s Cities Report 2001. The 
United =ations Centre for Human Settlements (Habitat). 6–8 June 2001. 31 July 2008. 
http://www.un.org/ga/Istanbul+5/statereport1.htm (dostęp: 30.06.2013). 
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inter- czy też trans-dyscyplinarnym dyskursie miasta badane bywają, jak zauważył 
Desmond Harding, zarówno jako „odrębne przestrzenie społeczno-kulturowe, jak i jako 
części składowe większych, regionalnych, czy wreszcie globalnych sieci systemowych”114. 
W rezultacie studiów nad miastem prowadzonych przez badaczy z różnych dziedzin i 
według odmiennych teorii, ich autorzy doszli do wniosku, że „miasta to nie tylko 
materialne albo zamieszkane przestrzenie, ale także przestrzenie wyobraźni oraz 
przestrzenie reprezentacji”115, przy czym podkreślono istotną rolę, jaką odgrywa „pamięć i 
wyobrażenie jako interpretacyjny schemat, poprzez który różne grupy społeczne 
doświadczają miasta”116. Ponadto miasto w świadomości człowieka figuruje w wielu 
różnorakich i niejednokrotnie odmiennych wariantach. Czasem zainteresowanie wzbudzają 
jego peryferie, kiedy indziej miejskie centrum. Jawi się ono jako przestrzeń 
wielowymiarowa. Miasto, „jako realna przestrzeń naszego bycia w świecie, znak naszego 
zakorzenienia w rzeczywistości intersubiektywnej (…) podlega nieustannej rewaloryzacji i 
kontekstualizacji w naszej świadomości”117. Jako takie, miasto wzbudza zainteresowanie 
wielu różnych dyscyplin naukowych. Miasto wciąż inspiruje, zachęca do podejmowania 
refleksji i badań. Różne są przy tym sposoby interpretowania miasta. Trop hermeneutyczny 
na przykład, sugeruje czytanie miasta w porządku „miejsc wyróżnionych”, przy czym 
„otwarty sens takiej konstrukcji – jak zauważa Adrian Gleń – umożliwia, przynajmniej 
częściowe, ujęcie obrazu miasta jako znaczącego-dla-mnie”118. Trzeba jednakże pamiętać, 
na co zwraca uwagę Norbert Leśniewski, że „nasze miejsca są naszymi na chwilę i to 
właśnie rodzi konieczność ciągłego ruchu rozumienia i stałej aktywności interpretacji”119. 
                                                 
 
114 D. Harding, Wyobrażenie miasta, dz. cyt., s. 5. Szerzej na temat miasta we współczesnych badaniach 
interdyscyplinarnych zob. m.in. Cities and Society, N. Kleniewski (ed.), Oxford 2005, E.W. Soja, 
Postmodern Geographies: The Reassertion of Space in Critical Social Theory, New York 1989 oraz tegoż, 
Postmetropolis: Cricical Studies of Cities and Regions, Oxford 2000 z polskich opracowań: T. Sławek, 
Miasto Próba zrozumienia, [w:] Miasto w sztuce – sztuka miasta, E. Rewers (red.), Kraków 2010, s. 17–70; 
Percepcja współczesnej przestrzeni miejskiej, M. Madurowicz (red.), Warszawa 2009; A. Wallis, Miasto i 
przestrzeń, Warszawa 1977, Miasto: między przestrzenią a koncepcją przestrzeni, M. Banaszkiewicz, F. 
Czech, P. Winskowski (red.), Kraków 2010; Miasto nie-miasto: refleksje o mieście jako społeczno-kulturowej 
hybrydzie, L. Michałowski, D. Rancew-Sikora, A. Bachórz, Gdańsk 2010; Miasto. Przestrzeń, topos…, dz. 
cyt.; Miasto – przestrzeń kontaktu kulturowego i społecznego, I. Bukowska-Floreńska (red.), Katowice 2004. 
115 D. Harding, Wyobrażenie miasta, dz. cyt., s. 5. 
116 J. Eade, Ch. Mele, Understanding the City: Contemporary and Future Perspectives, Oxford 2002, s. 4. 
117 A. Gleń, Objazd granic…, dz. cyt., s. 7. 
118 Tamże, s. 8. 
119 N. Leśniewski, Miasto i jego miejsca. Próba ujęcia radykalno-hermeneutycznego, [w:] Pisanie miasta – 
czytanie miasta, dz. cyt., s. 61. 
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Jednym z nurtów badających interesującą mnie problematykę w sferze humanistyki, 
jest antropologia miasta120. Współczesny świat życia człowieka w znacznej mierze 
sprzęgnięty jest z szeroko pojętą przestrzenią miejską. Stwierdzenie to odnosi się nie tylko 
do sfery związanej z pracą, czy życiem społecznym człowieka, ale także wszystkimi 
wydarzeniami, które składają się na tzw. „antropologię codzienności”121. Antropologia 
miasta pozwala na poznanie świata codziennych doświadczeń. Według geografa-humanisty 
Jerzego Lisowskiego, „miasto jak soczewka skupia wszystkie problemy współczesnego 
świata”122. Również według Ewy Rewers, „przestrzeń miejska jest wizualizacją 
podstawowych problemów związanych z (…) porządkiem ludzkiej egzystencji”123. W 
mieście zatem najpełniej ukazać można jak te podstawowe problemy, a w tym: przestrzeń, 
czas, komunikacja, natura i wspólnota, łączą się z podstawowymi kategoriami kultury i jak 
tworzą różnorodne i wzajemne związki. Zbigniew Benedyktynowicz zaznacza, że temat 
miasta, wraz z jego znaczeniem symbolicznym, mitem i mitologią miejsca oraz genius loci, 
jest naturalnym tematem antropologii124. Potencjał teoretyczny antropologii miasta jest 
ogromny, przez co znalazł swoje odbicie w wielu opracowaniach, koncentrujących się bądź 
to na badaniu i opisie wybranych obszarów kultury, fragmentach miejskiej rzeczywistości, 
bądź też obejmujących miasto jako całość125. 
Miasto, które pojawiło się w orbicie zainteresowania socjologów i antropologów, to 
miasto dziewiętnastowieczne, którego reprezentantem jest wielkie miasto przemysłowe lub 
rozrastająca się metropolia, będące symbolem tej epoki. W opisach tego miasta łączyły się 
(w różnych proporcjach) dążenia do uchwycenia istoty miasta i miejskości, jak i 
antymodernizacyjne, czy też antyurbanistyczne nastroje tego czasu126. Takie miasto coraz 
częściej stawało się bezpośrednim doświadczeniem twórców tych tekstów – czy to 
                                                 
 
120 Jako swoista „nazwana” dziedzina, nie ma ona długiej historii. Odnośnie debat nad ukonstytuowaniem się 
antropologii miasta jako dziedziny właśnie zob. B. Kopczyńska-Jaworska, Antropologia miasta, „Etnografia 
Polska” 2 (1987), s. 127–138; J. Friedl, N. Chrisman, Continuity and Adaptation as Themes in Urban 
Anthropology, [w:] tychże, City Ways, New York 1975. Por. też: M. Kempny, E. Nowicka, 
Wprowadzenie,[w:] Badanie kultury. Elementy teorii antropologicznej, Warszawa 2004. 
121 Zob. R. Sulima, Antropologia codzienności, Kraków 1999. Więcej na ten temat zob.: tegoż, Życie 
codzienne Polaków na przełomie XX i XXI w., R. Sulima (red.), Łomża 2003; Barwy codzienności. Analiza 
socjologiczna, M. Bogunia-Borowska (red.), Warszawa 2009; Socjologia codzienności, P. Sztompka, M. 
Bogunia-Borowska (red.), Warszawa 2008. 
122 J. Lisowski, Kilka uwag geografa w sprawie problemów współczesnego miasta, [w:] Dynamika 
przestrzeni miejskiej, T. Duda (red.), Poznań 2004, s. 23–26. 
123 Zob. E. Rybicka, Modernizowanie miasta, dz. cyt. 
124 Zob. Z. Benedyktynowicz, Od doświadczenia miasta…, dz. cyt., s. 3. 
125 Zob. U. Hannerz, Odkrywanie miasta. Antropologia obszarów miejskich, Kraków 2006, s. 13–14. 
126 Szerzej zob. J. Jedlicki, Świat zwyrodniały, Warszawa 2000. 
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naukowych, czy literackich127. Oprócz literatury, problematykę wspólnoty miejskiej 
społeczności podjęła tzw. wczesna socjologia miasta, która tworzyła m.in. dychotomiczne 
modele, mające w znacznej mierze podłoże symboliczno-mitologiczne128. Niedługo później 
jednakże w socjologii wyodrębniły się kierunki „urbanistyczne”, zogniskowane na 
problematyce miejskiej, zapoczątkowane przez Maxa Webera i rozwijane przez szkołę 
chicagowską z jej koncepcją ekologii społecznej, zaś na gruncie polskim przez tzw. 
socjologię humanistyczną Floriana Znanieckiego129. 
Kolejne redefinicje i rewizje w myśleniu i badaniach dotyczących miasta przyniosły 
lata 60. i 70. XX wieku, kiedy to pojawił się wątek „kryzysu przedmiotu”130. Kryzys  ten 
doprowadził do ostatecznego ugruntowania się dyscypliny podejmującej problematykę 
miejską w całej jej złożoności i wielowymiarowości, określonej mianem antropologii 
miasta131. Zadaniem owej dyscypliny miało być poznanie polegające na „interpretacji 
humanistycznej”, a zatem na odczytywaniu sensów, w tym także tych, należących do 
„mitycznego oglądu świata”132.Zwornikiem spajającym różne spojrzenia na miasto miało 
być ogólne pojęcie tzw. życia miejskiego. Ulf Hannerz w swej kanonicznej książce 
Odkrywanie miasta (2006) proponował wyjście ku badaniom miasta od pojęć takich, jak 
„system stosunków społecznych”, „sieć”, „typy interakcji”. Współcześnie, jak się wydaje, 
większość prac skupiających się na tzw. problematyce miejskiej, poszukuje „miejskości”, 
dla której bazowym pojęciem jest „przestrzeń” oraz stwierdzenie, które można powtórzyć 
                                                 
 
127 Jeśli idzie o literaturę o mieście z tego czasu, wyczerpująco omawia ją E. Rybicka w Modernizowaniu 
miasta (dz. cyt.). Autorka zwraca uwagę, że o ile wcześniejsze utwory literackie opisywały miasto niejako „z 
zewnątrz”, z pozycji obserwatora, o tyle późniejsze opowieści stanowiły z reguły zapis codziennych 
doświadczeń „zanurzonych wmieście” autorów. 
128 Por. G. Simmel, Socjologia, przeł. M. Łukasiewicz, Warszawa 2005; W. Burszta, Miasto i wieś – opozycja 
mitycznych nostalgii, [w:] Pisanie miasta – czytanie miasta, dz. cyt., s. 95–105; U. Hannerz, Odkrywanie 
miasta, przeł. E. Klekot, Kraków 2006.  
129 Zob. F. Znaniecki, Socjologiczne podstawy ekologii ludzkiej, Poznań 1938. Szerzej na ten temat zob. A. 
Wallis, Znanieckiego socjologiczne podstawy ekologii ludzkiej, Poznań 1975; K. Czekaj, Aleksander Wallis. 
O szkole chicagowskiej i socjologii poznańskiej, czyli krótka rozprawa o Parku, Burgessie i Znanieckim, [w:] 
Przemiany miasta: wokół socjologii Aleksandra Wallisa, B. Jałowiecki, A. Majer, M. S. Szczepański (red.), 
Warszawa 2005, s. 134–149; W. Mirowski, Koncepcja szkoły chicagowskiej a koncepcja ekologii F. 
Znanieckiego, [w:] Socjologia miasta wybór tekstów, M. Malikowski, S. Solecki (red.), Rzeszów 2001, s. 
459–461. Zob. też: B. Jałowiecki, M.S. Szczepański, Miasto i przestrzeń w perspektywie socjologicznej, 
Warszawa 2002. 
130 Zob. W. Burszta, Wymiary antropologicznego poznania kultury, Poznań 1990 oraz tegoż, Asterix w 
Disneylandzie, Poznań 2001. 
131 Zob. m.in. B. Kopczyńska-Jaworska, Tożsamość społeczno-kulturowa miasta jako przedmiot badań, [w:] 
Tożsamość społeczno-kulturowa współczesnego miasta w Polsce, A. Koseski, A. Stawarz (red.), Warszawa–
Pułtusk 2002, U. Hannerz, Odkrywanie miasta, dz. cyt. 
132 Por. M. Buchowski, W. Burszta, O założeniach interpretacji antropologicznej, Warszawa 1992; R. 
Barthes, Mitologie, dz. cyt.; Z. Sokolewicz, Wstęp, [w:] Between Tradition and Postmodernity, L. Mróz 
(red.), Warszawa 2003. 
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za Jackiem Kaczmarkiem: „tożsamość przestrzeni miejskiej stanowi końcowy efekt 
oddziaływań (…) powstających w relacji między człowiekiem i przestrzenią”133. Także 
refleksja Ewy Rewers prowadzi w stronę pojęcia przestrzeni jako jednej z najważniejszych 
kategorii w badaniach nad miastem. Pisze ona: „przestrzenność, wraz z terminami i 
pojęciami wiążącymi ją ze społeczeństwem, władzą, ekonomią, organizacją, poznaniem, 
doświadczeniem, przeżyciem, stała się jednym z kluczy służących do otwierania 
jednostkowych biografii i społecznych struktur”134. 
Miasto, a właściwie całe spektrum miejskiej egzystencji, od życia codziennego z 
jego drobiazgowością, po społeczeństwo masowe i rozległe systemy ekonomiczne 
stanowiło ważny przedmiot teoretycznych rozważań Georga Simmla135. Badacz, jak 
wskazuje tytuł jego najważniejszego eseju dotykającego problematyki miejskiej, czyli 
Mentalność mieszkańców wielkich miast, był wyczulony na dialektyczną relację między 
miejskim środowiskiem i świadomością człowieka. Według niego, warunki życia w 
mieście są źródłem silnych bodźców dla jego mieszkańców, które w równym stopniu 
ożywiają, jak i przytępiają zmysły człowieka. Podobnie do Maxa Webera, który w eseju 
Miasto (1921) nakreślił rozwój zachodniego urbanizmu, Simmel wskazywał, że miasta, w 
przeciwieństwie do społeczności wiejskich, są ze swej natury przytłaczające. Co więcej, 
życie człowieka w mieście charakteryzuje przede wszystkim anonimowość, do której 
zresztą przyczyniło się społeczeństwo kapitalistyczne i za którą stoją m.in. bezosobowa 
natura biurokracji i wpływ mechanizmów racjonalnego rynku. O ile jednakże dla Webera 
idealną formę dla przedstawienia swych dowodów stanowiły europejskie miasta epoki 
wczesnonowożytnej, o tyle Simmel, jako wzorzec zagrożeń i możliwości cywilizacyjnych 
wyodrębnił miasto nowoczesne. Miasto Simmla, czy raczej nowoczesna metropolia, nie 
zmierza w stronę (Spenglerowskiego) przemysłowego miasta „poza dobrem i złem”, ale 
odpowiada współczesnemu miastu rynkowej konsumpcji. Prototypowym mieszkańcem 
takiego miasta, jest spacerowicz, który niczym Baudelairowski flâneur przemierza miasto 
w poszukiwaniu „przygodnych momentów konstytuujących nieustający nurt nowoczesnego 
doświadczenia”136. 
                                                 
 
133 J. Kaczmarek, Przedmowa, [w:] M. Madurowicz, Miejska przestrzeń tożsamości Warszawy, Warszawa 
2007, s. 9–15. 
134 E. Rewers, Wstęp, [w:] Przestrzeń, filozofia, architektura, E. Rewers (red.), Poznań 1999, s. 21. 
135 Zob. G. Simmel, Mentalność mieszkańców wielkich miast, [w:] tegoż, Socjologia, dz. cyt. 
136 Tamże, s. 16. 
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Ponieważ od czasów II wojny światowej wiele miast doświadczyło kolosalnych 
zmian, wraz z którymi pojawiły się nowe miejskie problemy i nowe miejskie 
rzeczywistości, również socjologiczne widzenie miasta ulegało kolejnym rewizjom. W 
latach 90. XX wieku znaczenia nabrało, sięgające korzeniami do prac Henriego Lefebvre’a, 
socjo-przestrzenne podejście do środowiska miejskiego137. W wyniku tego zwrotu, większą 
uwagę zaczęto koncentrować na relacji pomiędzy tym, co fizyczne, i tym, co wyobrażone, 
kierując się również w stronę bardziej subiektywnego doświadczenia miasta. 
W badaniach miejskich ważną rolę odegrała również tzw. geografia humanistyczna, 
dla której miasto stało się równoprawnym przedmiotem badania oprócz świata 
przyrodniczego i środowiska naturalnego138. Zainteresowanie miastem związane jest tutaj z 
potrzebą odpowiedzi na pytania o „ludzką miarę przestrzeni”, z którą pojawiła się 
propozycja badania przestrzeni w relacji do człowieka139.  
Zainteresowanie problematyką miejską znalazło się także w kręgu zainteresowań 
filozofii, za prekursora uważa się tutaj powszechnie Waltera Benjamina. Na gruncie 
polskim w kręgu „filozofii miasta” porusza się m.in. przywoływana niejednokrotnie Ewa 
Rewers140. W dużym stopniu, punktem wspólnym badań nad przestrzenia miejską, czy to na 
gruncie antropologii, socjologii, czy geografii, są pojęcia, które służą wyjaśnieniu 
społecznych praktyk kreowania, zawłaszczania, klasyfikacji i wartościowania przestrzeni 
oraz pojęcie tożsamości141. 
Jak już zostało wspomniane, jedną z kluczowych kategorii dla rozumienia 
miejskich wyobrażeń, jest przestrzeń. Kategoria ta pojawiła się w pracach już Georga 
Simmla, czy Waltera Benjamina. Współczesny, interdyscyplinarny dyskurs o mieście nadał 
przestrzeni nowe znaczenie, jako kategorii analitycznej i krytycznej142. Badacze starają się 
zestawiać wciąż niezbadany do końca fenomen miejskiej przestrzeni z różnorodnymi 
teoriami dotyczącymi nowoczesnego miasta, by, jak zauważył Harding, „zrekonstruować 
                                                 
 
137 Zob. H. Lefebvre, Everyday Life in the Modern World, New York 1971 oraz The Production of Space, 
Oxford 1991. 
138 Zob. M. Madurowicz, Miejska przestrzeń, dz. cyt. Podobną drogę przeszła także socjologia zajmująca się 
mieszkaniem człowieka w przestrzeni (głównie miejskiej) i układami przestrzennymi. Zob. A. Wallis, 
Znanieckiego socjologiczne podstawy…, dz. cyt. 
139 W takim ujęciu geografia zwróciła się w stronę filozofii, czerpiąc m.in. z hermeneutyki i fenomenologii 
określających stosunek człowieka do przestrzeni, zob. H. Libura, Percepcja przestrzeni miejskiej, Warszawa 
1990. 
140 Zob. E. Rewers, Post-polis…, dz. cyt. 
141 Por. A. Kuczyńska, Antropologia miasta – obszar koncentracji problemów antropologicznych, 
„Konteksty” 3–4 (2008), s. 258. 
142 Por. D. Harding, Wyobrażenie miasta, dz. cyt., s. 8. 
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mentalne mapy materialnych, kulturowych, politycznych i symbolicznych kodów 
stanowiących społeczną architekturę metropolii”143. Z uwagi na to, że przestrzeń narracji 
łączy się nierozerwalnie z domeną czasową, przechowywaną w pamięci oraz 
współistniejącą jednocześnie z tym, co określone i zmienne, idealne i uniwersalne, stanowi 
ona wyzwanie zarówno dla pisarzy, jak i czytelników. Jak zauważa Stuart Hall, akty 
czytania i pisania są nierozerwalnie powiązane z miejscem, bowiem „wszyscy piszemy i 
mówimy z określonego miejsca i czasu, z historii i kultury, która jest szczególna (…). To, 
co mówimy, zawsze osadzone jest w kontekście, umiejscowione”144. Rozpoznawanie natury 
kreowanych światów, nieodwołalnie prowadzi zatem do pojęcia przestrzenności, łączącej 
obiekty z miejscami. 
Wśród problemów i motywów związanych z miastem, w tym szczególnie 
przestrzenią wielkomiejską, wymienić warto również rozważania prowadzone na temat 
rozróżnienia przestrzeni publicznej i prywatnej145, które z kolei odsyłają do rozróżnienia 
pomiędzy „swoim” i „obcym”146, a także zagadnienie rewitalizacji dawnych fragmentów 
miast oraz łączące się z nią pojęcie „autentyzmu” miejskich rekonstrukcji147. W kręgu 
zagadnień związanych z badaniami miasta znajduje się także pojęcie „zwrotu do 
przeszłości”, łączące się z szeroko pojętym poszukiwaniem tożsamości czy też 
odkrywaniem (na nowo) lokalnej historii danego miasta, jako, że „głównie w przeszłości 
tkwi tożsamość każdego miasta”148. Zagadnienie to bardzo mocno powiązane jest również z 
kategorią pamięci, bliską ujęciu miasta w perspektywie „miejsca pamięci”. Według 
Andrzeja Szpocińskiego, o miejscach pamięci mówimy, gdy: „po pierwsze, pewne 
zdarzenia, osoby, wytwory kulturowe postrzegane są w potocznej świadomości jako 
własność określonych grup lub zbiorowości, a po drugie, gdy postrzegane są jako depozyt 
(symbol) nie tylko jednej konkretnej wartości, lecz rzeczy ważnych (w ogóle) dla 
wspólnoty, jako rodzaj „miejsca”, w którym znajdują się i mogą być odnajdywane coraz to 
                                                 
 
143 Tamże. 
144 S. Hall, The Global, the Local, and the Return of Ethnicity, [w:] Social Theory: the Multicultural and 
Classic Readings, Ch. Lemert (ed.), Boulder 1996, s. 110. 
145 Zob. np. W. Rybczyński, Dom. Krótka historia idei, Gdańsk–Warszawa 1996, Prywatnie o publicznym, 
publicznie o prywatnym, R. Drozdowski, M. Krajewski (red.), Poznań 2007. 
146 Zob. A. Kuczyńska, Antropologia miasta, dz. cyt., s. 258–259. 
147 Zob. np. O przyszłości miast historycznych – zapis debaty, E. Pękała (red.), Gdańsk 2000; J. Majewski, J. 
Markiewicz, Warszawa nieodbudowana, Warszawa 1996; D. Kłosek-Kozłowska, Ochrona wartości 
kulturowych miast a urbanistyka, Warszawa 2007; Miasto historyczne: potencjał dziedzictwa, K. Broński, J. 
Purchla, Z.K. Zuziak (red.), Kraków 1997; Miasto historyczne w dialogu ze współczesnością, J. Bogdanowski 
(red.), Gdańsk 2002; Wspólne dziedzictwo?: ze studiów nad stosunkiem do spuścizny kulturowej na Ziemiach 
Zachodnich i Północnych, Z. Mazur (red.), Poznań 2000. 
148 A. Kuczyńska, Antropologia miasta, dz. cyt., s. 260. 
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inne cenne wartości”149. Przestrzeń miejsca sama w sobie jest śladem przeszłości, żywą 
historią. Miasto poprzez uhistorycznienie jego przestrzeni nabiera nowych wartości. 
„Kawałki starych murów, bruki ulic, napisy stają się depozytariuszami przeszłości, pełnią 
jeszcze inne ważne kulturowe i społeczne funkcje”150. Dzięki nim widoczne jest zarówno 
działanie czasu, jak i ludzkiej pamięci. Fragmenty miejskiej przestrzeni pozwalają 
człowiekowi odczuwać dawność, trwanie i przemijanie. Wpływają też na emocje, 
potęgując poczucie wspólnoty i więzi z ludźmi zamieszkującymi tę przestrzeń. 
W grupie badaczy zainteresowanych tematyką miejską ważne miejsce zajmują 
semiotycy, traktujący miasto jako swoisty tekst kultury. Problem badań semiotycznych 
przestrzeni miejskiej został podjęty m.in. przez Bohdana Jałowieckiego, który dokonał 
teoretycznej próby zastosowania metod semiologicznych w socjologii miasta151. Według 
semiotyków, istotną cechą miasta jest swoista różnorodność semiotyczna, której wyrazem 
jest wielość „języków kultury” obecnych w mieście. Uznają oni miasto za kwintesencję 
kultury: z jego budowlami, mieszkańcami posługującymi się różnymi językami i zarazem 
tworzącymi miasto wraz z jego miejscami, ulicami itp. Miasto jawi się tutaj jako 
przestrzeń, która w sposób mniej lub bardziej świadomy wypełniona została znakami i 
symbolami152. Przestrzeń semiotyczna miasta to swoista „struktura przeżywana”, na którą 
składają się, jak wskazuje Ewa Przestaszewska-Porębska, elementy myślenia o charakterze 
poznawczym, emocjonalnym i orientacyjnym, wiążące się ze wspomnianą już strukturą 
symboliczną miasta, odnoszącą się do funkcjonujących w danej kulturze symboli i modeli 
świata153. Przestrzeń semiotyczna miasta nie jest tożsama z pojęciem przestrzeni miejskiej 
w ogóle, ale jest z nią w sposób istotny powiązana. Jak zauważa Grzegorz Błahut, 
przestrzeń semiotyczna „stanowi z jednej strony zbiór zobiektywizowanych wytworów 
działań symbolicznych, z drugiej natomiast – środek ustalania relacji społecznych i 
artykułowania określonych zjawisk kulturowych. Zawiera w sobie dwie zasadnicze 
kategorie zjawisk odwołujących się w głównej mierze do aktywności wizualnej człowieka. 
Partycypacja w tej przestrzeni oparta jest na poczuciu sensu i może odbywać się na 
                                                 
 
149 A. Szpociński, Miejsca pamięci (lieux de mémoire), „Teksty Drugie” 4 (2008), s. 15. Zob. też. B. 
Korzeniewski, Teoria kultury a badania nad pamięcią społeczną, „Kultura Współczesna” 2007, s. 6–15. 
150 A. Szpociński, Miejsca pamięci, dz. cyt., s. 15. 
151 Zob. B. Jałowiecki, Miasto jako przedmiot badań semiologii, „Górnośląskie Studia Socjologiczne”, t. 15 (1982), 
Por. też: M. Bartnicka, Wyobrażenia przestrzeni i ich badanie, „Etnografia Polska”, 2 (1985), s. 25–30. 
152 Zob. G. Błahut, Przestrzeń semiotyczna miasta. Problemy i propozycje badawcze, [w:] Etnologia na granicy. 
Studia Etnologiczne i Antropologiczne, I. Bukowska-Floreńska, G. Odój (red.), Katowice 2011, s. 115–139. 
153 E. Przestraszewska-Porębska, Struktura przestrzeni miejskiej, [w:] Miasto i kultura polska doby przemysłowej, 
H. Imbs (red.), Wrocław 1988, s. 63. 
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poziomie zmysłowym bądź wyobrażeniowym. Badanie przestrzeni semiotycznej wymaga 
zastosowania różnych metod”154. 
O semiotycznej stronie miasta pisał Jurij Łotman, określając je mianem 
semiotycznego mechanizmu, generatora kultury, który swą funkcję może spełniać dzięki 
stanowieniu swoistej mozaiki tekstów i kodów „rozmaicie zbudowanych i 
heterogenicznych, należących do różnych języków i poziomów. (…) Umożliwiając 
zetknięcie się rozmaitych narodowych, społecznych, stylowych kodów i tekstów, miasto 
urzeczywistnia różnorodne hybrydyzacje, przekodowania, przekłady semiotyczne, które 
przekształcają go w potężny generator nowej informacji”155. Według Łotmana miasto jest 
„mechanizmem stale odradzającym swoją przeszłość, która zyskuje możność wejścia w 
bezpośredni, jak gdyby synchroniczny kontakt ze współczesnością. Pod tym względem 
miasto, tak jak i kultura jest mechanizmem, przeciwstawiającym się czasowi”156. Badacz 
zwraca przy tym uwagę na jeszcze jedną istotną cechę miasta: w miejskiej topografii, 
budowlach, układzie przestrzennym, a wreszcie i w żywej pamięci mieszkańców i 
opowieściach przekazywanych przez pokolenia zapisana jest pamięć i historia miasta. 
Pamięć ta jest szczególnie ważnym elementem w przypadku Gdańska, w którym po 1945 
roku dokonała się rewolucja znakowa: wraz z niemal całkowitą wymianą mieszkańców, 
zmieniano nazwy ulic, likwidowano cmentarze i pomniki przypominające dawnych, 
szczególnie niemieckich mieszkańców. Dla kolejnych pokoleń powojennych 
przesiedleńców zmieniające się miasto stało się swoistą zagadką, zadaniem, którym było 
nie tylko rozpoznawanie i odczytywanie miasta i jego historii z pozostałych i ocalałych 
znaków, ale także dopisanie kolejnej historii, a wreszcie uznanie miasta za swoje. 
Semiotycy „czytają” miasto, skupiając się na znakowym, symbolicznym 
charakterze jego istnienia. Władimir Toporow, dokonał analizy tekstu petersburskiego (na 
podstawie różnych dzieł literackich), zwracając jednocześnie uwagę, że nie jest on 
„zwyczajnym – wzmacniającym efekt – zwierciadłem miasta, ale jest on konstrukcją, za 
pomocą której dokonuje się przejście a realibus ad realiora, przemiana realności 
materialnej w wartości duchowe”157. W analogiczny sposób wyabstrahować, czy też 
                                                 
 
154 G. Błahut, Przestrzeń semiotyczna…, dz. cyt., s. 139. 
155 J. Łotman, Simwolika Pietierburga i problemy semiotiki goroda, cyt. wg B. Żyłko, Wstęp tłumacza. 
Miasto jako przedmiot badań semiotyki kultury, [w:] W. Toporow, Miasto i mit, dz. cyt., s. 24; zob. też. B. 
Żyłko, Czytanie miasta, dz. cyt., s. 35–36. 
156 Tamże. 
157 W. Toporow, Miasto i mit, dz. cyt., s. 49–50. 
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„czytać” można teksty i innych miast, równie intensywnie naznaczonych znaczeniami 
kulturowymi – takich jak interesujący mnie szczególnie Gdańsk. 
MIASTO PALIMPSEST 
Z badań semiotycznych wywodzi się również, popularna w postmodernistycznych 
interpretacjach miejskiej przestrzeni i bliska (jak się wydaje) ujęciu Gdańska przez 
Chwina, metafora palimpsestu158. Łączy się ona z konstatacją na temat trwałości substancji 
miejskiej krajobrazu wykreowanego przez człowieka, dającej poczucie ciągłości i będącej 
jedną z istotniejszych wartości w kulturze159. W przestrzeni miejskiej, w postaci 
różnorodnych architektonicznych (choć nie tylko) elementów otoczenia, zakodowana jest 
zmienność doświadczeń i stylów będąca podstawą jego wizualnej historii. Definiując 
fenomen trwania miasta i nawarstwiania się kolejnych kultur, Piotr Bogdanowicz pisze, że 
„miasto tworzy rozpięta w czasie minionym przestrzeń symboliczna, którą mieszkańcy 
wypełniają swoimi wartościami”160. Miasto nie może istnieć zatem bez zamieszkujących go 
obywateli, gdyż to poprzez ich działania i zwyczaje kształtuje się tożsamość miasta, jego 
przestrzeń kulturowa161. Ważność tożsamości i kolejność następujących po sobie „warstw” 
nie tylko stałych elementów, ale też ich twórców, a także niszczycieli oraz mieszkańców, 
zależna jest od kontekstu, w jakim się je przywołuje162. Owo współistnienie między 
trwaniem i zmiennością elementów pochodzących z różnych czasów prowadzi w stronę 
wyobrażenia przestrzennej struktury miasta jako wielowarstwowego bytu, w którym 
warstwy te mieszają się, przy czym czasem starsze przezierają spod młodszych, tworząc 
swoistą miejską mozaikę złożoną z różnych form, jakie mijający czas nałożył na siebie163. 
                                                 
 
158 Zob. E. Rewers, Przestrzeń ponowoczesnego miasta: między logosem i chorą, [w:] Przestrzeń w nauce 
współczesnej, t. 2, S. Symotiuk, G. Nowak (red.), Lublin 1999, s. 178–179. Zob. też np. G.E. Karpińska, 
Miasto wymazywane, [w:] Miasto – przestrzeń kontaktu społecznego i kulturowego, I. Bukowska-Floreńska 
(red.), Katowice 2004, s. 165; J. Goturow, Palimpsest i szyfr, [w:] Miasto, przestrzeń, topos…, dz. cyt., s. 
147–156; A. Bagłajewski, Miasto – Palimpsest, [w:] Miejsce rzeczywiste – miejsce wyobrażone, E. 
Kitowska-Łysiak (red.), Lublin 1999, s. 317–338. 
159 Por. A. Kuczyńska, Antropologia miasta…, dz. cyt., s. 261. 
160 P. Bogdanowicz, Człowiek i przestrzeń, kultura, przestrzeń, sztuka, Warszawa 1992, s. 83. 
161 Więcej nt. miasta jako przestrzeni kulturowej zob. Przemiany miasta, dz. cyt., szczególnie rozdział: E. 
Rewers, Miasto jako przestrzeń kulturowa, s. 83–94. 
162 Warto w tym miejscu przypomnieć fragment Blaszanego bębenka Güntera Grassa: „Przyszli dzicy 
Prusowie i zniszczyli trochę miasta. potem przyszli Brandenburczycy i również zniszczyli (…). Także 
Bolesław z Polski (…) i zakon krzyżacki. (…) Zmieniali się teraz kolejno przez kilkaset lat książęta Pomorza, 
wielcy mistrzowie, królowie i antykrólowie polscy, margrabiowie brandenburscy, biskupi” (s. 417–418); zob. 
też: M. Kochanowski, Głos w dyskusji, [w:] O przyszłości miast historycznych – zapis debaty, dz. cyt.  
163 A. Kuczyńska, Antropologia miasta, dz. cyt., s. 261; por. A. Baranowski, M. Dymnicka, Społeczna pamięć 
tożsamości, [w:] Przemiany miasta, B. Jałowiecki, A. Majer, S. Szczepański (red.), Warszawa 2005, s. 125–
133. 
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Z drugiej strony, traktowanie miasta jako palimpsestu/pisma/księgi, której 
czytelnikiem są jego mieszkańcy, jest wyrazem tendencji współczesnej humanistyki 
czyniącej architekturę i urbanistykę pretekstem do refleksji, jednocześnie geografią 
zastępującej dotychczasową tradycję badań opartą na metodach historycznych164. 
Etymologicznie palimpsest wywodzi się od greckiego palimpseston („ponownie 
zeskrobana” księga) oznaczającego rękopis pisany na pergaminie, z którego zeskrobano 
albo starto poprzedni tekst165. W znaczeniu przenośnym, jak sugerują autorzy Słownika 
terminów literackich, palimpsest oznacza tekst semantycznie wielowarstwowy, w którym 
spoza znaczenia dosłownego prześwitują znaczenia ukryte166. Ewa Rewers dodaje, że 
„palimpsest jest konfiguracją śladów oraz, co równie ważne – konfiguracją miasta”167 
Zestawienie przestrzeni miejskiej z metaforą palimpsestu przede wszystkim akcentuje 
tekstualny charakter miasta. Miasto jawi się tutaj zatem jako tekst/księga, który poddawać 
można zarówno procesowi użytkowania, jak i tworzenia (pisania) oraz interpretacji 
(czytania)168. Miasto-tekst jest bowiem nieustannie budowane i interpretowane zarówno 
przez jego twórców, jak i użytkowników, mieszkańców i przyjezdnych. W przestrzeni 
miejskiej zarazem, w kolejnych warstwach miejskiej tkanki zakodowana jest, w postaci 
różnorodności nie tylko architektonicznych elementów, zmienność stylów 
architektonicznych. Co więcej, każda z warstw tego palimpsestu jest potencjalnym 
nośnikiem znaczeń odwołujących się do istotnych wydarzeń w dziejach miasta. 
Palimpsestowa struktura odnosi się zatem do miasta-tekstu, „pamiętnika pisanego przez 
wieki, w którym (…) każde pokolenie dodaje coś (…) lub usiłuje zaczynać od nowa”169. 
Miasto będące wystawiającym się na odczytanie tekstem jest właściwie „wielością tekstów 
nałożonych na siebie w toku historii. Jest tworem migotliwym, który zaprasza do gry 
(inter/trans)tekstualnej, do poznawania na własną odpowiedzialność”170. 
W tym miejscu warto dodać, że istnieją różne strategie odbioru miejskiej 
przestrzeni, swoistego „pisania i czytania miasta”. Zarazem w badaniach dotyczących 
                                                 
 
164 Por. M. Michałowska, Miasto – twór z natury niedokończony, „Kultura Współczesna” 2 1997, s. 102, por. 
M. Dzionek, W stronę antropologii przestrzeni. Flâneur – szkic do portretu, „Anthropos?” nr 2–3, 
http://www.anthropos.us.edu.pl/anthropos2/texty/dzionek.htm (dostęp 31.06.2012). 
165 Zob. tamże. 
166 M. Głowiński, T. Kostkiewiczowa, A. Okopień-Sławińska, J. Sławiński, Słownik terminów literackich, J. 
Sławiński (red.), Wrocław–Warszawa–Kraków–Gdańsk–Łódz 1988, s. 337. 
167 E. Rewers, Post-polis…, dz. cyt., s. 23. 
168 Zob. Pisanie miasta – czytanie miasta, dz. cyt.; por. B. Duda, Tekstowe wizualizacje miasta, dz. cyt., s. 
118. 
169 B. Jałowiecki, Globalny świat metropolii, Warszawa 2007, s. 152. 
170 M. Dzionek, W stronę antropologii…, dz. cyt. 
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miasta i wszelkich innych tekstach uwidacznia się jedna ważna cecha pisania o mieście, a 
mianowicie: nie istnieje jedna narracja o nim, ale raczej „liczne narracje konstruują miasta 
na różne sposoby”171. Co więcej, miasto, będące przedmiotem doświadczenia, można 
traktować raczej jako figurę egzystencjalnej sytuacji, niż opis materialnej rzeczywistości172. 
4. Miasto i literatura 
Miasto na początku XX wieku stało się przedmiotem różnorodnych badań i 
interpretacji. Jego cechy takie jak wielokulturowość, wielojęzyczność, czy też zapisana w 
miejskiej tkance wieloznaczność i wielość kodów, stały się atrakcyjne i inspirujące również 
dla artystów, w tym twórców literatury pięknej, która w znaczący sposób przyczyniła się 
do kreowania i wytwarzania mitologii miasta. Literatura bowiem obok filmu, poprzez swą 
aktywność i zdolność mitotwórczą, istotnie określa sposoby widzenia miasta. Tekstowe 
reprezentacje miasta są przy tym wytworem tak indywidualnej lub zbiorowej wyobraźni, 
jak i egzystencjalnego oraz kulturowego doświadczenia rzeczywistego miejsca/miasta173. 
Czytanie i badanie literatury może dostarczyć wiedzy (lub chociażby jej wycinka) na temat 
postrzegania zurbanizowanej przestrzeni, relacji, jakie twórca miał z konkretnym miastem, 
czy też jakie wrażenia wywoływało w nim zderzenie z ową przestrzenią, a wreszcie, jak ją 
odczuwał, odbierał. Mitologia miasta w ciągu wieków przybierała przede wszystkim dwa 
oblicza: bądź to optymistyczne (z awangardowym hasłem miasto-masa-maszyna), bądź też 
pesymistyczne, zarysowane chociażby w twórczości Emila Zoli czy Władysława 
Reymonta. W tekstach literackich przede wszystkim ukazywała się jednakże ambiwalentna 
natura miasta urzeczywistniającego, jak pisał Jurij Łotman „rozmaite hybrydyzacje”, co z 
kolei niejednokrotnie wyzwala „semiotyczne kolizje”174. 
Wyobrażenie miasta uważa się dzisiaj za jeden z podstawowych elementów 
społecznego wytwarzania środowiska miejskiego. Miasto samo w sobie od starożytności 
stanowiło jeden z istotnych motywów i tematów literatury. Troja, Babilon, Jerozolima, 
Sparta… – każde z tych miast właśnie dzięki literaturze nabrało specyficznego, 
symbolicznego znaczenia. Miasto empiryczne, jak i jego subiektywnie postrzegany obraz 
od zawsze istniały w kulturze Zachodu, choć raczej, jak przyznaje Harding, „jako złożony i 
                                                 
 
171 Por. D. Harding, Wyobrażenie miasta…, dz. cyt., s. 6; Z. Benedyktynowicz, Od doświadczenia 
prowincji…, dz. cyt., s. 4. 
172 Por. tamże, s. 3; W. Szpilka, Moja prowincja, „Konteksty” 2 (2008), s. 42. 
173 Szerzej zob. E. Rybicka, Modernizowanie miasta, dz. cyt.; por. B. Duda, Tekstowe wizualizacje…, s. 119. 
174 J. Łotman, Simwolika Pietierburga…, dz. cyt., s. 24. 
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nieciągły obszar zbieżnych zainteresowań niż jako logiczna czy pojęciowo sprecyzowana 
idea”175. Miasta opisywane przez twórców, długo uchodziły za symbole służące pisarzom 
do uprawomocnienia swojej walki o autorytet kulturowy. Równocześnie bardzo trudna do 
ustalenia jest granica pomiędzy miastami realnymi, a ich wyobrażeniami, jak bowiem pisze 
James Donald: „prawdą jest, że tym, czego doświadczamy, nigdy nie jest miasto, «rzecz 
sama». Prawdą jest również, że codzienna rzeczywistość miasta jest zawsze przestrzenią 
już ustanowioną i ustrukturowaną przez mechanizmy symboliczne. Jednakże reprezentacja 
nie do końca polega na relacji pomiędzy dwiema rzeczywistościami, ponieważ to zakłada, 
że jedna z nich musi być modelem dla drugiej albo jej kopią. (…) jeśli niezupełnie jest to 
reprezentacja, być może (…) właściwe byłoby myślenie o mieście jako wyobrażonym 
środowisku”176. Harding dowodzi, że to wyobrażone środowisko powinno obejmować nie 
tylko miasta wykreowane (przez architektów, badaczy, pisarzy), „ale również przekład tych 
miejsc, które oni stworzyli, na wyobrażoną rzeczywistość naszego życia psychicznego”177. 
W tym miejscu warto dodać, że różnorodne ujęcia teoretyczne ukazują odmienne 
opowieści o wyobrażeniach miejskich, a każda z nich jest jednym ze sposobów rozumienia 
złożoności miasta wpisanej w jego tożsamość. Nie istnieje bowiem jedna narracja o 
mieście, ale każda z nich konstruuje miasto w odmienny sposób, ukazując mnogość 
miejskich tożsamości. Różnorodność, czy też polifonia narracji wskazuje, jak rozmaicie 
miasto może oddziaływać na wyobraźnię i jak samo jest wyobrażane. Dodać trzeba, że 
literatura tworzy zarówno tożsamości konkretnych miast, jak i konkretnych miejsc w 
mieście, „tych uczestniczących w mitologii narodowej i tych tworzących swoją własną 
mitologię”178. 
Temat miasta w literaturze pojawia się na różne sposoby. Twórcy w swych 
utworach kreują wizje miast i zarazem miasta, będące swoistymi centrami kultury, generują 
pisarskie światy. Ikonosfera miejska, zarówno ta materialno-kulturowa, jak i 
topograficzno-pejzażowa, dostarcza wielu różnorodnych, niejednokrotnie sprzecznych 
wrażeń, stając się zarazem dla twórców źródłem rozmaitych duchowych doświadczeń, 
których nazwanie i opisanie posiada czasami walor autoterapeutyczny179. Miasto jest 
bowiem swoistym fenomenem, będącym dla współczesnego człowieka środowiskiem, jak 
                                                 
 
175 D. Harding, Wyobrażenie miasta, dz. cyt., s. 6. 
176 J. Donald, Imaging the Modern City, dz. cyt., s. 7–8; za: D. Harding, Wyobrażenie miasta, dz. cyt., s. 6. 
177 Tamże. 
178 A. Kuczyńska, Antropologia miasta…, dz. cyt., s. 261. 
179 Por. S. Sobieraj, Dysonansowe serenady. Obrazy miasta w poezji Tytusa Czyżewskiego, [w:] Miasto. 
Przestrzeń, topos, człowiek…, dz. cyt.., s. 57. 
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się wydaje najważniejszym, chociażby ze względu na permanentną zmienność i 
„niedokończoność”, analogicznie do jego własnych cech psychofizycznych180. 
Miasto w literaturze, nie jest miastem byle jakim, ale literackie wizje miast dotyczą 
na ogół miast niezwykłych, autonomicznych, nie dających się sprowadzić do jedności. 
Istotą obecności miasta w literaturze nie jest przy tym opis, odzwierciedlenie miasta w 
sensie dokumentalnym, ale oddanie i utrwalenie swoistej atmosfery mentalno-
intelektualnej, szczególnie tej, która przekracza utarte schematy podziału na kulturę 
wysoką i niską, popularną i elitarną. Na oddanie tej atmosfery pozwala podejmowana 
nierzadko przez twórców swoista gra z czytelnikiem operująca ironią, stylistycznym 
eklektyzmem, czy emocjonalnym dystansem lub motywami ludycznymi181. 
Miasto literackie to przestrzeń wieloznaczna, tworząca swoistą siatkę/tkankę 
rozmaitych wyobrażeń. Ukazywane bywa ono jako przestrzeń trwała i zmienna zarazem, 
połączenie starego i nowego, historii i teraźniejszości. Może być zarówno przestrzenią 
wielkich fabryk, czy korporacji, jak i miejscem małych sklepików, lokalnych barów, gdzie 
czas prawie stoi w miejscu. Miasto jest też synonimem gorączki życia. Tak jak ludzie mają 
dobre i złe cechy, tak i ta rzeczywistość ma jasne i mroczne strefy, dobre i złe dzielnice. 
Miasto jest występne, rozedrgane i w przeciwieństwie do prowincji pogrążonej w stagnacji, 
statycznej jest ono ruchem182. Każde miasto, co więcej, ma przypisane tradycyjnie pewne 
cechy183. Literackie miasto bywa tajemnicze, wieloznaczne i wielowarstwowe – pod 
widzialną powłoką kryje się jeszcze część niewidzialna, także mocno oddziałująca na 
wyobraźnię. Opisywaniu miasta towarzyszy jego wartościowanie, przy czym skala ocen, 
jakim podlega miasto, jest bardzo szeroka: od utożsamiania go niemal z biblijnym rajem, 
po określanie go mianem siedliska wszelkiego zła, przypisywaniem mu cech 
                                                 
 
180 Tamże. 
181 Por. S. Sobieraj, Dysonansowe serenady, dz. cyt., s. 58. 
182 Warto zwrócić uwagę na książkę R. Salvadoriego Pejzaże miasta, (dz. cyt.), w której wyróżnia różne 
typy/formy miast, które wraz z rozwojem sztuki, stawały się inspiracją, a także ulubionym tematem, bądź 
motywem tworzonych przez artystów dzieł, czy to malarskich, czy też fotograficznych, filmowych, a wreszcie 
literackich. Opisując rozwój miast, Salvadori wymienia kolejne typy miast, takie jak: miasto impresjonistyczne, 
futurystyczne, metafizyczne, ekspresjonistyczne, przechodzące następnie w miasto racjonalistyczne. W dalszej 
części szkicu, autor wymienia także miasta, których podłożem stały się ideologie: dla miast niemieckich, takich jak 
Monachium, czy Norymberga był nią nazizm, dla miast włoskich – ideologia faszystowska; zob. s. 12–29. 
183 Zwrócił na nie uwagę m.in. Jerzy Jarzębski pisząc, że „w literackich obrazach Krakowa po 1945 roku przeważa 
oczywiście «starość», «tradycja», «konserwatyzm» – w obrazach Warszawy – «nowość», «nowoczesność», ale i 
nieodłączna od nich «tandetność» i «sztuczność»”, Zniszczenie centrum, [w:] Miejsce rzeczywiste, miejsce 
wyobrażone…, dz. cyt., s. 404. 
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infernalnych184. W literaturze odbija się również charakterystyczna dla miast 
różnojęzyczność (czy to w zakresie języków narodowych, czy też dialektów, socjolektów 
itp.). Bogusław Żyłko za Michaiłem Bachtinem mówi wręcz o językowym pokrewieństwie 
miasta i powieści, wskazując, że w literackim obrazie miast „głosy” miasta zderzane są ze 
sobą, tworząc swoistą polifonię185. Równocześnie miasto w literaturze może pełnić różne 
funkcje: bywa tłem przeżyć bohaterów, może wpływać na ich charakter i zachowania lub 
stać się jednym z głównych bohaterów. 
Największe zainteresowanie literatury motywem miasta przypada na wiek XIX186. 
Zbiega się ono z ogromnymi zmianami w życiu człowieka, który „musi żyć w wielkich 
miastach, w sztucznym środowisku, wśród produktów przemysłowych, samotny w tłumie, 
rzucony w wymiar zmienny i nieuchwytny, pozbawiony tradycyjnych punktów 
odniesienia, zanurzony w szybki prąd postępu, który upaja a zarazem niepokoi”187. 
Szczególnie wyraźnie miasta w swej wersji literackiej zaistniały w powieściach. Wśród 
takich „miast literackich” wymienić można chociażby Pragę Franza Kafki, Moskwę 
Michaiła Bułhakowa, Dublin Jamesa Joyce’a, Petersburg Fiodora Dostojewskiego, Paryż 
Honoriusza Balzaca, czy Warszawę Bolesława Prusa. Wiele wybitnych dokonań literackich 
z XIX czy XX wieku, można uznać za swoiste opisy miast, w których jednocześnie miasta 
nie odgrywają jedynie tzw. „tła” dla powieściowej akcji, ale są pierwszoplanowymi 
bohaterami. 
W literackich wizjach miast wyraźnie obecny jest, nawiązujący do fenomenologii, 
„opis doświadczenia bycia w mieście”188, a szczególnie w publicznej przestrzeni miasta. Z 
doświadczeniem tym wiążą się m.in. takie cechy jak anonimowość i swoboda, ulotność 
                                                 
 
184 Por. B. Żyłko, Czytanie miasta, dz. cyt., s. 38. Np. takim swoistym rajem jest Wenecja dla Josifa 
Brodskiego. Jest to jednocześnie raj czysto wizualny. W eseju Znak wodny pisarz opowiada o swoim związku 
z tym miastem, o oddziaływaniu Wenecji, istocie jej piękna i przyciągania. Zastanawia się nad „niby-
rajskim” czy „quasi-pozagrobowym” wpływem miasta na psychikę ludzką itd. Więcej zob. J. Brodski, Znak 
wodny, tłum. S. Barańczak, „Zeszyty Literackie” 39 (1992), s. 5–54; por. I. Koszałka, Miasto – symbolika 
powstawania, dz. cyt.. 
185 Zob. B. Żyłko, Miasto jako przedmiot badań semiotyki kultury, [w:] W. Toporow: Miasto i mit, dz. cyt., gdzie 
na s. 27 czytamy: „Wspominaliśmy o takiej cesze rzeczywistości miejskiej jak wielojęzyczność. Otóż powieść, 
według Michaiła Bachtina, jest żywiołem wielojęzyczności. Przedstawia nie tyle rzeczywistość, świat społeczny, 
ile języki społeczne i osobnicze, dialekty i idiolekty. Jest literackim obrazem zderzających się ze sobą «głosów». 
Słowem – odwołując się do Bachtinowskiej terminologii – heteroglosji miasta odpowiada powieściowa polifonia” . 
186 Jednym z pierwszych polskich autorów, którzy umieścili swojego bohatera w środku wielkiego miasta, był 
Adam Mickiewicz. W III części Dziadów więzień Konrad przygląda się Petersburgowi, którego obraz 
odzwierciedla wizerunek zmęczonego, zniewolonego okrucieństwem i tyranią cara społeczeństwa rosyjskiego. 
Więcej zob. A. Mickiewicz, Dziady część III, Kraków 1998, s. 178–182. 
187 R. Salvadori, Baudelaire i nowy Paryż. Budowanie nowoczesności, tłum. H. Kralowa, „Zeszyty 
Literackie” 4 (2003), s. 66. 
188 A. Kuczyńska, Antropologia miasta…, dz. cyt., s. 261. 
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relacji, nieprzewidywalność zdarzeń, czy wielość bodźców zmysłowych. Doświadczenia 
tego rodzaju kierują odbiorców i badaczy nie tylko w stronę problematyki miasta w 
kulturze, ale przede wszystkim w stronę miasta jako metafory nowoczesnego świata. 
Istotną rolę odegrały tutaj rozważania Waltera Benjamina o twórczości Charles’a 
Baudelaire’a, od którego zapożyczył Benjamin figurę flâneura, wprowadzając ją następnie 
w dyskurs urbanistyczny i określając tym samym szczególny typ praktyk przestrzennych i 
doświadczania miejskiej przestrzeni189. Miejskie i zarazem literackie „spacerowanie”, 
współtworzące mitologię takich metropolii jak Paryż czy Berlin190, do dzisiaj inspiruje 
badaczy i czytelników miasta191. 
5. Miasto – podsumowanie 
Miasto, jako forma organizacji przestrzeni, miejsce wspólnego mieszkania i życia, 
od wieków stanowi przedmiot zainteresowania w literaturze zarówno filozoficznej, 
historycznej, urbanistycznej, architektonicznej, jak i socjologicznej, a wreszcie popularnej. 
Myśl teoretyczna dotycząca miasta często przy tym dotyczyła nie tylko aktualnego stanu 
rozwoju miast i miejskich społeczności, ale także swoistego dążenia do stworzenia swego 
rodzaju miasta idealnego, odpowiadającego potrzebom zamieszkujących je ludzi, 
wygodnego, przyjaznego, bezpiecznego i posiadającego przy tym walory estetyczne. Wraz 
z upływem czasu, a także wraz z rozwojem techniki i cywilizacji, zmieniała się skala i 
rodzaje problemów, jakim musiały sprostać miasta, a także forma urbanizacji, kształt i 
wielkość organizmów miejskich oraz sposób ich oddziaływania na mieszkańców. Kolejne 
epoki wytwarzały modele miasta wzorcowego, którego idea przenoszona była na te 
                                                 
 
189 Zarys dziejów tego terminu omówiony został w publikacjach: K. Loska, Flâneur jako metafora 
współczesnej kultury, [w:] Intermedialność w kulturze końca XX wieku, A. Gwóźdź, S. Krzemień-Ojak (red.), 
Białystok 1998, s. 41.; R. Zielnicki, Od pasaży do parków rozrywki. Szkic o przeobrażeniach flâneuryzmu, 
„Kultura Współczesna” 1999, nr 3 (21), s. 99. Zob. też A. Zeidler-Janiszewska, Dryfujący flâneur, czyli o 
sytuacjonistycznej transformacji doświadczenia miejskiej przestrzeni, [w:] Przestrzeń, filozofia i architektura. 
Osiem rozmów o poznawaniu, produkowaniu i konsumowaniu przestrzeni, red. E. Rewers, Poznań 1999, s. 
125–134. 
190 Zob. F. Hessel, Flâneur w Berlinie, „Literatura na świecie” 8–9 (2001), s. 163–234, por. tegoż, Sztuka 
spacerowania. „Literatura na Świecie” 8–9 (2001), s. 157–162. 
191 Literacki wyraz doświadczenia miasta, będący zarazem charakterystycznym rysem epoki nowoczesności 
na gruncie polskim, opracowała w książce Modernizowanie miasta Elżbieta Rybicka. Badaczka ukazała tutaj 
spektrum wyrażania doświadczania miasta w literaturze polskiej, w zależności od epoki, stylu, gatunki 
literackiego, a dalej od poetyki siedemnasto- czy dziewiętnastowiecznej powieści dydaktycznej, poprzez 
„miejskie sensorium” poetyki percepcyjnej, „miejskie alegorie i fantasmagorie” poetyki parabolicznej po 
„estetyzację przestrzeni miejskiej”, a także teksty literackie współtworzące ideologię modernistycznych 
reform urbanizacyjnych. 
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wówczas powstające. Wprowadzanie tych idei w życie miało różny skutek192. Miasta 
jednocześnie, jako organizmy „żywe”, podlegały transformacjom. „Czynnikiem 
sprawczym zmian urbanistycznych – jak zauważa Zbigniew Paszkowski – były najczęściej 
stosunki społeczne i polityka”193. Uzupełnić w tym miejscu jednak należy, iż zmianie 
ulegać może nie tylko urbanistyczna, czy też architektoniczna przestrzeń miasta, ale także 
społeczność danego miasta. II wojna światowa usunęła z wielu miast Środkowej Europy 
większość wytwórców ich dotychczasowych znaczeń. Z polskich, niemieckich i 
ukraińskich miast i miasteczek zniknęli środkowo–europejscy Żydzi, wyemigrowały inne 
liczebnościowo dominujące w nich narodowości (Polacy, Niemcy), napłynęły nowe grupy 
narodowe (Rosjanie, Litwini, Ukraińcy, Polacy na obecnych Ziemiach Zachodnich). 
Dokonała się swoista transfuzja miejskiej krwi. Zaniknęła przy okazji polifoniczność miast 
– dziś w większości z nich dominuje jedna narodowość. Jak wpłynęło to na społeczną 
pamięć miasta? Analiza prozy Stefana Chwina daje wskazówkę, jak obecni mieszkańcy 
miast konstruują poznawczo swoje miejsce i na ile w tej konstrukcji liczy się przeszłość 
danego miejsca. Dodać trzeba, że przemiany miasta i miejskich przestrzeni, w których 
jedne miejsca doprowadzane były do ruiny, a na ich miejsce powoływano do życia nowe 
struktury, „zapisały się” niejako w planie miasta, w jego tkance materialnej, układach 
przestrzennych oraz „meandrach historii rozwoju urbanistycznego”194. Jeśli pozwolimy 
potraktować się miastu jako tekst, lub palimpsest, odkrywanie kolejnych jego warstw, które 
zauważalne jest również na kartach prozy Stefana Chwina, może stać się fascynującą 
przygodą. 
Zaznaczyć jednocześnie należy, że powyższe uwagi nie wyczerpują całej 
problematyki miasta jako motywu i przedmiotu zainteresowań humanistyki, czy literatury. 
Na zakończenie warto przypomnieć, szczególnie w kontekście analizowanej prozy Chwina, 
że miasto uznawać można za swoisty tekst, domagający się od czytającego – posługując się 
słowami Bogusława Żyłko – „rozumiejącej postawy”195. Składnikami tego „tekstu” są m.in. 
nazwa, topografia, wielojęzyczność i wieloetniczność. Literatura będąca jednym ze 
sposobów czytania tego tekstu, dzięki swym skłonnościom mitotwórczym, podkreśla 
polifonię i wieloznaczność miejskiej przestrzeni. Jeszcze raz warto w tym miejscu 
                                                 
 
192 Por. Z. Paszkowski, Miasto idealne…, dz. cyt., s. 9. 
193 Tamże. 
194 Tamże. 
195 Tamże, s. 39. 
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przywołać wybitnego badacza problematyki miejskiej, N.W. Toporowa, który tak oto pisał 
o Petersburgu:  
Jak każde inne miasto – Petersburg ma swój «język». Przemawia swymi ulicami, placami, wodami, 
wyspami, parkami, gmachami, pomnikami, ludźmi, historią, ideami i może być rozumiany jako 
swego rodzaju heterogeniczny tekst, któremu przypisuje się pewien ogólny sens i na którego 
podstawie można zrekonstruować określony system znaków, realizowany w tekście196.  
III. GDAŃSKIE MIEJSCA W PROZIE STEFAA CHWIA 
1. Gdańsk jako miasto-palimpsest 
Czytając i analizując utwory Stefana Chwina można zauważyć, że pisarz jest 
mistrzem odkrywania Gdańska będącego swoistym tekstem kultury. Ma on ogromne 
wyczulenie na komunikacyjną wartość gdańskiego otoczenia, którego odczytywanie i 
interpretacja odnosi się do zastanego w gdańskiej powojennej przestrzeni dziedzictwa 
(po)niemieckiego, przyrównywanego zarazem do tego, co w tej przestrzeni pojawia się 
wraz z jej nowymi mieszkańcami. Gdańsk w prozie autora Hanemanna często traktowany 
jest zatem jako swoiste miasto-palimpsest, którego kolejne warstwy jawią się jako 
rzeczywistości do odkrycia. 
Miasto, które znalazło swoje literackie odbicie na kartach prozy Chwina, ale też 
miasto w ogóle, można określić mianem przestrzeni znaczącej. W niej zapisane są bowiem 
liczne ślady, kody, znaki, które kolejni mieszkańcy mogą odczytywać i poddawać 
wartościowaniu. W procesie poznawania i przyswajania, czy też oswajania przestrzeni, 
ludzie przypisują poszczególnym jej fragmentom pewne znaczenia i sensy. Od wieków te 
nadawane znaczenia, a także metaforyczne i emocjonalne wartościowanie przestrzeni, 
stanowiły przedmiot zainteresowania badaczy, których celem było m.in. wykrycie i 
wskazanie swoistego genius loci miasta. Duch miejsca uznawany bywa za swoistą kreację, 
jest „odpowiedzią na jakieś potrzeby, czymś, co ma podkreślać wyjątkowość i 
indywidualny charakter miejsca (…). W ten sposób miasto, jako miejsce fizyczne, 
przemienia się w miejsce nasycone symbolicznymi i metaforycznymi treściami”197. Istotną 
rolę w takim ujęciu zajmuje percepcja pojmowana często jako „aktywny, psychologiczny 
                                                 
 
196 N.W. Toporow, Petersburg i tekst petersburski literatury rosyjskiej. Wprowadzenie do tematu, tłum. B. 
Żyłko, „Pamiętnik Literacki” 2 (1991), s. 257. 
197 L. Michałowski, Gdańsk w świadomości jego młodych mieszkańców, praca doktorska SWNS, Warszawa 
2000, s. 41, za: J. Załęcki, Kontakt międzykulturowy…, dz. cyt., s. 82. 
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proces, podczas którego docierające do człowieka bodźce są selekcjonowane i 
organizowane w posiadającą znaczenie formę”198. Ważne miejsce w postrzeganiu miasta 
zajmuje architektura, będąca według Umberto Eco „komunikatem nakłaniającym (…) i 
utwierdzającym. (…) Architektura konotuje pewną ideologię zamieszkiwania; (…) poddaje 
się równocześnie jego [odbiorcy – B.W.] odbiorowi interpretującemu, zdolnemu 
doprowadzić do przyrostu informacji”199. 
Przestrzeniom fizycznym i miejscom wypełniającym przestrzeń urbanistyczną, 
człowiek od wieków nadawał rozmaite znaczenia, przemieniając jednocześnie to 
terytorium w przestrzeń symboliczną200. Aby przestrzeń symboliczna była czytelna i 
odpowiednio wartościowana, niezbędne jest rozpoznanie „filtru kulturowego” 
oddzielającego „świat realny od świata spostrzeganego, będącego odwzorowaniem 
rzeczywistości”201. Człowiek, nadając znaczenie otoczeniu, korzysta z właściwych dla 
danej kultury archetypów. Tworzy obraz miasta, na który składają się zarówno elementy 
fizyczne, jak i symboliczne. Znaczenie symboliczne poszczególnych elementów 
przestrzeni można najogólniej określić jako „zbiór wyobrażeń, idei i myśli, kojarzonych z 
formą zmysłową pewnego znaku (na przykład budynku, pomnika, napisu)”202. Jednocześnie 
te same elementy mogą być odmiennie postrzegane przez różnych odbiorców. W ten 
sposób miasto może „przemówić” do odbiorcy wieloma głosami, staje się swoistą polifonią 
miejsc203.  
W takim ujęciu miasto jawić się może (i tak też jest w przypadku Chwina) jako 
zadanie: poznawcze i estetyczne zarazem. Tym bardziej, że – jak zauważa Adrian Gleń – 
„erozja głębokiej znaczeniowości i świadomości owej semantyki przestrzeni miejskiej jest 
groźbą utraty tożsamości mieszkańców współczesnych metropolii”204. Lektura kolejnych 
powieści gdańskiego prozaika to zatem spoglądanie zarówno na, znane ze studiów 
                                                 
 
198 Tamże, s. 82; por. A. Huczyński, D. Buchanan, Organisational behaviour. An introductory Text, 
Cambridge 1991, s. 37. 
199 U. Eco, Funkcja i znak; semiologia architektury, [w:] =ieobecna struktura, tłum. A. Weisenberg, P. 
Bravo, Warszawa 1996, s. 235; zob. też: tegoż, Pejzaż semiotyczny, tłum. A. Weisenberg, Warszawa 1972. 
200 Por. A. Rapport, Human Aspects of Urban Form. Towards a Man – Environment Approach to Urban Form 
and Design, Pergamon 1977. 
201 J. Załęcki, Kontakt międzykulturowy…, dz. cyt., s. 82. 
202 Z.S. Szczepański, Społeczne wytwarzanie przestrzeni miejskiej i generowanie znaczeń, [w:] Przestrzeń 
znacząca. Studia socjologiczne, J. Wódz (red.), Katowice 1989, s. 159. 
203 Jawi się ono nie tylko jako palimpsest, ale każda z kolejnych warstw tworzących tkankę miasta może 
nabierać różnego znaczenia i nieść odmienne skojarzenia dla poszczególnych odbiorców, czytających ową 
przestrzeń. 
204 A. Gleń, Objazd granic, czyli wstęp do Miasta, [w:] Miasto. Przestrzeń, topos…, dz. cyt., s. 9. 
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poznańskich205, pisanie miasta (przypadek pisarza), jak i jego czytanie (czego dokonują 
bohaterowie jego prozy). Kwestia pisania miasta wiąże się z odwiecznym dylematem 
mimetyzmu w literaturze. Kreacja miasta przez pisarza, jak i jego późniejsza re-
konstrukcja, czy też odczytywanie w lekturze, wpisuje się „w dyskurs dotyczący autonomii 
literatury, jej «wsobności»”206. Niezbędnym jest tutaj udział czytelnika, badacza „we 
współtworzeniu sensów heterogenicznych przestrzeni miasta”207. Literacki Gdańsk Chwina 
zmienia się, przeobraża, obserwujemy swoistą erozję miasta, od jego oglądania, 
(roz)poznawania, topograficznego szczegółu po rozmyty kształt, kreację „wiecznego tutaj”, 
miasta symbolu, miasta mitycznego. Zaznaczyć przy tym trzeba, że Gdańsk, jako miejsce 
istnieje w tej prozie, bo przecież gdzieś musi być konstrukcyjnie zakorzeniony bohater 
wraz ze wszystkim, co mu potrzebne do życia. Ale w prozie Chwina miejsce to jest 
znaczące, co jest o wiele ważniejsze, niż samo tylko jego bycie, istnienie na potrzeby 
opowieści. Przy dokładnym odczytaniu kolejnych utworów Chwina można zyskać bardzo 
wyraźny obraz realiów fizycznych i mentalnych, w które wpisani są, czy wręcz zanurzeni 
powieściowi bohaterowie. „Uchwycenie” tego miejsca jest możliwe dzięki niezwykłemu 
zmysłowi obserwacyjnemu autora, swoistej pasji przenikliwego, momentami 
„hiperdokładnego” oglądania i postrzegania szczegółów rozmaitych miejsc, rzeczy, 
zjawisk. 
 Warto dodać, że czytanie Gdańska jako miasta-palimpsestu nie jest zadaniem 
łatwym. Wiąże się ono z koniecznością zderzenia i zmierzenia się z wielowiekową historią 
miasta. Tak też jest w przypadku narratorów-bohaterów Krótkiej historii, jak i Hanemanna, 
którzy będąc młodymi chłopcami (choć z racji wieku nie muszą rozumieć niuansów 
należących do świata dorosłych) są „dotknięci” przez historię. Ich inicjacja nie oznacza 
jedynie zderzenia z miastem naznaczonym obecnością (wygnanych) Niemców, ale jest 
równocześnie „wejściem” w Polskę, mierzeniem się z koniecznością rozpoznania własnej 
tożsamości i jej określenia. To rozpoznanie jest wpisane w życie na pograniczu. Czytać 
miasto zatem, a właściwie czytać Gdańsk to, jak zauważa Artur Nowaczewski, „znaleźć się 
w ogniu sporów o duchowy kształt Polski – dokonać wyboru pomiędzy otwartym, 
wielokulturowym modelem jagiellońskim a przaśną ksenofobiczną tradycją 
nacjonalistyczno-piastowską – i dalej – wejść w sam środek różnic religijnych, doznać 
                                                 
 
205 Zob. Pisanie miasta – czytanie miasta, dz. cyt. 
206 A. Gleń, Objazd granic, dz. cyt., s. 9. 
207 Tamże. 
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zderzenia suchej duchowości luterańskiej z barokową przesadą katolicyzmu, doświadczyć 
różnych lokalnych mentalności: przede wszystkim kresowej i kaszubskiej, nie zapominając 
także o obecnym tu niegdyś pierwiastku żydowskim”208. Wszystkie te elementy składają się 
na tożsamość powojennego miasta, o którym językiem literatury opowiada właśnie Stefan 
Chwin. Dodatkową trudność w mierzeniu się z dawnym, przede wszystkim poniemieckim 
dziedzictwem nadbałtyckiego grodu stanowi fakt, że w powojennym mieście nie ma już 
właściwie jego dotychczasowych mieszkańców, którzy byli pierwszymi twórcami i 
użytkownikami danych miejsc. Ponieważ właściciele i zarazem nadawcy tych 
„architektonicznych komunikatów”209 nie są znani, sam pisarz, jak i bohaterowie jego prozy 
są zmuszeni do odczytywania i rekonstruowania tych przekazów jedynie za pośrednictwem 
miejsc i rzeczy, którym dawni właściciele/użytkownicy nadali kształt. 
W literackim obrazie Gdańska, nakreślonym przez Chwina w jego prozie, odnaleźć 
można rozmaite perspektywy patrzenia na miasto, różne odbicia tego nadbałtyckiego 
grodu. Jest to przede wszystkim portret miasta niejednorodnego i niejednoznacznego. Raz 
Gdańsk jawi się tutaj jako miasto morza, innym razem spoglądamy na nie z perspektywy 
„lotu ptaka”. Raz Chwin powołuje do literackiego życia miasto (i miejsca) swojego 
dzieciństwa: z jego realiami, topografią oraz przemianami, jakie towarzyszyły przejściu od 
przedwojennego Danzig do powojennego Gdańska, by w kolejnych powieściach 
naszkicować Gdańsk mityczny, jawiący się niczym malarski obraz czy sepiowa fotografia. 
Niezależnie od tego, czy miasto to stanowi jednego z (głównych) bohaterów powieści, 
będącego także przedmiotem zainteresowania narratorów, czy raczej staje się 
symbolicznym tłem, szkicem, scenerią, w której autor umieszcza akcję, zawsze miasto to 
pozostaje ważne i przyciąga uwagę czytelnika tej prozy wędrującego – za sprawą pisarza – 
pomiędzy miejscami realnie istniejącymi i tymi wykreowanymi w pisarskiej wyobraźni 
Chwina. Proponuję przyjrzeć się poszczególnym obrazom miasta, jakie znaleźć można na 
kartach prozy Chwina i które składają się, w dalszej perspektywie, na literacki portret tego 
nadbałtyckiego grodu. 
                                                 
 
208 A. Nowaczewski, Trzy miasta, trzy pokolenia, Gdańsk 2006, s. 74. 
209 Por. B. Bossak-Herbst, Antropolis…, dz. cyt., s. 143. 
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2. Miasto-bohater 
Gdańsk ukazywany z dokładnością topograficznego szczegółu, będący również 
przedmiotem zainteresowania bohaterów-narratorów powieści Chwina, uznać można za 
swoiste miasto-bohatera, które warto bliżej scharakteryzować. Należy przy tym dodać, że 
proces doznawania i poznawania przestrzeni w prozie Stefana Chwina przebiega na dwóch 
płaszczyznach210. Z jednej strony pisarz przekazuje w prozie swoje wyobrażenia i wiedzę 
ogólną dotyczącą Gdańska, z drugiej skupia się przede wszystkim na nieustannym 
rozpoznawaniu swojego najbliższego otoczenia. Obydwie te płaszczyzny przebiegają 
równolegle. Jednocześnie jednostki terytorialne takie jak państwo, czy region, rzadko 
występują w jego utworach i nigdy nie są to przestrzenie swojskie. Jak zauważyła Barbara 
Bossak-Herbst, pojawiają się one „jako emocjonalnie obcy punkt odniesienia, pozwalający 
się zwrócić ku najbliższemu otoczeniu”211. Między innymi w Krótkiej historii czytamy: 
dzieciństwo spędziłem jak wszyscy: w celi albo, jak kto woli, w klatce. Cela była przestronna, z 
widokiem na Bałtyk, Tatry, rzekę Odrę i rzekę Bug, miała sufit z chmur i pomimo licznych 
niewygód dawało się w niej jakoś żyć (KH, s. 256). 
Podobny fragment, będący zarazem opisem kraju należącego do sowieckiego 
imperium znajduje się w Złotym pelikanie:  
Z ulgą rozpoznawał znajome strony świata. Po prawej, na wschodzie, za ulicami Dolnego Miasta i 
kamienną śluzą, miał Żuławy (…) zamknięte na horyzoncie zimną linią Wisły, dalej krzyżacki 
zamek w Malborku, potem stary port w Królewcu, a jeszcze dalej wieże Wilna, Petersburga, 
Moskwy i lesiste zbocza Uralu. (…) Za terenami portu rozpościerała się ciemna tafla Bałtyku, za 
którą były już tylko Szwecja, Norwegia i sławny biegun północny (…). Po lewej, za ostrym dachem 
Wielkiego Młyna, miał wieżę św. Katarzyny, tereny stoczni, dzielnice starych poniemieckich willi, 
Katedrę, willę Tannenheim, za nimi Sopot, wydmy w Łebie, zielone równiny Meklemburgii, szare 
dzielnice Berlina, a dalej, hen za wieżami Strasburga, za Paryżem, za Bretanią, ostrą krawędź 
kontynentu: klifowe wybrzeża Francji, spadające pionowo do burzliwego Atlantyku (ZP, s. 172). 
Bohater powieści, spoglądając na trzy strony świata, w tym wschód (od Żuław po 
daleką Rosję), północ i zachód (Niemcy, Francja), pomija jednocześnie – poniekąd 
intencjonalnie – południe, wskazując tym samym, że obszar współczesnej Polski nie 
znajduje się w polu jego zainteresowania212. Dla Chwina najistotniejszą pozostaje bowiem 
druga płaszczyzna, w której pisarz skupia się na rozpoznaniu i opisie swojego najbliższego 
                                                 
 
210 Na taki sposób „dzielenia” przestrzeni zwrócił uwagę Aleksander Wallis. Zob. tegoż, Socjologia 
przestrzeni, wybór i oprac. E. Grabska-Wallis, M. Ofierska, posłowie J. Ziółkowski, Warszawa 1990, s. 22. 
211 B. Bossak-Herbst, Antropolis…, dz. cyt., s. 117. 
212 Zwróciła na to uwagę B. Bossak-Herbst, tamże, s. 119. 
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otoczenia. Chociaż tożsamość miejsca, a zatem Gdańska, jest złożona, w Złotym pelikanie 
autor wskazuje, że jej desygnat wydaje się klarowny: „a świat układał się w nim jak kręgi 
na wodzie” (ZP, s. 172). Również w tej płaszczyźnie wyróżnić można dwie perspektywy 
patrzenia na Gdańsk – tę bardziej ogólną, „panoramiczną” oraz drugą, koncentrującą się na 
wybranych przestrzeniach i miejscach miasta. Nadmienić warto, że w swoim literackim 
„przewodniku” po Gdańsku, pisarz najwięcej uwagi poświęca trzem gdańskim dzielnicom: 
Oliwie (zajmującej w jego prozie miejsce szczególne, stanowiącej właściwe centrum 
literackiego Gdańska Chwina), Staremu Wrzeszczowi (z wileńskimi „śladami” w postaci 
nazw ulic oraz poniemieckimi cmentarzami), a także (częściej przywoływanemu w 
późniejszych utworach) historycznemu centrum Gdańska. Centrum to przywoływane jest 
rzadziej także z uwagi na fakt, że miasto jako takie, miasto w ogóle (analogicznie do 
państwa) stanowiące arenę dominacji politycznej, państwowej i narodowej, jawi się jako 
coś zewnętrznego, ciekawego, ale obcego. 
Pozostając jeszcze chwilę przy perspektywie szerszej, w jakiej pojawia się Gdańsk 
w prozie Chwina, warto zwrócić uwagę na przywołany już (i dosyć często pojawiający się 
w niej) sposób oglądania miasta „z lotu ptaka”. Zabieg ten, lub umiejętność, wypływa z 
sytuacji samego pisarza, który zamieszkał w jednym z wieżowców na gdańskim osiedlu 
Żabianka, skąd sam mógł właśnie z góry obserwować różne gdańskie miejsca. O jednym z 
takich doświadczeń pisze w Dzienniku dla dorosłych:  
stoi S.[pisarz] przy swoim oknie w pokoju na Amundsena, patrzy na kamienny obelisk, wzniesiony 
ku czci obrońców Westerplatte, wzrokiem wewnętrznym obejmuje czule całe, dawne i obecne dzieje 
Polski, tak jakby stał na śnieżnym szczycie świętej góry Mont Blanc i patrzył z lotu ptaka na biedną 
Ojczyznę. Zresztą co jakiś czas czuje w sobie jej bóle (DDD, s. 272).  
Dodać należy, że to panoramiczne spojrzenie, z góry, dotyczy nie tylko świata 
dalekiego, ale w tej perspektywie zdarza się również bohaterom powieści Chwina 
spoglądać na sam Gdańsk. Tak jest chociażby w Pannie Ferbelin, kiedy:  
słońce obniżyło się nad dachami Gdańska, wieża Ratusza połyskiwała hełmem na tle szarzejącego 
błękitu, noc, z wolna nadciągająca od strony morenowych wzgórz, które otaczają miasto od 
zachodu, szykowała się do wymazania z fasad kamienic przy Weiden Gasse i plam światła ze ścian 
oruńskiego dworca”(PF, s. 18). 
Także przemierzaną wzdłuż i wszerz przez bohaterów powieści Chwina Oliwę, 
zdarza im się oglądać z perspektywy wzgórz. Wówczas uwagę przyciągają nie tylko 
poszczególne elementy tej dzielnicy, ale ukazuje się ona w całym swym majestacie i 
pięknie. Najlepszym „punktem widokowym”, jest tutaj Pachołek, przed wojną zwany 
Karlsbergiem, na który wychodzi się z oliwskiego parku. Wzgórze to jest zarazem znakiem 
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minionego Danzig, który bohaterowie powieści z takich właśnie śladów odczytują. W 
Krótkiej historii pisze Chwin:  
…skręcało się za starym młynem i ścieżką zasypaną bukowymi liśćmi wchodziło się w sosnowy las. 
Ścieżka prowadziła na najwyższe wzgórze w okolicy, gdzie można było zobaczyć ślad po «tamtych» 
– chyba najdziwniejszy. Wzgórze nazywało się Pachołek, dawniej Karlsberg i wznosiło się po 
drugiej stronie młyńskiego stawu. Przed wojną na Karlsbergu stała ceglana wieża widokowa ze 
spiczastym szczytem i galeryjką dla widzów, zupełnie podobna do średniowiecznych baszt zamku w 
Malborku (KH, s. 27). 
Pisarz kreśli przy tym widok na miasto jakby przeniesiony ze starej fotografii, albo 
pocztówki. Jednocześnie w Krótkiej historii opisuje to, co sam mógł dostrzec podczas 
rodzinnych spacerów. Ze wzgórza podziwiać można bowiem nie tylko zabudowania 
najbliższej Oliwy, z parkiem, klasztorem i nadmorskim lasem, ale także całą Zatokę 
Gdańską: 
w prześwitach między pniami buków widzieliśmy Jelitkowo ze starym kościołkiem, którego mała 
wieża wystawała jak palec z ciemnej kępy nadmorskich drzew, dalej, za domkami rybackiej osady, 
pod białymi skłębieniami chmur ciemniała szeroko rozlana woda zatoki, na której przycupnęły 
maleńkie kadłuby statków czekających na wejście do gdańskiego portu, a za tą szeroko rozlaną pod 
jasnym niebem wodą na dalekim horyzoncie jaśniał błękitny, wąziutki pasek Półwyspu Helskiego, 
zakończony maleńką jak igła latarnią morską na Helu” (KH, s. 29). 
Z kolei po wschodniej stronie, „daleko za domami ulicy Polanki, jaśniało w 
południowej mgiełce lotnisko we Wrzeszczu” (KH, s. 29), za domami Wrzeszcza zaś 
„widać było zamglone wieże śródmieścia Gdańska, ratusz i Kościół Mariacki”213. 
W Krótkiej historii mały bohater-narrator z perspektywy lotu ptaka spogląda 
również na gdański port. Za punkt widokowy służy mu tutaj jednakże nie miejsce istniejące 
w Gdańsku realnie, ale wyimaginowany Pałac Kultury, który w latach 50. XX wieku, na 
wzór tego warszawskiego miał tutaj zostać zbudowany (zob. KH, s. 252–253). W tej samej 
powieści, Chwin wspomina również rodzinne spacery nad Bałtyk, wędrówki piaszczystym 
brzegiem Zatoki Gdańskiej w stronę klifów Orłowa. Gdańsk bowiem to miasto morza. 
Bałtyk zaś z pięknymi plażami, z widokiem na Westerplatte, oddziaływał na wyobraźnię i 
zmysły zarówno młodego Chwina, jak i bohaterów Krótkiej historii: 
horyzont morza przysłania mgiełka. Na redzie kilka statków. Po prawej stronie przy białym 
falochronie u wejścia do Nowego Portu holownik z pochyłym kominem, z którego biją kłęby 
czarnego dymu, ciągnie za sobą czarno-czerwoną barkę. A w górze nad pustą plażą kołują krzyczące 
mewy”, KH, s. 45, 
                                                 
 
213 K. Lars, Gdańsk według Stefana Chwina, Gdańsk 2008, s. 43. 
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czy Złotego pelikana:  
fale omywały brzeg prawie bezszelestnie. Morze pachniało solą, wodorostami, wilgotnym piaskiem. 
Granica między światłem i cieniem wibrowała jak struna trącona palcem. Światła statków stojących 
na redzie drżały w przejrzystym powietrzu. Nie było wiatru. Ostre trawy na wydmach były białe od 
rosy” (ZP, s. 250).  
Warto zaznaczyć, że obecna w prozie Chwina przestrzeń poddawana jest 
mityzacji214. Tę swoistą technikę literacką cechuje uniwersalność; bywa ona używana 
również do kreowania czasu oraz postaci215. Mityzacja przydaje światu przedstawionemu 
wzniosłości, choć nie jest równoznaczna z jego idealizacją. Podstawową jej funkcją jest 
raczej próba odnalezienia sensu, porządku, ukrytego znaczenia rzeczywistości, będącej w 
istocie trudną do pojęcia i chaotyczną216. Twórcy, którzy kreowany przez siebie świat 
literacki poddają mityzacji, a także odbiorcy ich twórczości, jak się wydaje, „chcą 
«zamieszkać» w otaczającym ich świecie”217. Jednakże by stało się to możliwe, muszą ten 
świat niejako uczłowieczyć, oswoić. Jak piszą Czapliński i Śliwiński, „w przestrzeniach 
tych nie ma obszarów znaczeniowo pustych, ponieważ mit wyposaża każdą cząstkę 
rzeczywistości w znaczenie, likwidując podział na przedmioty i istoty żywe. Wszystko w 
tym świecie mówi i słucha, stanowiąc stronę dialogu, w którym może uczestniczyć każdy, 
kto wierzy (umie wiedzieć?), że serce mitu bije w mowie”218. Proza, której autorzy 
wykorzystują zjawisko mityzacji, nie skupia się na opisywaniu wielkich abstrakcyjnych 
konstrukcji, takich jak państwa, narody, czy grupy społeczne, ani nie ma ambicji kreślenia 
rozległych panoram, jak robiły to dziewiętnastowieczne powieści realistyczne, czy eposy. 
Proza ta skupia się raczej na losach jednostki lub małych społeczności, „pozytywnie 
waloryzując to, co prywatne i lokalne, a nawet «prowincjonalne»”219. 
Analiza mityzacji przestrzeni w utworach literackich wymaga wyjścia poza obręb 
literaturoznawstwa. Inspiracji dostarczyć mogą jej szczególnie prace religioznawców, czy 
                                                 
 
214 Pojęciem tym posługują się P. Czapliński i P. Śliwiński w książce Literatura polska 1976-1998. 
Przewodnik po prozie i poezji, Kraków 2000, s. 247–252. O (pokrewnym) zjawisku stylizacji mitycznej pisze 
również: T. Mizerkiewicz, Stylizacje mityczne w prozie polskiej po 1968 roku, „Poznańskie Studia 
Polonistyczne. Seria Literacka”, Poznań 2001. 
215 Obawiając się zbyt łatwej i stereotypowej recepcji, współcześni twórcy rzadko przy tym odwołują się do 
mitologii klasycznej, która może się wydawać nieco zużyta. Jak piszą Przemysław Czapliński i Piotr 
Śliwiński, „pisarze pożyczają techniki literackie służące budowaniu mitycznej atmosfery czy aury, 
przywołują niejako ducha mitów, a zarazem tworzą mity własne, stanowiące mieszankę legend, eposów i 
mitologii różnego pochodzenia”, P. Czapliński. P. Śliwiński, Literatura polska 1976-1998, dz. cyt., s. 248. 
216 Por. R. Wójs, Gdańsk – Polacy, Niemcy. Mityzacja przestrzeni w prozie Pawła Huellego, „Orbis 
Linguarum” vol. 26, Wrocław 2004, s. 190. 
217 Tamże. 
218 P. Czapliński. P. Śliwiński, Literatura polska 1976-1998, dz. cyt., s. 251.  
219 R. Wójs, Gdańsk…, dz. cyt., s. 190. 
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antropologów kultury, w których to dziedzinach zainteresowanie mitem jest od dawna. 
Oprócz chętnie przywoływanego przez literaturoznawców, wspomnianego już Mircei 
Eliadego, który opisywał przestrzeń mityczną (sakralną), tematykę tę podjął Yi-Fu Tuan. 
Amerykański badacz, w znanej pracy Przestrzeń i miejsce, wyodrębnia dwa rodzaje 
przestrzeni mitycznej: „w jednym przestrzeń mityczna jest mglistym obszarem 
niedostatecznej wiedzy, otaczającym coś znanego empirycznie; jest ramą przestrzeni 
pragmatycznej. W drugim jest przestrzennym składnikiem światopoglądu, koncepcją 
lokalizacji wartości, w której obrębie ludzie prowadzą swoje zwykłe działania. Obydwa 
rodzaje przestrzeni, dobrze opisane przez uczonych badających nie znające pisma i 
tradycyjne społeczeństwa, nadal istnieją w nowożytnym świecie. Istnieją, ponieważ 
zarówno dla jednostek, jak i dla grup zawsze będą istniały obszary mało znanego lub 
nieznanego i prawdopodobnie zawsze znajdą się ludzie skłonni rozumieć miejsce 
człowieka w naturze w kategoriach holistycznych”220. Szczególnie druga definicja, jest 
istotna dla dalszych rozważań o Gdańsku w prozie Chwina. 
Ważnym elementem gdańskiego krajobrazu i zarazem elementem mityzacji 
Gdańska w prozie Chwina jest motyw gotyckich wież, a szczególnie ratusza i katedry 
górujących nad miastem. Czytamy m.in. w Pannie Ferbelin: „słońce obniżyło się nad 
dachami Gdańska, wieża Ratusza połyskiwała hełmem na tle szarzejącego błękitu” (PF, s. 
18), lub w innym fragmencie: „na niebie rozsunęła się brama, przez którą lunęły jasne 
promienie, oświetlając wieżę Ratusza po drugiej stronie rzeki i ciemny gmach 
Marienkirche” (PF, s. 108). Z kolei w Esther „za żywopłotem wznosiły się dwie smukłe 
wieże. Miały kolor odwiecznej miedzi i ostrymi szczytami raniły czyste niebo nad 
bukowym lasem. Ktoś im potem powiedział, że to Katedra” (E, s. 300). Pojawiająca się w 
tej powieści ceglana wieża bazyliki mariackiej pełni funkcję swoistego opiekuńczego 
ducha (nad miastem i jego mieszkańcami)221. W podobnej roli, jako filaru podtrzymującego 
niebo, Chwin portretuje ją także w Złotym pelikanie:  
                                                 
 
220 Yi-Fu, Tuan, Przestrzeń i miejsce, dz. cyt., s. 114. 
221 Zob: Marienkirche? (…) Patrzyłem na fotografię wielkiego gmachu, na wieżę podobną do człowieka w 
kapturze, otoczoną domami o stromych dachach (…) Dopiero, gdy ujrzałem w górze, za fasadami kamienic z 
kamiennymi figurami antycznych bóstw na szczytach, tę ciemną, wielką, ściętą wieżę średniowiecznego 
kościoła, podobną do człowieka w kapturze, która – to znikając, to pojawiając się – przesuwała się za 
domami niczym ceglana Arka, dopiero wtedy, widząc nad fasadami kamienic tę ciemną, podobną do ceglanej 
Arki wieżę, poczułem, że wszystko zaczyna się stawać naprawdę rzeczywiste. Bo to była ta wieża, ta sama 
ciemna wieża ze zdjęcia w mahoniowej ramce, na którego szkle został karminowy ślad kilku liter napisanych 
kredką do ust, więc chłonąłem każdy ruch ptasich cieni na płytach chodnika, każdy szelest mijających mnie 
sukien, jakbym chciał się upewnić, że to, co widzę, widzę naprawdę (E, s. 275, 276, 292). 
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Krzyż z żarówek płonął na ściętej wieży kościoła Mariackiego. (…) Opiekuńcza wieża kościoła 
Mariackiego, którą zostawił za sobą po drugiej stronie rzeki, podobna do ceglanej kolumny, 
wytrwale podpierającej niebo nad miastem, rzucała rudy cień na czerwone dachy ulicy św. Ducha. 
(…) Na wschodzie, za rozlewiskami Żuław, wschodził okrągły księżyc. Ciemne chmury odpłynęły 
znad wieży kościoła Mariackiego, odsłaniając nad rafinerią świeżo zmytą deszczem czerń 
nadmorskiego nieba, na której rozsypało się trochę zimnych gwiazd. (ZP, s. 17, 105, 181). 
Pisarz wielokrotnie podkreślał, jak ogromne znaczenie dla jego postrzegania świata 
mają właśnie gotyckie wieże górujące nad Gdańskiem222. W Dzienniku dla dorosłych pisał 
m.in.:  
(…) widok dwóch wież – wieży gdańskiego Ratusza i wieży oliwskiej Katedry, na pogodnym albo 
burzliwym niebie nad moim miastem – codzienny i odświętny – kształtował mnie od dziecka i 
stabilizował mój duchowy świat. Patrzyłem na te dwie wieże przez całe moje dzieciństwo i wiek 
dojrzały, nawet nie przeczuwając, jak wielkie będą one miały dla mnie znaczenie. Wieża Ratusza i 
(…) wieża Katedry pozostaną dla mnie na zawsze najbardziej wzniosłymi symbolami Europy. (…) 
Te dwie wieże są niemymi bohaterami moich książek, nawet jeśli o nich nie wspominam. Wieża 
gdańskiego Ratusza i wieża oliwskiej Katedry (…) majaczą gdzieś w głębokim tle wszystkich moich 
powieści” (DDD, s. 470). 
W prozie Chwina, oprócz często pojawiających się tutaj średniowiecznych budowli, 
zbudowanych z cegły o charakterystycznym czerwonym zabarwieniu, pojawia się także 
motyw i nazwa gdańskiej rzeki, Motławy, płynącej niedaleko Długiego Targu, a więc i 
gdańskiego ratusza. Jak zauważa Renata Wójs, „jak wiadomo, mityczne miasta zazwyczaj 
położone są nad rzekami, które w świadomości odbiorców kultury stanowią istotny 
element ich wizerunku”223. Motława pojawia się zarówno na kartkach Hanemanna224, 
Złotego pelikana225, Krótkiej historii226, a wreszcie i Kartek z dziennika, w których pisze 
Chwin, że 
skręcaliśmy pod Złotą Bramą i dochodziliśmy nad Motławę. Woda leniwej rzeki, w której odbijały 
się płynące z zachodu obłoki, była ciemna i brudna jak woda wszystkich nizinnych rzek Europy. Za 
                                                 
 
222 Zob. np. S. Chwin, Ratusz i katedra, dz. cyt., s. 13–25. 
223 R. Wójs, Gdańsk – Polacy, =iemcy…, dz. cyt., s. 194. 
224 Np. „płynęła ku nam miękka ciemność ulic biegnących ku Motławie, połysk drobnego bruku na 
Mariackiej i mleczne światło latarń na Szerokiej…” (H, s. 22); „gdy mgła przysłaniała jeszcze wieżę Ratusza, 
a woda Motławy połyskiwała wciąż chłodną jasnością świtu, zachodziliśmy na przystań koło Zielonej Bramy, 
by potem Długim Pobrzeżem, obok wypalonych domów Mariackiej i Szerokiej, obok straganów ze starymi 
książkami, które ustawiono na Fiszmarku, obok zburzonych bram i przedproży, iść aż do zakrętu kanału” (H, 
s. 229). 
225 Np. „doszedł do rzeki, usiadł na kamiennej ławce na nabrzeżu koło Żurawia i smakował widoki Wyspy 
Spichrzów jak kęsy dobrze wypieczonego chleba.(…) Żuraw rzucał ostry cień na głęboką wodę kanału, nad 
którą przelatywały z krzykiem mewy i rybitwy” (ZP, s. 174). 
226 „…kanciasta wieża kościoła Mariackiego, Ratusz opleciony siateczką białych rusztowań, a nad Motławą, 
połyskującą odbitym światłem nieba, Żuraw…” (KH, s. 253). 
 
 
149 
wodą wznosiły się spalone budowle Wyspy Spichrzów. Mrużąc oczy od ceglanego pyłu, który wiał 
z drugiego brzegu, patrzyłem na sczerniałe mury średniowiecznych gmachów, obrośnięte dzikim 
bzem i bluszczem (KzD, s. 21). 
Zarówno nadmorskie położenie, jak i hanzeatycka przeszłość miasta, wywarły 
niemały wpływ na kształtowanie się przestrzeni Gdańska. Zwróciła na to uwagę Ewa 
Rewers pisząc, że „chodzi tu o koncepcję przestrzeni miejskiej otwartej na ląd i morze, 
dającej bezpośredni dostęp statkom do miasta i ludziom przybywającym z lądu do morza. 
Stąd kierowanie głównych traktów komunikacyjnych – w takich miastach jak Gdańsk czy 
Lubeka – od lądu ku portowi”227. Badaczka zauważa także, że ze względu na istotną rolę, 
jaką w mieście odgrywa port, w Gdańsku nie ma rynku rozumianego tradycyjnie, jako 
miejsca centralnego i najważniejszego, w którym skupia się aktywność obywateli. Dodaje 
ona, że gdańskie Główne Miasto jest przestrzenią zbudowaną „z równolegle położonych 
szlaków komunikacyjnych. Fragment jednego z nich – Długiego Targu – przejmując 
funkcje tradycyjnego rynku, pozostał przecież jednocześnie ulicą, częścią przejścia, 
miejscem tranzytu. Zamiast centrum zamkniętego – otoczonego murami kamienic, 
chroniącego swą integralność, odmienność i autonomię – znajdujemy szeroką drogę, która 
ma nas prowadzić dalej w świat”228. Taki typ miejskiej przestrzeni Rewers przyrównuje do 
jednego z dyskursów naukowych, uprawianego szczególnie chętnie przez postmodernistów 
(choć pojawiającego się w tradycji filozoficznej Gottfrieda Wilhelma Leibniza), zgodnie z 
którym myślenie o przestrzeni opiera się na założeniu, że gromadzenie wiedzy, docieranie 
do prawdy nie polega na zbliżaniu się do jakiegoś jednostkowego centrum, gdyż istnieje 
wiele małych, lokalnych centrów, powstających w różnych kontekstach i 
uwarunkowaniach. To spostrzeżenie prowadzi w stronę myślenia o centrum świata, a 
szczególnie o centrum w powieściowym świecie Chwina. Wyobraźnia pisarza nie krąży 
jednakże wokół Głównego Miasta, wokół historycznego centrum, gdyż środek w gdańskim 
świecie Chwina zlokalizowany jest w gruncie rzeczy na obrzeżach Gdańska, w starej 
Oliwie, przy katedrze. 
                                                 
 
227 E. Rewers, Miasto (Gdańsk) jako narracja: nawarstwianie i/lub modyfikacja, „Ars Educandi” 2 (2000), s. 
112. 
228 Tamże, s. 114–115. 
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2.1. Gdańsk jako miasto dzieciństwa 
Proza o Gdańsku, a szczególnie pierwsze powieści Chwina, są świadectwem 
swoistej tożsamościowej pustki (zarówno ludzi, jak i samego miasta) i konieczności jej 
(od)budowania po zmianie granic, którą przyniosły kończące II wojnę światową decyzje 
podjęte w Jałcie i Poczdamie. Rozpoznanie miasta, próba mierzenia się z jego tożsamością 
i wreszcie jego oswojenie, wiedzie przede wszystkim przez konkretne miejsca gdańskiej 
przestrzeni, w których to młodzi bohaterowie-narratorzy książek Chwina rozpoznają znaki 
historii, dawności oraz tożsamości miasta i jego mieszkańców. Pośród tych właśnie 
naznaczonych miejsc dorastają, tworząc także swoją własną tożsamość. Rozpoznawana 
przestrzeń miasta staje się przy tym swoistą przestrzenią metafizyczną, księgą, która 
pozwala zadawać pytania, a zarazem pisać i czytać w niej miasto i siebie. 
W prozie Chwina istotną rolę odgrywają te elementy i przestrzenie, które związane 
są z przeżyciami autobiograficznymi twórcy: to, co jednostkowe, indywidualne, związane z 
miejscem zamieszkania i czasem dzieciństwa, a później i dorosłego życia. Dlatego też 
literacki Gdańsk Chwina, z umiejscowioną w jego centrum Oliwą, określić można mianem 
miasta dzieciństwa lub też miasta/miejsca magicznego. 
Miejsca magiczne określane są w badaniach jako te, które są ważne dla 
mieszkańców miasta, niekoniecznie będąc zarazem jego „wizytówką” (miejsca 
charakterystyczne)229. Kategoria miejsca magicznego, z uwagi na swój metaforyczny 
charakter, wzbudza pewne kontrowersje, choć wykorzystywana bywa w analizach 
socjologicznych. Termin ten, jak zauważa Bohdan Jałowiecki, odnosi się przede wszystkim 
do „miejsc naznaczonych jakoś wydarzeniami z biografii respondentów, toteż nasycone są 
one różnymi skojarzeniami przywołującymi wspomnienia. Magia tych miejsc ma 
całkowicie subiektywny i niepowtarzalny charakter”230. O uznaniu miejsca za magiczne 
decydować mogą przeżycia i własne doświadczenia ich odbiorców. Ponieważ zarazem 
wiele osób może uznawać dane miejsca za magiczne, stąd można mówić o magicznych 
miejscach indywidualnych i zbiorowych231. Z uwagi na interesującą mnie tematykę 
Gdańska w prozie Chwina, istotniejsze są te indywidualne przekonania (tutaj: pisarza jak i 
bohaterów jego prozy) co do magiczności i szczególnego znaczenia pewnych przestrzeni w 
mieście. Warto przy tym dodać, że waloryzacja przestrzeni miejskiej, a w tym uznawanie 
                                                 
 
229 Zob. K. Bierwiaczonek, Przestrzenie znaczące…, dz. cyt., s. 128. 
230 B. Jałowiecki, Społeczna przestrzeń metropolii, Warszawa 2000, s. 177. 
231 Tamże, s. 179; por. K. Bierwiaczonek, Przestrzenie znaczące…, dz. cyt., s. 128. 
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poszczególnych miejsc za ważniejsze, czy magiczne, często jest traktowana jako rezultat 
stereotypowych wyobrażeń czy oceny realnych warunków życia232. Wpływ na percepcję i 
ocenę poszczególnych obszarów miasta ma także osobisty i emocjonalnie naznaczony 
stosunek człowieka (mieszkańca) do miejskiej przestrzeni. Jednym z najważniejszych 
sposobów postrzegania i waloryzacji owego terytorium jest bowiem przypisywanie 
miejscom cech swojskości: odczuwanie przestrzeni jako bliskiej i dającej poczucie 
bezpieczeństwa, a zarazem przyjaznej, zrozumiałej i znanej233. Z kolei analizowanie i 
ukazywanie miejsc znaczących, magicznych, czy to w literaturze, czy też w rozmaitych 
badaniach, opiniach, wywiadach, jest zarazem kwintesencją w refleksji (o podejściu 
kulturalistycznym) nad przestrzenią miasta, jak i ujawnia splot miejskiej historii z 
indywidualnymi biografiami mieszkańców miasta234. 
Gdańsk jako miasto będące miejscem życia samego Chwina, a zatem i miasto 
związane z biografią pisarza, przybiera w jego wczesnych utworach charakter miejsca 
obserwowanego, takiego, które poddawane jest swoistemu (roz)poznaniu. Za Małgorzatą 
Czermińską stwierdzić można, że miejsce obserwowane ma charakter stały, jest ono 
kreacją miejsca autobiograficznego „w perspektywie TU i TERAZ, ewentualnie TU i 
WTEDY”235, bez oddalenia, przestrzennego dystansu. Kreator tego miejsca jest w nim, a 
raczej w jego rzeczywistym wymiarze, właściwie stale obecny, przyglądając się mu na co 
dzień. Pisze zatem o miejscu, w którym jest i w którym „ma poczucie trwałego 
zakorzenienia, najczęściej będąc także tu urodzonym i osiedlonym przez całe życie”236. Z 
jednej strony miejsce to jawi się jako jawne zaprzeczenie sytuacji migracyjnej, a zatem 
jako obszar osiadłości, miejsce zaakceptowane i własne. Z drugiej jednak i do takich, na 
stałe zamieszkanych terytoriów, dotarł „niepokój epoki migracji i historycznych 
wstrząsów”237. 
Jak zauważa Małgorzata Czermińska, gdańskie miejsce i dzieciństwo, jako 
autobiograficzne, aluzyjne tło powieści Chwina, pozwala mu uznać palimpsestowy tekst 
tego miasta o złożonej, wielowarstwowej historii za najpierw zaakceptowany, a następnie 
                                                 
 
232 Por. L. Michałowski, Gdańsk w oczach jego młodych mieszkańców – studium miejsca, „Studia Regionalne 
i Lokalne” 1 (2001), s. 136. 
233 Por. tamże. 
234 Por. K. Bierwiaczonek, Przestrzenie znaczące…, dz. cyt., s. 134. 
235 M. Czermińska, Kategoria miejsca autobiograficznego…, dz. cyt., s. 49. 
236 Tamże. Oprócz Gdańska Chwina, jako przykład takiego właśnie „modelowego” miejsca obserwowanego, 
wskazuje Czermińska Gdańsk Huellego i Warszawę Mirona Białoszewskiego. 
237 Tamże. 
 
 
152 
za własny238. Istotnym elementem składowym obrazu tego miejsca jest jednakże 
zaznaczenie, że sam autor jest stałym mieszkańcem owej przestrzeni dopiero w pierwszym 
pokoleniu. Jego korzenie, historia jego rodziny związana jest z innymi terenami. Dlatego 
też w prozie Chwina wyraźnie obecna jest również „wspomnieniowa perspektywa 
poprzedniej generacji”239, to jest pokolenia rodziców, zmuszonego do opuszczenia Wilna i 
zniszczonej Warszawy i nie potrafiącego w pełni zaakceptować Gdańska jako miejsca 
naprawdę własnego. Jednocześnie Gdańsk, jako obserwowane miejsce autobiograficzne, 
zmienia się w prozie Chwina w swoiste miejsce wybrane. Dzięki archeologicznej pracy w 
poszukiwaniu śladów składających się na tożsamość tego miejsca, dzięki „rozgryzaniu” 
owej tożsamości, badaniu jej, rozkładaniu na czynniki pierwsze, a także dzięki bacznej 
uwadze i (roz)poznawaniu tego miejsca, pisarz uznaje ów Gdańsk za miejsce świadomie 
wybrane, swoje. To z kolei pozwala na zmianę perspektywy w spojrzeniu na miasto, na 
jego inne „zastosowanie”, przeznaczenie w kolejnych powieściach. Miejsce (roz)poznane, 
wybrane, może przybrać postać swoistego miejsca symbolu, tła. Zanim jednakże 
zauważalną stanie się owa zmiana spojrzenia na Gdańsk, warto bliżej przyjrzeć się jego 
obrazowi jako miasta dzieciństwa, miasta magicznego. 
Gdańsk jako „miasto dzieciństwa” pojawia się przede wszystkim na kartach dwóch 
pierwszych powieści Chwina, Krótkiej historii pewnego żartu i Hanemanna. Mowa jest tu 
o latach 50. XX w. w Gdańsku, na które to właśnie przypadło dzieciństwo pisarza. Gdańsk, 
a właściwie Oliwa, pełniąca rolę tego miasta jest miejscem fascynującym dla młodych 
bohaterów-narratorów: jednocześnie swoim i obcym, pełnym tajemnic, śladów po wojnie i 
wciąż odkrywanych (choć zarazem coraz szybciej znikających) śladów z czasów 
przedwojennych. Jest to miasto-palimpsest, którego kolejne warstwy „odkrywają się” i są 
odkrywane przez literackich mieszkańców tej gdańskiej przestrzeni. 
Młodzi bohaterowie-narratorzy poznając okolicę i wzbudzając w sobie 
zaciekawienie tą przestrzenią, stają się tym samym poszukiwaczami tożsamości miasta. 
Gdańsk ich dzieciństwa to miejsce styku dwóch kultur – niemieckiej (czy szerzej, 
zachodnioeuropejskiej) z tą przybywającą ze wschodu. To także miejsce, w którym 
zderzają się dwa światy: znajdujące się w ruinie, jeszcze nie odbudowane gdańskie 
Śródmieście oraz ocalałe, spokojne, urokliwe dzielnice peryferyjne, takie jak Oliwa 
                                                 
 
238 Tamże, s. 50. 
239 M. Czermińska, Kategoria miejsca autobiograficznego…, dz. cyt., s. 50. Autorka takie ujęcie Gdańska, 
jako miejsca obserwowanego odnosi również do powieści i opowiadań Pawła Huellego. 
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właśnie, w której osiedli rodzice bohatera, zamieszkując w starej, poniemieckiej willi. W 
oliwskim świecie szczególnie wyróżnia się stanowiący jego centrum średniowieczny 
klasztor cystersów, pełniący funkcję katedry, którego architektura i wnętrze zachwyca i 
uwodzi młodego chłopca: 
cała Oliwa pełna była śladów po nich. (…) i jeszcze Katedra (…) Patrzyłem na złotawe połyski 
szwabachy, na czarne organy, na rzeźbioną ambonę, słońce ciemniało w witrażach, nabierało 
rubinowej barwy, bo zbliżał się już wieczór, gotycką nawę Katedry, pełną płaskorzeźb, kolumienek, 
attyk i kartuszy, napełniało kojące światło zachodu (KH, 60–61). 
W obydwu powieściach ujawnia się szczególny stosunek pisarza do nadbałtyckiego 
grodu, czego potwierdzeniem w przypadku Hanemanna mogą być również tłumaczenia 
książki, która w przekładzie na język angielski Death in Danzig, czy niemiecki Tot in 
Danzig240, już samym swoim tytułem wskazuje na miasto i jego wyjątkową rolę w 
powieści. Tytuły te zdają się przesuwać akcent z postaci Hanemanna, na Gdańsk właśnie (i 
na śmierć związaną z tym miastem241. Jak wygląda owo miasto-bohater, jak traktowane jest 
przez autora i jego postaci, jaką rolę odgrywa w powieściach? 
2.1.1. Dolina Radości 
Niejednokrotnie tłem dla powieściowych zdarzeń w prozie Chwina są oliwskie lasy, 
tereny zielone – miejsca na wpół dzikie, które ludzka ręka ledwie dotknęła lub nie zmieniła 
wcale. Takim miejscem są tereny Orunii, gdzie swe źródła ma Motława wpływająca do 
Gdańska (opisane szczególnie w Pannie Ferbelin), Biskupia Górka (której opisy 
znajdziemy i w Hanemannie i w Złotym pelikanie) oraz znajdująca się nieopodal oliwskiej 
katedry Dolina Radości, której nazwa stała się zarazem tytułem powieści gdańskiego 
prozaika. W tej książce jednak owo miejsce nabiera znaczenia szczególnego, magicznego, 
niemal mitycznego. Tytuł powieści wskazuje ponadto (nie po raz pierwszy), że nie Gdańsk 
po prostu, nie miasto jako całość jest dla pisarza ważne, ale miejsca wybrane i peryferyjne. 
Tytułowa „piękna, leśna dolina, która nazywa się Freudental” (DR, s. 59), jest właściwie 
fragmentem oliwskiego świata Chwina, a zatem i świata z dzieciństwa. Jest to miejsce 
wytchnienia i spacerów mieszkańców, które były także udziałem samego pisarza. 
                                                 
 
240 Zob.: S. Chwin, Death in Danzig, tłum. P. Boehm, London 2005; S. Chwin, Tod in Danzig, przeł. R. 
Schmidgall, Berlin 1997. Oczywiście można owe tytuły tłumaczyć także zabiegami marketingowymi, by 
„lepiej” trafiły do odbiorców, jednakże liczne nagrody przyznane autorowi za tę właśnie powieść świadczą, 
że i bez owych zabiegów jest ona książką po prostu dobrą. 
241 Pojęcie śmierci ma w tym przypadku dwa znaczenia, chodzi zarówno o tzw. wątek kryminalny, śmierć 
Luizy Berger, ukochanej gdańskiego anatoma, jak i – przede wszystkim – o śmierć samego miasta, 
odchodzenie znikanie dawnego przedwojennego Danzig wraz z kończącą się wojną. 
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Równocześnie jednak jest to miejsce ukryte, tajemnicze, znajdujące się z dala od centrum. 
Bliżej tu do natury niż do kultury miejskiej. Z rodzinnych wędrówek Chwin zapamiętał nie 
tylko piękno tego miejsca, ale w jego pamięci i wyobraźni wyrył się przyniesiony tu przez 
skandynawski lodowiec odłamek granitowej skały, który – jak spomina pisarz w Kartkach 
z dziennika –  
leżał na wzgórzu za Doliną Radości. Chodziliśmy tam z ojcem po mszy w Katedrze. Powoli 
wyłaniał się zza drzew, gdyśmy wspinali się na pochyłe zbocze, brnąc przez wysokie trawy i gęste 
paprocie. Inny. Niepojęty. Palcami, które znały tylko słony dotyk miałkiego piasku z dna morza i 
lepkość czarnej ziemi z nadmorskich mokradeł, dotykałem porowatej powierzchni głazu, pełnej 
załomów i pęknięć. Był wielki. Wyższy od ojca. Porośnięty mchem. Zimny. W szczelinach świeciły 
ziarenka miki. Byłem przekonany, że to okruchy srebra (KzD, s. 117). 
Swoistym uzupełnieniem tego wspomnienia jest opis pojawiający się w opowieści o 
wyjątkowym makijażyście:  
na południowym zboczu doliny Freudental, po prawej stronie strumienia, jest coś, co przyciąga 
uwagę każdego, kto tam trafi. To jakby kotwica, która swoim mocno wbitym w piach ciężarem 
trzyma piękną dolinę Freudental przy ziemi, by nie odleciała do nieba. Wchodząc na leśne wzgórze, 
widzi się tam wśród buków i sosen olbrzymi, granitowy głaz, pęknięty na pół, jakby rozbiło go 
uderzenie potężnej pięści. Tamtejsi ludzie opowiadają, rzecz jasna, niestworzone historie o tym 
miejscu pięknym i odludnym, a sam głaz nazywają – jakże by inaczej – Diabelskim Kamieniem. 
Sam kamień ciekawy, zmurszały jak stare drewno, popękany, kruchy, lśniący od ziaren miki, mocno 
działa na wyobraźnię kobiet i dzieci (DR, s. 59–60).  
Powyższy fragment wskazuje, że znaczenie mityczne nadał pisarz nie tyle samej 
Dolinie, ile umiejscowionemu w niej właśnie rozłupanemu na pół, olbrzymiemu, 
polodowcowemu głazowi, zwanemu – według pomorskiej legendy – Diabelskim 
Kamieniem. Z niego to „narodził się”, czy raczej „wykluł” główny bohater powieści, Eryk 
Stamelmann242. Ów kamień to swego rodzaju miejsce pierwotne, zarazem kolebka i 
centrum (wszech)świata, jego kamień węgielny, gdzie zaczyna i kończy się życie 
tajemniczego powieściowego mistrza sztuki makijażu243. Jego obecność daje ukojenie, 
przekonanie o wieczności świata i spokój: 
                                                 
 
242 „W obu częściach głazu, leżących obok siebie jak części rozciętego na pół jaja, z którego ktoś wyjął 
żółtko, były jak dawniej dwa nierówne, owalne wgłębienia, w których kiedyś mościłem swoje ciało, szukając 
ramionami i biodrami zgodności własnego ciała z kształtem kamiennej formy”, (DR, s. 238). 
243 Tkwił w suchej ziemi, rozpołowiony, wsparty na pniu dębu spalonego uderzeniem pioruna, chropowaty, 
ciemny jak zapomniana ruina domu, w której nie chcą mieszkać nawet zwierzęta. Pamiętałem chwilę, gdy 
razem z matką i ojcem staliśmy tutaj przed nieskończoną liczbą lat patrząc na ten dar Nieba, zaryty w sypkim 
piachu sosnowego wzgórza, jakbyśmy chcieli jego obraz zachować w sobie na zawsze, bo podobno takie 
obrazy – jak mówią ludzie prości – mają moc uzdrawiania dusz” (DR, s. 238). 
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Widziałem przed sobą kamień wśród sosen i byłem spokojny, że nie zabłądzę, tutaj, na końcu 
pięknej doliny Freudental, do której szło się w niedzielne popołudnia piaszczystą drogą, wierząc 
mocno, że Ziemia nigdy nas nie opuści (DR, s. 537). 
Wzgórza otaczające Oliwę wraz z Doliną Radości należą do miejsc magicznych w 
prozie Chwina. Z jednej strony jest to przestrzeń sentymentalna, naznaczona 
wspomnieniami z młodości, z drugiej miejsce obrosłe legendą244, a zatem poruszające 
wyobraźnię, najpierw młodego Chwina, potem również Chwina-pisarza. Jako takie właśnie 
znalazło się zatem również na kartach prozy gdańskiego twórcy. Po drugie zarówno Dolina 
Radości z Diabelskim Kamieniem, jak i Biskupia Górka, czy szerzej tereny zielone, 
oddalone od centrum i niejako górujące nad miastem, pozwalają spojrzeć na miasto z 
pespektywy lotu ptaka, w której wyraźnie ukazuje się panorama Gdańska z wspomnianymi 
już najważniejszymi punktami, dominantami: wieżą miejskiego ratusza i wieżą oliwskiej 
katedry, umożliwiającymi orientowanie się w mieście i tę przestrzeń porządkującymi. 
Zarazem jednak narrator/bohater prozy Chwina, choć bliski jest mu świat okalającej 
gdańską przestrzeń przyrody, jest przede wszystkim człowiekiem kultury. Dlatego też w 
obrazie Gdańska ważnymi znakami (kultury) są dla niego: architektura Oliwy, układ ulic i 
budynki wypełniające tę przestrzeń wraz z ogrodami i przedmiotami zapełniającymi 
wnętrza, a nade wszystko centralna figura oliwskiego świata i wyobraźni 
narratora/bohatera: kościół cystersów. Obydwie te przestrzenie: przestrzeń natury i 
przestrzeń kultury łączy w sobie podmiot (narrator/bohater) ze swoją umiejętnością 
indywidualnego, bezpośredniego, bliskiego obcowania i nieustannego wchodzenia w 
relację, której istotą jest „drążenie” tych dwu przestrzeni, ich rozpoznawanie swoim 
umysłem, wyobraźnią, pamięcią oraz opowieścią. 
2.1.2. Centrum vs. peryferie 
Stefan Chwin, kreśląc literacki portret nadbałtyckiego grodu, swoją uwagę skupia 
nie na Gdańsku jako całości, ale na miasto spogląda głównie z perspektywy 
przedmieścia245. Gdański świat Chwina to przestrzeń, w której akcent został przesunięty z 
                                                 
 
244 O takim sposobie postrzegania parków i wzgórz, jako miejsc magicznych zob. K. Bierwiaczonek, 
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historycznego centrum miasta na jego peryferie. Podobnie jak u Pawła Huellego, czy 
Güntera Grassa, to właśnie najbliższa dzielnica, w której się urodził i dorastał, a nie obszar 
Głównego Miasta, z jego dominantami symbolicznymi w postaci kościołów, placów, czy 
znanych z albumów zabytków, oddziałują na pisarza, na jego postrzeganie przestrzeni, 
percepcję i zmysł estetyczny. Odbudowany, a właściwie w czasach jego dzieciństwa 
odbudowywany Gdańsk – w tym przede wszystkim historyczne centrum – jako przestrzeń 
zabytkowa, społeczna, czy też estetyczna, są mu właściwie obojętne, o czym wspomina w 
Kartkach z dziennika: 
rzecz ciekawa, nigdy nie pociągał mojej wyobraźni malowniczy Gdańsk złotego wieku, hanzy, 
baroku, Śródmieście, Starówka, port. To nie były moje strony rodzinne. Moje prawdziwe strony 
rodzinne to były cudem ocalałe z pożarów przedmieścia z przełomu XIX i XX wieku, willowe 
dzielnice Oliwy, Langhfur i Sopotu (KzD, s. 275). 
Należy przy tym zaznaczyć, że obrazy i miejsca należące do gdańskiego centrum 
również pojawiają się w prozie Chwina. Nie są to jednak obrazki, czy fotografie 
opowiedziane i oddane z wielką precyzją, opisane z topograficzną dokładnością, ale tworzą 
one raczej obraz miasta-szkicu, z ledwie zarysowanymi konturami. Są one bardziej 
wyobrażeniem miasta niż jego odwzorowaniem. Pojawią się i w Złotym pelikanie i w 
Dolinie Radości, i w Pannie Ferbelin. Ale o Gdańsku stanowiącym tło, szkic, będzie mowa 
nieco później. 
To, co zwraca uwagę w portrecie Gdańska, jaki wyłania się z kart wcześniejszych 
powieści Chwina, to fakt, że mentalne mapy miasta kreślone przez twórcę właściwie nie 
pokrywają się z obecnym teatrum miasta246. Subiektywna perspektywa mentalnej mapy 
Gdańska Chwina sprawia, że jej środek nie pokrywa się ze środkiem na mapie 
kartograficznej. Centralne miejsce w Hanemannie, Krótkiej historii, ale także (na co 
wskazuje już sam tytuł) Dolinie Radości i Pannie Ferbelin, oddalone jest od przestrzeni, 
którą planiści, architekci, czy też turyści, skłonni byliby uznać za środek. Centrum 
gdańskiego świata Chwin bowiem przesuwa, przemieszcza. 
W badaniach społecznych pojęcie centrum odnosi się zazwyczaj do przestrzeni 
geograficznej, zawierającej „jednocześnie zintensyfikowane treści i funkcje społeczne”247. 
Centrum, zwane też sercem miasta, to zatem miejsce należące do sfery publicznej, w 
                                                                                                                                                    
 
wydarzyć, wydarzyło się lub mogło było się wydarzyć we Wrzeszczu”, zob. G. Grass, Psie lata, przeł. S. 
Błaut, Gdańsk 1990, s. 293. 
246 Por. B. Bossak-Herbst, Antropolis…, dz. cyt., s. 121. 
247 Tamże, s. 121. 
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którym przejawiają się wartości i którego dotyczą działania uważane przez jego 
mieszkańców za ważne. Tymczasem Chwin właściwie odcina się od głównej przestrzeni 
gdańskiego, społecznego sacrum. To, co dotyczy gdańskiego Głównego Miasta, jego 
odbudowa oraz najpopularniejsze i symboliczne miejsca, jak zostało już powiedziane, nie 
należą do gdańskiego świata Chwina, nie stanowią istoty „jego” miejsca. W Kartkach z 
dziennika czytamy:  
A potem w morzu ruin stanęła nowiutka Starówka i przez wrota sklepów, barów mlecznych, 
dworcowych jadłodajni wlewały się do miasta rzeki aluminiowych noży i widelców. Władzę 
obejmowało królestwo taniego metalu, który nie umiał zadźwięczeć jak niklowana stal Gerlacha w 
spotkaniu z talerzem z grubego porcelitu” (KzD, s. 122). 
Stefan Chwin swoje centrum gdańskiego świata przenosi do Starej Oliwy i Oliwy 
za torami, ponieważ miejsce to uniknęło wojennych zniszczeń, czy też, według słów 
autora, „z Oliwą historia obeszła się jak trzeba, to znaczy zignorowała ją zupełnie” (KH, s. 
100). Tu właśnie, według twórcy, zachował się prawdziwy duch Gdańska248. Genius loci 
Oliwy zawiera się tutaj w atmosferze, jaką w tych przestrzeniach odczuwają (nowo 
przybyli) mieszkańcy, szczególnie zaś w układzie urbanistycznym tej starej, zachowanej 
części miasta, której centralnym punktem jest katedra z pobliskim parkiem, a miejscem 
ważnym pobliskie wzgórza (miejsca zielone), jak i malownicze ulice. Topografia dzielnicy, 
kolejne miejsca, są nie tyle tłem, ile raczej głównym tematem Krótkiej historii pewnego 
żartu i Hanemanna. Jednocześnie Chwin w swoim pisarstwie koncentruje się głównie na 
opisywaniu miejsc i rzeczy składających się na przestrzeń życia rodzinnego. Te 
mikroanalizy są z kolei punktem wyjścia dla bardziej ogólnych refleksji. 
2.1.3. W stronę Oliwy 
Trzeba zaznaczyć, że miejsce w ogóle, a szczególnie wymieniona Oliwa, ma dla 
pisarza wymiar szczególny. Nosi bowiem w sobie piętno pierwszych, dziecięcych olśnień 
autora, jego wspomnień. W niej zapisany jest moment spotkania ze światem, poprzez 
Oliwę, jej rozpoznawanie i przyrównywanie do innych miejsc najpierw autor, a później 
młodzi narratorzy-bohaterowie jego prozy poznają świat. Opowieść, jaką snuje pisarz w 
Krótkiej historii pewnego żartu i – poniekąd także – w Hanemannie, jest powrotem do 
czasów minionych, do miejsc już raz przeżytych. Dlatego też rzeczywistość Oliwy 
odtwarzana jest w najdrobniejszych detalach, rozpisywana i opisywana jest z wielką 
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dbałością o szczegół. Pisarz dokonuje tutaj swoistego odtworzenia swojej „małej ojczyzny” 
z czasów dzieciństwa, tworzy jej literacki model, mit bogaty w detale, niemal pedantyczny, 
ale pełny. Wszystko tutaj jest ważne: każdy obraz, zapach, smak, kolor, ścieżka i okienny 
rowek… 
W postaciach młodych bohaterów-narratorów pisarz niejako jeszcze raz spotyka się 
z miejscem swego urodzenia i dzieciństwa, powraca do niego, ukazując mechanizmy 
(roz)poznawania świata i przestrzeni. Przez swoje własne doświadczenie filtruje gdańską 
rzeczywistość, najbliższe ulice; nadając jednocześnie sensy poszczególnym elementom 
tego gdańskiego świata przedstawionego. Głównym celem przyświecającym autorowi jest, 
jak się wydaje, wskazanie źródeł prywatnej tożsamości, rekonstrukcja rozwoju (nie tylko) 
pisarskiej wyobraźni i wrażliwości na świat, która swój początek bierze właśnie w tym 
miejscu, w jego oglądaniu, odkrywaniu i rozpoznawaniu. 
Wędrowanie po powieściowym Gdańsku Chwina to spacer wśród przestrzeni 
zróżnicowanych: od oliwskich domów, poprzez nieużytki, znikające cmentarze, bunkry, po 
zmieniające swój wygląd ogrody. Jest to rzeczywistość (po)niemiecka i prowincjonalna, 
jednocześnie zastana i zmieniająca się, przeobrażająca się z przedwojennej, dawnej i obco 
niemieckiej, w powojenną, polską, ale wcale nie idealną i nie pasującą do tego miejsca. 
Warto przyjrzeć się wymienionym, ważnym elementom krajobrazu literackiego miasta 
dzieciństwa Chwina, wśród których wyróżnić można oliwską katedrę, dom przy ulicy 
Poznańskiej, czy oliwski dworzec. 
Wyraźnym elementem prozy Chwina, jest odwzorowanie gdańskiej topografii, 
która ma tutaj jednakże swoją specyfikę. W swoich utworach Chwin przede wszystkim 
powołuje do literackiego życia swoje ulubione gdańskie miejsca, wśród których 
najwyraźniej wyróżnia się Oliwa ukazywana jako miejsce, które „uwiodło” nowych, 
powojennych osiedleńców i którzy – podobnie jak rodzice pisarza – zdecydowali się 
właśnie tam zamieszkać. Jest ona miejscem, które urzeka, a także miejscem narodzin i 
życia bohaterów-narratorów z Krótkiej historii pewnego żartu i Hanemanna oraz Jakuba ze 
Złotego pelikana. Niedaleko od niej na świat przyszedł również bohater Doliny Radości, 
dziecko kamienia, Eryk Stamelmann. Sposób przedstawiania dzielnicy w prozie Chwina, 
zderzyć można z opisem starej fotografii, którą (czy raczej które!) sam pisarz mógł oglądać 
w dzieciństwie pośród odnajdywanych w piwnicy domu pponiemieckich przedmiotów. 
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Wśród rozważań na temat dzielnicy pojawiają się również wyobrażenia narratora na 
temat tego, co byłoby z tym miejscem, gdyby dotknął je podobny los, jaki spotkał gdańskie 
Główne Miasto. Pisze Chwin: 
wysiadasz na stacji w Oliwie, chcesz iść do katedry – a tu nie ma nic, ani ulicy Poczty Polskiej, ani 
Grunwaldzkiej, ani Hołdu Pruskiego, ani katedry, tylko piachy, wądoły, zielsko, kupy cegieł, wiatr 
wieje; leci kurz, szeleści sucha trawa i oset, a gdzieś tam daleko widać za pustym polem morenowe 
lasy. Więc gdyby Oliwy nie było zupełnie – co wtedy? (KH, s. 121–122). 
Na szczęście jednak Oliwa uniknęła wojennych zniszczeń, stając się nowym 
domem dla wielu, przyjeżdżających do powojennego Gdańska, polskich przesiedleńców.  
Zarazem jako miejsce, wyznacza ona specyficzną przestrzeń. W prozie Chwina jest 
to obszar ograniczony, z wyraźnie zarysowanymi granicami. W sensie fizycznym 
przestrzeń tę tworzą przedwojenne (po)niemieckie wille i kamienice, które wraz z 
otaczającymi je zielonymi ogrodami przetrwały w stanie niemal nienaruszonym II wojnę 
światową i następujące po niej lata. Ów świat gdański, a właściwie świat oliwski, to 
miejska przestrzeń, która stanowi swoistą zamkniętą całość: niewielką, starą, mającą 
złożoną formę. Jest to jednocześnie przestrzeń dobrze zagospodarowana i nade wszystko 
piękna. Miejscami, które najbardziej interesują zarówno pisarza, jak i bohaterów-
narratorów jego prozy, są tutaj przede wszystkim przestrzenie prywatne i półprywatne, 
związane z domem, ogrodami. Wyjątek stanowią: katedra w Oliwie, dworzec kolejowy i 
cmentarze (fizycznie należące bardziej do przestrzeni Wrzeszcza) oraz będący 
specyficznym wyjątkiem warszawski Pałac Kultury i Nauki, którego budowa i medialne 
doniesienia o nim wywarły ogromne wrażenie na młodym Chwinie. 
Szczególną rolę Oliwa odgrywa w Krótkiej historii pewnego żartu, w której jako 
miejsce dzieciństwa pisarza podlega swoistemu rozpoznaniu. Pisarz dzieli tę dzielnicę na 
dwie części: tzw. Starą Oliwę i Oliwę za torami. Pierwszą opisuje i rozpoznaje jako 
dzielnicę typowo mieszczańską, drugą – z osiedlem domków wybudowanych dla 
robotników dawnej stoczni Schichaua – jako robotniczą. Oliwa za torami, w której przy 
ulicy Poznańskiej 18 mieszka sam narrator-bohater powieści jest skromniejsza od Starej 
Oliwy, której piękne domy i kamieniczki fascynują i inspirują Chwina. 
Obydwie części dzielnicy pełne są poniemieckich śladów. W Oliwie za torami, 
mimo że stanowi ona biedniejszą część, nadal zachowała się przedwojenna niemiecka, 
gdańska solidność, której wyrazem, czy też znakiem są chociażby gazomierze i 
wodomierze opatrzone gotyckimi literami, żeliwne hydranty i chodnikowe zawory z 
napisem „Kanalisation Danzig”. Ślady dawnej, przedwojennej „gdańskości” ukryte są 
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także we wnętrzach, np. w wyposażeniu łazienek. Ich znakiem są kafelki w sklepie pana P., 
a nawet rury kanalizacyjne „Lebermann” z 1901 roku. 
W swojej opowieści Chwin ujawnia swą fascynację starą Oliwą i z emocjonalnym 
zaangażowaniem opisuje niepowtarzalne piękno tej dzielnicy – chociażby w Dolinie 
Radości:  
… zna pan może Gdańsk? A Oliwę, jego północną dzielnicę? Nie? No, to niech pan żałuje. Piękne 
miejsce. Białe plaże, słońce, w powietrzu zapach soli, wydmy, nad samym morzem sosnowy las, 
pośrodku starego parku gotycka katedra, bukowe wzgórza, z których widać morską zatokę, Danziger 
Bucht, a wszystko to tylko parę kroków od śródmieścia, skąd można w pół godziny dojechać 
tramwajem (DR, s. 58). 
Stara Oliwa stanowi swoisty ideał i pełni charakter wzorcowy dla rozumienia przez 
niego tożsamości miejsca: 
jak mogłoby jej nie być? No, gdyby jej nie było – wcale? Trochę później dowiedziałem się, że 
«tamte» domy były mieszczańskie, a więc brzydkie, i nawet w to trochę uwierzyłem, bo nasze 
ogródki były zupełnie nie-mieszczańskie i nawet mi się podobały, więc chyba «tamtych» domów nie 
byłoby szkoda. Ale gdyby Starej Oliwy nie było – zupełnie? Gdyby tam, za mostem kolejowym, 
zostały tak jak w Śródmieściu Gdańska puste pola gruzu, na których gdzieniegdzie rosła brzózka? 
(…) Więc gdyby Starej Oliwy nie było zupełnie – to, co wtedy? (KH, s. 100). 
Jednocześnie chłopiec-narrator wyławia z niej to, co na co dzień bywa 
niezauważone, a co świadczy właśnie o jej charakterze. W podejściu i stosunku do starej 
gdańskiej dzielnicy przeplata się opowieść dziecka-narratora oraz autora-dorosłego 
starającego się wydobyć ze swej pamięci zarówno obrazy, jak i odczucia. Dlatego też w 
opisach przeplata się perspektywa dziecięcego narratora z pisarzem-archeologiem249, czego 
wyrazem są szczegółowe, niemal hiperboliczne opisy: 
Niemieckie piękno… wszystko było na swoim miejscu: podniosłe i z lekka ociężałe, wykończone, 
wygładzone, wypieszczone… I taka też była Stara Oliwa. Rzeźbione drzwi w prawie każdej 
kamienicy, poręcze z wygładzonego dębu (wygodne i pięknie dopasowane do dłoni jak karabinowa 
kolba), w każdej klatce schodowej polerowane kolumienki balustrad, żeliwne klapki z napisem 
«Briefe», pięknie dopasowane do kształtu drzwi, nawet okna zharmonizowane z kształtem podestów 
– rombowate na półpiętrach, trójkątne na mansardach, okrągłe lub owalne na strychach… (KH, s. 
72). 
W tym sposobie opisywania miasta zauważalne jest, że właśnie po latach to, co 
pisarz dostrzegał i oglądał jako dziecko, może w pełni opisać i nazwać. Dodatkowo, jego 
sympatia wobec przedwojennych gdańskich, (po)niemieckich detali, kształtuje się przy 
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jednoczesnym dostrzeganiu tego, co zmienia się i przychodzi wraz z powojennym światem, 
„poprzez napór nowego, siermiężnego tandeciarstwa PRL-u”250. Podczas wędrówek po 
Oliwie, poznając tę dzielnicę i zgłębiając jej charakter, młody bohater dostrzega 
niejednoznaczność piękna I niemieckości. W tej ostatniej zauważa obecność różnych 
pierwiastków niespodziewanych i niejednoznacznych. Narrator nieustannie dokonuje 
porównań tego co nowe, powojenne, z pozostałościami przedwojennego świata. Zarówno 
architektura, jak i cmentarze, ogrody, wnętrza domów, przedmioty codziennego użytku, 
czcionki, a zatem kolejne miejsca i ich elementy sprzyjają dokonywaniu owych porównań i 
podziałów na „dawne” i „nowe”251. Jednocześnie gdański autor wyraźniej opowiada się po 
stronie codzienności niż zdarzeń traumatycznych, zmieniających życie252. Przywoływana 
tutaj Krótka historia pewnego żartu, będąca swoistym rozrachunkiem pisarza z historią, 
pokazuje, jak „nie plącząc się w politykę, przy pomocy penetracji najbliższego otoczenia, 
można dokonać właściwych rozpoznań, oddzielić prawdę od fałszu, piękno od brzydoty”253. 
W swoim literackim opisie miasta Stefan Chwin ukazuje dzielnicę w różnych 
momentach: kiedy była jeszcze fragmentem przedwojennego, naznaczonego niemiecką 
kulturą Danzig, następnie jej wojenny los, a wreszcie czas, w którym dawne Danzig 
odchodziło, a na jego miejscu powstawała „nowa” powojenna Oliwa, a z nią i polski 
Gdańsk. Przejściu temu towarzyszy powolne znikanie śladów niemieckiej kultury z 
gdańskich ulic i domów, powstawanie nowych dzielnic i osiedli na przedmieściach 
Gdańska. Pomiędzy tym, co przedwojenne i tym, co przynosi ze sobą współczesność, w 
wielu miejscach miasta wciąż natrafić można także na ślady samej wojny, które 
szczególnie wyraźne są niedaleko plaży. Jak czytamy w Krótkiej historii, w latach 50. 
podczas spacerów nad morze, przechodząc przez nadmorskie mokradła i sosnowo-
brzozowy las, wciąż można było natrafić na zaryte w ziemię wraki niemieckich czołgów, 
czy zburzone bunkry niemieckiej obrony wybrzeża, których widok mocno oddziaływał na 
wyobraźnię chłopca. Takim wojennym śladem są chociażby drewniane słupy oliwskiego 
mola, zniszczonego przez wojnę i sztormy, widoczne z plaży w Jelitkowie: „molo, trafione 
tamtej nocy pociskami z baterii na Zigankenbergu, stało w odbitym blasku dwoma 
szeregami nadpalonych slupów, niczym rząd strzaskanych kolumn” (H, s. 230). 
                                                 
 
250 Tamże. 
251 Według Artura Nowaczewskiego, stosunek Chwina do miejsca ma rodowód romantyczny, „pisarz szuka 
podobieństw i różnic, doświadcza zdziwienia odmiennością, odsłania niewiadome i osobliwe”, tamże, s. 103. 
252 Por. tamże. 
253 Tamże. 
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KATEDRA 
W swojej prozie Chwin opisuje doświadczenie spotkania z przestrzenią sakralną. 
Podążając tropem Mircei Eliadego254, który w Sacrum i profanum podkreślał istnienie w 
wielu kulturach wyrazistej granicy między tymi obszarami, Chwin w centrum gdańskiego 
(wszech)świata umiejscawia cysterski kościół. Sposób odbioru cysterskiej świątyni 
zaznaczył się i ukonstytuował w dzieciństwie tak samego Chwina, jak i narratorów-
bohaterów jego powieści. Dzieciństwo odcisnęło znamię na całym późniejszym poznaniu, 
stosunku do świata, sposobie jego odbioru, uwrażliwieniu na jego elementy, miejsca, 
przestrzeń. Realny klasztor cystersów w Oliwie staje się pretekstem dla uobecnienia tego 
pierwotnego, najsilniejszego wspomnienia, stanowiącego zarazem wzorzec wszelkiego 
kontaktu: 
to właśnie tutaj dowiedziałem się, co znaczą dwa słowa: «piękne miasto». Zostało mi to na całe 
życie i dziś, gdy dużo podróżuję, tamtą miarą mierzę miasta, które oglądam (KH, s. 261) 255. 
W tym miejscu warto nadmienić, że kościoły mogą być uznawane za jeden z 
istotnych obiektów stanowiących o charakterze miasta256. Elementy przestrzeni sacrum, 
tym bardziej jeśli posiadają długą historię zapisaną w ich kształcie, czy wnętrzu, jawią się 
jako istotny element przestrzeni miejskiej. W powieściach Chwina oliwska katedra jawi się 
nie tylko jako miejsce wyróżniające Oliwę, ale jako główny punkt (wszech)świata, 
drogowskaz, wyznacznik, oś świata. W każdej niemal powieści Chwina pojawia się 
podobne zdanie, w którym autor wspomina, że „w niedzielne poranki szło się na «sumę» 
do Katedry” (KH, s. 21) albo, jak w Złotym pelikanie: „W sobotę o zmierzchu poszli na 
spacer do lasu za Katedrą. Gdy wchodzili między drzewa, poczuł, że otacza ich tylko 
życie…” (ZP, s. 257), czy wreszcie w Dolinie Radości, w której pisze Chwin: „«czekaj na 
mnie zawsze w sobotę o szóstej przed Katedrą» – to zdanie budowało ośrodek świata, oś 
Ziemi, wokół której obraca się wszystko” (DR, s. 233) i Pannie Ferbelin: „…niedzielny 
spacer po kwitnącym parku koło oliwskiej Katedry jest prawdziwym życiem” (PF, s. 93). 
                                                 
 
254 Zob. M. Eliade, Sacrum i profanum: o istocie religijności, przeł. R. Reszke, Warszawa 1996. 
255 Por. też esej Chwina Ratusz i katedra, (dz. cyt.) w którym mówi on o znaczeniu katedry w historii 
europejskich miast. Dodać trzeba, że pisarz wielokrotnie wypowiadał się na temat znaczenia oliwskiej 
katedry w jego życiu. W jednym z esejów pisał: „moja dusza, a przynajmniej ta jej warstwa, którą uważam za 
najgłębszą, ukształtowała się w gotyckich murach Oliwskiej Katedry, do końca więc moich dni pozostanę 
wdzięczny braciom z zakonu cystersów za to, że zechcieli na nadmorskiej równinie pod Gdańskiem wznieść 
ku radości mego serca ten wspaniały gmach, w którym co niedziela bywaliśmy z rodzicami nie tylko po to, 
by spotkać się z Bogiem, lecz i by pooddychać prawdziwym pięknem. W takiej świątyni każda Msza była 
uzdrawiającym zastrzykiem Życia”, Widzialne Piękno, niewidzialne =iebo, „Kontrapunkt” 3–4 (1999), s. 2. 
256 Zob. K. Bierwiaczonek, Przestrzenie znaczące…, dz. cyt., s. 130. 
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Powyższe fragmenty ukazują jeszcze jedną istotną rzecz: katedra będąca swoistym 
miejscem sacrum, a także centrum, zarówno Oliwy, jak i (wszech)świata bohaterów 
Chwina, podobnie jak Miasto (określające Gdańsk) pisana jest wielką literą. W ten sposób 
podkreślone zostaje znaczenie tego miejsca, w którym sam pisarz jako dziecko, patrząc na 
jej sklepienie oraz pokrywające je gotyckie litery poczuł, że: 
(…) wydostaje się z «zamkniętego kręgu», choć ceną tego jest zranienie, a może nawet zdrada 
«czwórek z morskiego batalionu co do nieba szły» (KH, s. 44). 
Wyjątkowe znaczenie i wartość katedry ujawnia się w różnych momentach życia 
młodych bohaterów-narratorów Krótkiej historii i Hanemanna. Jeden z nich związany jest 
z innym symbolicznym budynkiem, nie będącym jednakże budowlą gdańską. Mowa tutaj o 
Pałacu Kultury, który bohater ogląda na gazetowych ilustracjach. Pałac fascynuje chłopca i 
pobudza jego wyobraźnię tym bardziej, że budowę podobnego gmachu planowano również 
w latach 50. w Gdańsku. Jak zauważa Małgorzata Czermińska, „pisarz każe swojemu 
chłopięcemu sobowtórowi śnić o tej utopijnej wspaniałości, której obraz w marzeniu unosi 
się nad rozciągającymi się ku morzu polami obok domu jego dzieciństwa”257. Temu 
stalinowskiemu pałacowi przeciwstawiona zostaje właśnie oliwska katedra, którą chłopiec 
odwiedza z rodzicami w każdą niedzielę, i „która w końcu wypiera z jego wyobraźni myśli 
o «arcydziele» socrealizmu”258. Katedra wydaje się chłopcu najpiękniejszą również z uwagi 
na fakt, że właściwie nie miała ona konkurencji, chociażby w postaci piękna wileńskich 
kościołów, o których mu za wiele nie opowiadano259. Pomaga ona także złagodzić 
rozbieżności w doświadczaniu i pojmowaniu świata: 
powagę świata czuło się dopiero w Katedrze. Światła karminowo-niebieskich witraży, złote litery 
pod scenami Zmartwychwstania, organy podobne do olbrzymiej czarnej muszli (…) długie gotyckie 
korytarze pełne poczerniałych malowideł (…) Poza Katedrą rzeczy traciły swoją jednoznaczność 
(KH, s. 92). 
Jawi się ona jako „nauczycielka” życia, dobra, piękna, a nawet anatomii, jak 
bowiem wspomina narrator-bohater Krótkiej historii: „tajemnicę anatomii poznałem 
właśnie tu, w katedrze, a nie na lekcjach biologii…” (KH, s. 260). Oliwska budowla 
przywraca pewność i ciągłość istnieniu („jaskółki przelatywały nad Katedrą, której dwie 
                                                 
 
257 M. Czermińska, Centrum i kresy…, dz. cyt., s. 131. 
258 Tamże. 
259 Zob. tamże; por. też A. Zagajewski, Dwa miasta, Kraków 1991 (Zagajewski wskazuje tutaj, że nad 
murami i kamienicami przemysłowych Gliwic, do których trafił on wraz z rodzicami, zawsze majaczyły 
barokowe kościoły Lwowa i Wysoki Zamek). 
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wieże strzegły go przed piorunami, bladoróżowe malwy kwitły w ogrodach, (…) lipy 
odbijały się w stawach niedalekiego Parku – ZP, s. 7) oraz nadaje mu sens:  
Więc jest na Ziemi miejsce poza czasem, miejsce, gdzie się nie umiera, i to miejsce – ziemskie, 
najprawdziwsze w świecie, nie tylko wymarzone czy wymodlone – widzę przed sobą z zadartą 
głową patrząc na gotyckie sklepienie, które dogasa w karminowej mgiełce witraży, a w dole między 
kolumnami, w przestrzeni wiecznego rozejmu, na ołtarzowych attykach z marmuru wstążkowate 
napisy Izraelitów świecą obok szwabskiej szwabachy z jasnego złota? (KH, s. 62–63). 
Katedra będąca „najważniejszym i największym domem świata” (KH, s. 254) to 
miejsce, w którym kryje się prawda. Jest ona ostoją, swoistym centrum odpornym na 
działanie czasu, dziejowe zawirowania i zmieniające się systemy polityczne. Katedra, jak 
się zdaje, jest w Oliwie od zawsze, jest czymś, co niezmienne. Stanowi ona symbol tego 
miejsca oraz… punkt orientacyjny w wędrówkach po okolicy:  
czasem jeżdżono do Zoppot, do letniego amfiteatru (…) wracano nocą przez pola pod 
Carslsbergiem. Powóz jechał prawie bezszelestnie po piaszczystej drodze. Katedrę było widać na tle 
księżycowego nieba. Była podobna do arki z dwoma wysokimi masztami i zdawała się płynąć nad 
czarnym morzem drzew (E, s. 301).  
Jeśli Gdańsk i Oliwa, ma swojego ducha miejsca, to zapewne mieszka on właśnie w 
cysterskiej katedrze. Mimo że nawet tutaj znaleźć można (znienawidzoną) szwabachę, to w 
tym wyjątkowym miejscu, jest ona uświęcona, pozbawiona swojej demonicznej wymowy. 
2.1.4. Pomiędzy Danzig i Gdańskiem: miasto, które „się dzieje” 
Gdańsk opisywany przez Chwina w jego powieściach, to miasto, które się „dzieje” i 
się zmienia; którego obraz, podobnie jak i ono samo, ewoluuje. Szczególnie wyraźnie na 
kartach powieści Chwina zaznaczył się tuż-powojenny czas w historii miasta, kiedy to 
zmieniało się oblicze Gdańska, a jego przestrzeń zasiedlali i oswajali nowi, polscy 
mieszkańcy. W tej właśnie epoce umieścił Chwin początek wielu swoich opowieści. Jak 
zauważyli badacze, odpowiada temu narracja, którą określić można mianem swoistego 
mitu założycielskiego260. Opowieść o młodym małżeństwie spodziewającym się dziecka i 
przybywającym ze wschodu do zniszczonego wojną i obcego im Gdańska to motyw, 
którym pisarz rozpoczyna zarówno Hanemanna, Kartki z dziennika, jak i Złotego pelikana. 
Wędrująca zaśnieżonymi ulicami zimowego Gdańska para trafia do zacisznej i 
pięknej Oliwy, gdzie, urzeczona wyglądem tego miejsca, znajduje swój nowy dom w 
jednej z poniemieckich willi. Wkrótce w nowo zamieszkanym domu pojawia się dziecko – 
                                                 
 
260 Por. B. Bossak-Herbst Antropolis, dz. cyt., s. 123; A. Nowaczewski, Trzy miasta…, dz. cyt., s. 109. 
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bohater albo i narrator opowiadanej historii261. Dla tej rodziny, podobnie jak dla wielu 
przybyszów, nowych osiedleńców, Gdańsk jawił się jako świat niczyj, obcy, bezimienny, 
właściwie bez przeszłości. Chwin, pisząc o nim, używa pojęcia „Miasto”, które to 
określenie pisane dodatkowo z wielkiej litery wydaje się podkreślać zarówno osobowy, jak 
i totalny charakter gdańskiej przestrzeni262. Szczególnie w późniejszych książkach Chwina 
określenie „Miasto” pojawia się częściej, co wiązać się może ze zmianą perspektywy 
patrzenia na Gdańsk przez samego autora oraz ewolucją jego postrzegania – od rozumienia 
osadzonego w kontekście historycznym, po traktowanie gdańskiej przestrzeni w 
kategoriach uniwersalistycznych. 
Przybyli do miasta literaccy rodzice narratora, podobnie jak wielu innych spośród 
nowych mieszkańców, osiedlili się tutaj niejako za sprawą przypadku, nie będąc 
zdecydowanym co do wyboru miejsca zamieszkania i tak naprawdę nigdy do końca nie 
mogli się poczuć tutaj jak u siebie. Gdańsk dla młodych bohaterów-narratorów jego 
powieści stał się zatem rodzinnym miastem właściwie przez przypadek i, co więcej, w 
momencie, kiedy miasta już właściwie „nie było”: 
urodziłem się – pisał Stefan Chwin w Krótkiej historii – po wielkiej wojnie w zburzonym mieście 
nad zatoką zimnego morza, gdzieś w połowie drogi między Moskwą a Kanałem la Manche, w 
starym domu ze spadzistym dachem krytym czerwoną dachówką, na obsadzonej starymi lipami 
ulicy Lutzovstrasse 18 (…), która w styczniu roku czterdziestego piątego w ciągu jednego dnia 
zmieniła się w ulicę Poznańską… (KH, s. 11). 
2.1.4.1. (Po)niemieckie ślady (dom, cmentarze, ogrody) 
W przestrzeni powojennego Gdańska „drzemie” ukryte miasto. Jego odnajdywanie 
i odkrywanie staje się fascynującym zadaniem, którego podejmuje się pokolenie dzieci 
przesiedleńców, urodzone już w na gdańskiej ziemi. W prozie Chwina to dawne miasto 
odsłaniają przede wszystkim młodzi bohaterowie-narratorzy Krótkiej historii pewnego 
żartu i Hanemanna. Odkrywanie palimpsestowej struktury miasta sprzęgnięte jest tutaj ze 
swoistą inicjacją – duchowym wtajemniczeniem w obcą kulturę263, któremu towarzyszyć 
będzie zmiana świadomości „ja” młodego bohatera odnoszącej się nie tylko do własnej 
egzystencji, ale także polityki i historii. (Roz)poznawanie gdańskiej przestrzeni, którego 
                                                 
 
261 Według Barbary Bossak-Herbst, „ten prywatny mit początku miasta jest podobny do historii, która dała 
początek chrześcijańskiemu czasowi historycznemu, kiedy to ubodzy Józef i Maria zawędrowali do miejsca, 
w którym przyszedł na świat Jezus”, zob. tejże, Antropolis, dz. cyt., s. 123. 
262 Por. tamże. 
263 Zob. P. Czapliński, Ślady przełomu, dz. cyt., s. 195; A. Bagłajewski, Miasto-palimpsest, dz. cyt., s. 329. 
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dokonują bohaterowie, wiąże się z powolnym odkrywaniem tajemnicy miasta i jego historii 
splątanej, niejasnej i trudnej do zrozumienia, ale zarazem fascynującej, czy też uwodzącej i 
kuszącej wewnętrznym niepokojem kultury, rozpiętej między mieszczańskim dążeniem do 
idealnej (czy też idyllicznej) stabilności a podskórnymi pragnieniami tanatycznymi264. 
Palimpsestowy Gdańsk we wcześniejszej prozie Chwina jawi się zatem jako swoista 
zagadka epistemologiczna, której towarzyszy pytanie o to, jak poznawanie miejsca wpływa 
na świadomość poznającego. Zarówno opisowi rozpoznawanej przestrzeni niemieckiego 
Danzig, jak i własnych odczuć bohatera-narratora towarzyszą podobne kategorie, czy też 
odczucia, takie, jak ciekawość i fascynacja, mieszające się z niejasnymi pragnieniami i 
lękiem. 
Dziecięcy bohaterowie-narratorzy Krótkiej historii i Hanemanna swoje niemal 
archeologiczne badania dotyczące Gdańska, którym towarzyszy proces poznawania miasta 
i zarazem wtajemniczenia w obcą kulturę, prowadzą w rzeczywistości lat 50. XX wieku, co 
ma swoje implikacje w przestrzeni miasta. W wyniku wojny, przypomnę, gdańska 
przestrzeń została niejako podzielona na dwie sfery: zburzone w znacznym stopniu 
historyczne centrum oraz ocalone, spokojne przedmieścia. W innej płaszczyźnie 
znaczeniowej, za Arkadiuszem Bagłajewskim można powtórzyć, że ówczesny Gdańsk 
jawił się jako ocalała „kultura mieszczańska z właściwą jej «czułą» organizacją przestrzeni 
domowej i zniszczony ogniem świat «złej» kultury niemieckiej”265. I właśnie przestrzeń 
domowa jest pierwszą, w jakiej dokonuje się rozpoznawanie i rozszyfrowywanie gdańskiej 
przestrzeni. 
DOM 
Jak zauważa Małgorzata Dymnicka266, aby można było zdefiniować miejsce w 
kategorii domu, a zatem przestrzeni prywatnej, niezbędne jest poczucie w nim 
bezpieczeństwa przestrzennego i odczuwanie go jako „wnętrza” będącego 
przeciwieństwem sfery publicznej. Jako taki właśnie jawi się dom, który wybierają na 
miejsce zamieszkania rodzice Piotra C., narratora Hanemanna, kiedy to  
stanęli przed (…) domem z lśniących cegiełek – czerwonych i oliwkowych. Mama nigdy nie 
zapomniała tej chwili. Dom wcale nie był najładniejszy, nie miał w sobie lekkości białych willi (…) 
                                                 
 
264 Zob. J. Jarzębski, Hanemann i samobójcy, dz. cyt., s. 111–112; por. A. Bagłajewski, Miasto-palimpsest, 
dz. cyt., s. 329. 
265 Tamże, s. 330. 
266 Zob. M. Dymnicka, Wymiar społeczny współczesnej przestrzeni…, dz. cyt., s. 145. 
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ale jego spadzisty, mocno osadzony (…) dach musiał pewnie wzbudzić zaufanie Ojca, bo Ojciec 
postawił walizkę na cementowym gazonie, z którego łokciem strącił śnieżną czapę (…) i powoli 
zaczął obchodzić dookoła fasadę z czerwonych cegiełek, w której połyskiwały ciemne okna o 
rzeźbionych framugach (H, s. 69). 
W tym fragmencie zaprezentowany został nie tylko dom (będący jedną z oliwskich 
willi), w którym zamieszkają nowi osiedleńcy, ale zauważalne jest również napięcie, jakie 
od pierwszego wejrzenia wytworzyło się pomiędzy nowymi lokatorami a wybranym, 
solidnie wykonanym budynkiem. 
Wśród ważnych miejsc na mapie powieściowego Gdańska Chwina znajduje się 
(także poniemiecki) dom przy ulicy Poznańskiej 18, w którym zamieszkali rodzice 
bohatera Krótkiej historii (podobnie jak i rodzice Chwina) po przyjeździe do Gdańska. W 
ujęciu Chwina dom ten, podobnie do domu z Hanemanna, stanowi równocześnie swoistą 
emanację i reprezentację kultury. To bowiem w zachowanych starych willach, jak zauważa 
Barbara Bossak-Herbst, „koncentruje się kultura duchowa oraz podstawowe wartości życia 
codziennego ich dawnych mieszkańców i współczesnych”267. Od domu też, jako miejsca 
najbliższego, rozpoczyna się (roz)poznawanie gdańskiej przestrzeni w prozie Chwina. 
Młodego bohatera-narratora Krótkiej historii zaciekawiają pozostałe po 
poprzednikach przedmioty oraz funkcjonalne detale ułatwiające codzienne życie, w które 
wyposażony jest ów dom (jak np. okienna rynienka na deszczówkę). Oprócz znaków 
fascynujących znajdują się w nim także elementy wzbudzające lęk, tak jak np. fragmenty 
gazet pisanych niemiecką szwabachą wyzierające zza tapety, które chłopiec uznaje za 
znaki „zła” zgodnie z ówczesną propagandą, utożsamiającą z hitleryzmem, czy wręcz 
niemieckością wszystko, co złe. Te „złe” niemieckie znaki podsycają jednak ciekawość 
zwłaszcza, że coraz więcej takich znaków z różnych miejsc zaczyna przemawiać swoim 
szyfrem (czy to z łazienkowych kurków, czy z kanalizacyjnej studzienki albo spod 
złuszczonego tynku). Tym samym przestrzeń, która wydawała się być swoją, staje się obcą. 
„Niemieckość” rodzinnego domu dla młodego bohatera okazuje się być zatem swoistym 
dramatem poznawczym, z którym narrator nie może sobie sam poradzić, a i nie ma skąd 
oczekiwać pomocy. Oglądane zatem kolejno przedmioty, a także inne domy i miejsca 
powoli ujawniać będą swoją istnieniową „podwójność”268. Dziecięcy bohater na wzór 
detektywa podejmuje śledztwo, którego celem jest „rozpoznanie” śladów niemieckości 
                                                 
 
267 B. Bossak-Herbst, Antropolis…, dz. cyt., s. 119. 
268 Por. A. Bagłajewski, Miasto-palimpsest, dz. cyt., s. 330. 
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oraz próba nadania sensu tym migotliwym znaczeniom. Nadrzędnym celem tego śledztwa 
jest próba zbudowania własnej hipotezy na temat gdańskiej tożsamości, rozwiązanie wzoru 
ducha miejsca. Podstawą do przedstawienia tej hipotezy są właśnie odnajdywane w 
przestrzeni miasta i rozszyfrowywane znaki oraz praca wyobraźni. Jak bowiem zauważa 
pisarz, wyobraźnia pozwala zespolić porozrzucane w realnej przestrzeni elementy 
dawnego, zmiecionego z powierzchni Danzig. Wyobraźnia, wrażliwość i umiejętność 
empatycznego spojrzenia pomagają w przedstawieniu całości tak, jak mogła ona 
wyglądać269. Jednocześnie jednak sympatia bohatera-narratora wobec tego co niemieckie 
jest dla niego uczuciem, które mu ciąży, zaprząta jego głowę. Tym bardziej, że „«tamci» 
[Niemcy – B.W.] spalili dom na Mokotowie” (KH, s. 63), w którym przed wojną mieszkała 
babcia bohatera. Rozpoznawanie miasta, określanie tego, co dobre i złe, przychodzi 
młodemu bohaterowi-narratorowi z mozołem. Rozpoznań dokonuje sam, nie pomagają mu 
w tym dorośli, ani instytucje takie, jak chociażby szkoła czy kino, gdzie niemiecką 
przeszłość bądź się pomija, bądź wszystko co niemieckie, określa się mianem złego. 
Ogromną przeszkodą w tym rozpoznaniu jest tutaj przede wszystkim państwo i propaganda 
PRL270 „atakująca” bohatera m.in. z kinowego ekranu.  
Kino „Delfin” jest miejscem, które odgrywa istotną rolę w „podróży” do czasu 
dzieciństwa w Krótkiej historii. Zarówno samo miejsce, jak i wyświetlane w nim filmy i 
kroniki filmowe, wywierają ogromny wpływ na bohatera. Przemyślenia młodego narratora 
wspomagane obrazami z filmów czynią świat miejscem nieustannego konfliktu. 
Jednocześnie i paradoksalnie, poprzez wartościowanie rzeczywistości, w efekcie 
oglądanych tutaj obrazów, młody bohater-narrator chce, na własny rachunek, 
przekazywane i zdobywane informacje zweryfikować. Filmy są początkowo głównym 
źródłem wiedzy o Niemcach271, które wkrótce przestaje mu jednak wystarczać. Z kinowego 
ekranu sączy się bowiem propagandowa „trucizna”, eksponowane jest także wojenne 
okrucieństwo. A wszystko to ma służyć swoistej inżynierii wyobraźni. Czy można ulegać 
                                                 
 
269 W jednym z wywiadów Chwin stwierdził, że „to nie Gdańsk stworzył pisarzy, to pisarze stworzyli 
Gdańsk. Gdańsk Grassa i Huellego to są miasta, które istnieją tylko w wyobraźni”: Uroki wykorzenienia, dz. 
cyt., s. 72. 
270 Jak zauważa Nowaczewski: „znamienne, że tymczasowe ogródki budzą jego sympatię, a «stalinowców» 
nie może zaakceptować. Do małego można się przywiązać, można je darzyć sentymentem. Duże domaga się 
czegoś więcej: podziwu i dumy. A jednak to właśnie niedostatki rodzimych przedmiotów codziennego użytku 
doskwierają bohaterowi”, tegoż, Trzy miasta…, dz. cyt., s. 106. 
271 Zresztą, jak na ironię, i budynek propagandowego kina służył kiedyś Niemcom: „Sala kina «Delfin» była 
długa, wąska i pełna. Fotele bordowe, wybite pluszem, pamiętały jeszcze lata czterdzieste, były głębokie, 
stabilne i mocne, z mosiężnymi ćwiekami i brzozowym obramowaniem” (KH, s. 26). 
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temu obrazowi, jeśli to, co obserwuje się w przestrzeni miasta, w budynkach, architekturze, 
w ogrodach i codziennych przedmiotach, mówi coś innego?  
Kino, które w powieści ukazane jest jako trybuna państwa, wnosi w życie młodych, 
urodzonych po wojnie mieszkańców Oliwy, nienawiść i ból, rodzi rozczarowania i 
powoduje rozdarcia. Jest miejscem, w którym przede wszystkim dominuje złudność: 
obiecuje wiedzę, ma odpowiadać na fascynacje, nie daje jednak poczucia spełnienia ani 
spokoju, rodzi raczej wątpliwości. Dlatego bohater odpowiedzi na dręczące go pytania I 
wątpliwości musi poszukiwać w innych miejscach. Obserwując rzeczywistość, wędrując po 
miejscach, przyglądając się budynkom i przedmiotom, narrator wciąż zderza ze sobą to, co 
pozostało (i co mozolnie odkrywa), z tym, co pojawia się jako nowe w jego otoczeniu. 
Jednocześnie silnie podkreślana jest tutaj wizualna różnica między poniemieckimi a 
nowymi, polskimi obiektami. Zauważalna jest ona chociażby w budownictwie 
mieszkaniowym, jak i w cmentarzach, czy ogrodach. 
CMETARZE  
Jednym z (po)niemieckich śladów i zarazem ważnym punktem na mapie 
powieściowego Gdańska jest cmentarz. Przedwojenne nagrobki i nekropolie są jednym z 
powoli znikających śladów niemieckiej obecności w Gdańsku. Najwięcej takich 
przedwojennych cmentarzy (ewangelickich i katolickich) usytuowanych było niegdyś przy 
dzisiejszej Alei Zwycięstwa i ul. Traugutta, w miejscu, gdzie obecnie znajdują się tereny 
zielone. Pisarz wspomina o tym w Złotym pelikanie272 i w Kartkach z dziennika, w których 
ujawnia jednocześnie, że przy pisaniu Hanemanna, towarzyszyła mu pamięć o gdańskich 
cmentarzach ewangelickich: 
to było właściwie całe miasto grobów, ciągnące się po obu stronach Alei Zwycięstwa, od Bramy 
Oliwskiej aż do Politechniki. Zresztą bardzo piękne miasto. […] Zniszczono wszystko. […] za to 
przy Jaśkowej Dolinie można wśród brzóz i świerków wejść na piękne leśne wzgórze po schodach 
ułożonych z potłuczonych płyt, na których wciąż widać zatarte gotyckie napisy (KzD, s. 78). 
                                                 
 
272 Spotkali się na prośbę Jakuba późnym popołudniem, (…) przy starych drzewach Wielkiej Alei, w miejscu 
dawnych ewangelickich cmentarzy, gdzie kiedyś rozciągało się morze grobów. Korona czarnego cisu, pod 
którą usiedli na kamiennej ławce, dawniej ocieniała granitowe płyty z niemieckimi napisami, teraz zaś 
rzucała cień na asfaltowe ścieżki jasnego parku, po których z turkotem jeździli na deskorolkach roześmiani 
chłopcy w adidasach i bejsbolówkach z daszkiem przekręconym do tyłu (ZP, s. 78–79). 
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Po wojnie niemieckie cmentarze, będące milczącymi i zarazem niewygodnymi 
świadkami dawnych czasów, usuwano z miejskiej przestrzeni273. Nieliczne 
niemieckojęzyczne nagrobki zachowały się m.in. na cmentarzu przy Bramie Oliwskiej274. 
W swojej twórczości Stefan Chwin wydobywa poniemieckie nekropolie na 
powierzchnię zbiorowej świadomości współczesnych stawiając je zarazem w centrum 
uwagi czytelnika. Jak napisał w Kartkach z dziennika, „kiedy czasem na starych 
cmentarzach widzę nazwiska, które mnie jakoś przyciągają, dorabiam im życie i przenoszę 
do moich książek” (KzD, s. 78). Kilka takich nazwisk z kamiennych płyt pisarz przeniósł 
na karty Hanemanna (chociażby nazwisko tytułowego bohatera powieści), w którym 
obecność cmentarzy zaznacza się szczególnie wyraźnie. Opisem likwidacji ewangelickich 
nekropolii pisarz kończy swą (o)powieść o gdańskim anatomie : 
Robotnicy (…) ostrożnie wyjmowali z ziemi drewniane krzyże, na których nie było już blaszanych 
tabliczek (…). Granitowe płyty cierpliwie podważano końcem kilofa, unoszono jak wielkie okładki 
starych ksiąg, uważnie zdejmowano z kamiennych podmurówek. (…) Na płytach z szarego i 
czarnego marmuru, które ustawiano wzdłuż ścieżki – krawędź przy krawędzi, jak kostki domina – 
gasły w kurzu zatarte imiona «Friedrich», «Johann», «Aron». Cmentarz umierał powoli, 
nienatarczywie, w cichym szeleście przesypywanej ziemi, podobny do zachodzącego słońca, które 
deszczową porą niedostrzegalnie gaśnie w popiele mgły (H, s. 228–229). 
Przywołane w powieści nekropolie są zarazem, według pisarza, kwintesencją 
minionego, przedwojennego miasta. Warto dodać, że cmentarze są we wszystkich 
właściwie kulturach miejscem pamięci par excellence. W nich spotka się pamięć 
indywidualna i kulturowa275. Groby najbliższych są bowiem układem emocjonalnego 
                                                 
 
273 Według Jacka Kolbuszewskiego niszczenie dawnych cmentarzy w warunkach zmiany granic jest czymś 
zarówno naturalnym, jak i niegodziwym oraz psychologicznie wytłumaczalnym. Zob. tenże, Pejzaż 
semiotyczny pogranicznych cmentarzy, [w:] Pogranicze jako problem kultury, T. Smolińska (red.), Opole 
1994, s. 79. Więcej o znaczeniu i sposobach traktowania cmentarzy zob. K. Gieba, Od antygermańskiego 
przedmurza…, dz. cyt., s. 238–239. 
274 Na pamiątkę wszystkim zlikwidowanych po wojnie nekropoliom, utworzono w 2002 roku swoisty pomnik 
Cmentarz =ieistniejących Cmentarzy. Zob. np. M. Abramowicz, Cmentarz =ieistniejących Cmentarzy, 
„Przegląd Polityczny” 56 (2002), s. 19–40. W tym miejscu warto zwrócić uwagę na to, jak dziś przedstawia 
się w Gdańsku stosunek do owego poniemieckiego dziedzictwa. Więcej na ten temat zob. m.in. J. Załęcki, 
Kontakt międzykulturowy…, dz. cyt.; A. Sakson, Przeszłość i teraźniejszość stosunków polsko-niemieckich w 
świadomości społecznej Polaków, Poznań 2002. Z przeprowadzonych przez Instytut Zachodni w Poznaniu 
badań wynika m.in., że współcześnie stosunek mieszkańców Gdańska (i innych tzw. Ziem Zachodnich i 
Północnych) do niemieckiego dziedzictwa miasta jest przychylny, co zdaniem Andrzeja Saksona świadczyć 
może o „relatywnie wysokim wskaźniku zasiedziałości czy też poczuciu bycia u siebie wśród mieszkańców 
tych rejonów kraju. (…) nawiązanie do niemieckiej przeszłości regionu świadczy o ukształtowaniu się 
ideologii «gospodarzy», w skład której wchodzi zarówno niemiecka, jak i polska tradycja historyczna i 
kulturowa” (Przeszłość i teraźniejszość…, s. 31). 
275 Por. M. Saryusz-Wolska, Gdańskie ścieżki filmowe w perspektywie literackiej i filmowej, [w:] Pamięć, 
przestrzeń, tożsamość, S. Kapralski (red.), Warszawa 2010, s. 333. 
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odniesienia, a zarazem znaczącym i symbolicznym elementem związków człowieka z 
konkretnym miejscem. Jak zauważa Marek S. Szczepański, cmentarz zawsze jest 
„zwornikiem trzech grup społecznych: tych którzy już odeszli, tych którzy żyją i tych 
wreszcie, którzy dopiero się narodzą”276. Dlatego też stare nagrobki są materialnym 
świadectwem społeczności, która niegdyś zamieszkiwała Gdańsk. W tym sensie stanowią 
zatem również element pamięci kulturowej. W nich zarazem świat ożywiony i 
nieożywiony, a zatem człowiek i jego otoczenie, „zamienione” na ciało i kamień, stapiają 
się, tworząc jedno. 
Z kolei młody bohater-narrator Krótkiej historii oglądający poniemieckie nagrobki, 
które jeszcze się zachowały, porównuje je z pojawiającymi się coraz częściej obok nich 
polskimi grobami (zob. KH, s. 30–31). Te drugie wydają się chłopcu jakby „weselsze” i 
bardziej swojskie. Przeważają wśród nich drewniane krzyże z białą tabliczką, na której 
napisy złożone są z liter znanych mu ze szkolnego elementarza. Z kolei groby niemieckie, 
odchodzące w zapomnienie i powoli znikające, to zazwyczaj szare nagrobki i kamienne 
krzyże oplecione bluszczem i powojnikami. Niemiecki cmentarz zarośnięty jest 
pokrzywami, a zasadzone pomiędzy nagrobkami tuje i świerki rzucają cienie na wykute 
gotykiem ciemne napisy, które w młodym bohaterze wzmagają poczucie lęku. 
W przywołanych powyżej fragmentach pisarz ukazuje, jak wraz z likwidacją 
cmentarzy, ginie dawny, naznaczony niemiecką kulturą Gdańsk. Wraz z odchodzącymi 
żywymi, znikają także umarli. Powolne zarastanie, niszczenie, a wreszcie likwidacja 
grobów przyspiesza przemianę, wraz z nią zatarta zostaje pamięć i obecność starych 
gdańszczan w mieście. Z krajobrazu Gdańska znika obecny tu przez wieku ewangelicki 
pierwiastek, a wraz z „zagładą starych nekropolii staje się nieczytelne reprezentowane 
przez ewangelików dziedzictwo kultury”277. Te spostrzeżenia prowadzą zarazem do 
wniosku, że autor, który sam nie zna swoich korzeni, którego pamięć rodzinna nie jest 
połączona z Gdańskiem, ocala cudze. Pisarz wydobywa z historycznej banicji materialne 
ślady dawnej, niemieckiej kultury Gdańska, niczym archeolog odkrywając i rekonstruując 
tajemniczą przestrzeń dawnego, minionego miasta. To, co znajduje, pobudza jego 
wyobraźnię, nieobciążoną resentymentem i wojenną traumą. Poniemieckie ślady, poprzez 
                                                 
 
276 M.S. Szczepański, Podróże po mniejszym niebie, „Gazeta Uniwersytecka UŚ” 4 (2002): 
http://gu.us.edu.pl/node/211461 (dostęp: 31.03.2012). 
277 A. Nowaczewski, Trzy miasta, dz. cyt., s. 113. 
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fakt zerwania historycznej ciągłości kulturowej miasta oraz wywłaszczającej z otoczenia 
współczesności, stają się w prozie Chwina znakami uogólnionej, mitycznej przeszłości: 
Niemiecka Atlantyda, dzieło faustycznego marzenia o doskonale uformowanych rzeczach, pięknych 
domach i pięknych ogrodach, Atlantyda, której resztki cudem ocalały na przedmieściach w Oliwie, 
Wrzeszczu, Sopocie, dzień po dniu rozsypywała się w proch, a w jej miejsce, miejsce żywych 
domów i ogrodów, które kiedyś cieszyły oko pięknym rysunkiem okien i żywopłotów, zajmowały 
zszarzałe od kurzu budowle i zbrązowiałe ze starości fotografie (KzD, s. 278). 
Przez opis (po)niemieckich cmentarzy w powieściowym świecie pisarz dokonuje 
ich swoistego i symbolicznego, bo za pomocą słów, przywrócenia (do) pamięci i 
świadomości. Na powrót zostają one wpisane w przestrzeń miasta i jego mieszkańców. 
OGRODY 
Kolejnym śladem poniemieckiego świata, są ogrody278, w których „ukrywają się” 
oliwskie domy. Ogrody te w prozie Chwina okazują się być zarazem jednym z miejsc, z 
którego „wyczytać” można mentalność ludzi i które są świadectwem sposobu życia i bycia 
mieszkańców miasta. Z jednej strony, młodego bohatera-narratora Krótkiej historii 
pewnego żartu fascynują znajdujące się w Starej Oliwie (po)niemieckie ogrody 
mieszczańskie, które 
były wystrzyżone, żywopłotowo-świerkowe, granitowo-alpejskie, jak parada zdrowych dobrze 
odchowanych roślin nad czystą sadzawką. (…) klomby były starannie ułożone z wiecznych ziół, 
obsadzone niezniszczalną kolczastą zielenią, obłożone granitowymi głazami albo otoczone 
murkiem, ścieżki były żwirowe, cementowe albo z lastryko” (KH, s. 119). 
Z drugiej, te tajemnicze ślady dawnego życia narrator przyrównuje do nowych 
ogrodów, szczególnie widocznych z kolei w Oliwie „za torami”. Sprawiają one wrażenie 
tymczasowych, są zaniedbane, jakby „koczownicze”. Rosną w nich dalie, georginie, 
lewkonie i irysy, a kształt klombu wyznaczony jest po prostu stopą (zob. KH, s. 120). 
Bohater-narrator dochodzi do wniosku, że stare, założone przez niemieckich 
mieszkańców Gdańska ogrody emanowały aurą „spokojnej pewności siebie” (KH, s. 101), 
podczas gdy w nowych, założonych przez osiedleńców „sam sposób uprawiania roślin 
zdradzał niepokoje ludzi, którzy (…) przybyli tu z daleka, niosąc w sobie obawę wobec 
czasu, smutek nietrwałości życia i skryte rozgoryczenie wygnania” (KH, s. 102). W ten 
sposób lęk wobec przemijania, przeświadczenie o kruchości bytu, poczucie tymczasowości 
                                                 
 
278 O szczególnej roli i funkcji ogrodów jako aspektu literaturoznawczego i antropologicznego zob. M. Gołąb, 
Ukryte ogrody, nieobecne przestrzenie. Literackie i kulturowe metafory współczesności, Kraków 2012. 
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miejsca zderzone zostaje ze spokojem, trwałością, bezpiecznym poczuciem bycia na swoim 
miejscu. Ta obserwacja stoi jednak w sprzeczności z sądami przekazywanymi przez 
dorosłych. Wiedza, którą posiada młody bohater na temat składników i mechanizmów 
rzeczywistości okazała się niewystarczająca, by swobodnie się w niej poruszać279. To 
obserwowanie ogródków i – szerzej – „czytanie” miejsca, służy nie tylko poznaniu i 
oswojeniu gdańskiej przestrzeni, ale stanowi próbę rozwikłania tajemnicy duchowej280: 
więc te stare domy i ogrody, piękne żelazne ogrodzenia, miedziane wieżyczki, koguty na 
kominkach, klapki z napisem «Briefe», alpejskie ogródki – miały to wszystko w sobie. Bo, czy te 
domy, werandy i strzyżone drzewa nie były odpryskami marzenia, które porywało «tamtych» i 
niosło nieuchronnie w stronę domu na Mokotowie, który musiał zostać spalony? (KH, s. 118). 
Razem ze znikającymi domowymi przedmiotami, likwidowanymi cmentarzami i 
zarastającymi ogrodami, powoli, choć nieodwołalnie, odchodzi w przeszłość dawny 
Danzig. Jego ślady zacierają się: giną łyżeczki, łuszczy się „rzeźbiona stolarka framug”, 
szczerbią się filiżanki i tłucze zastawa z miśnieńskiej porcelany, ogrody zarastają 
zielskiem. Ale właśnie w tym momencie, jak zauważył Bagłajewski, w którym pozostają 
tylko nieliczne ślady, zaczyna się palimpsestowe odsłonięcie utajonego Gdańska, „okazuje 
się, że – niepostrzeżenie – archeologia śladów przeistacza się w odnalezienie kształtów 
miejsca”281. Z poszczególnych fragmentów, dotąd zagadkowych i niejasnych, wyłania się 
miasto, które „stać będzie wiecznie” (H, s. 32). Pamięć jego dawnej przeszłości zostanie 
ocalona i scalona z teraźniejszością. Nawet jeśli to ocalenie odbędzie się jedynie w 
literaturze, uchwycone piórem artysty. Gdańskie miejsca stać będą zawsze, jak chociażby 
nieistniejący w rzeczywistości (ale wzorowany na tym, w którym pisarz spędził swoje 
dzieciństwo) dom Hanemanna. 
Wraz z odsłonięciem coraz większej liczby niemieckich śladów (rzeczy i miejsc), 
bohater stopniowo pozbywa się lęku wspartego na poniemieckim urazie i propagandowych 
hasłach przekazywanych w kronikach filmowych, czy szkole. Dostrzega on „ciemne” 
strony, ale także – wbrew propagandzie – zaczyna zauważać „jasne” strony tamtej kultury, 
„która światłem rzeczy, przedmiotów broniła się przed niebezpieczeństwami 
wysnuwanymi z «ciemnych» rojeń duszy niemieckiej o potędze”282. Świadectwem tego 
zmieniającego się podejścia jest w prozie Chwina chociażby opis domowej, poniemieckiej, 
                                                 
 
279 H. Gosk, Milczenie…, dz. cyt., s. 57. 
280 Por. A. Bagłajewski, Miasto-palimpsest, dz. cyt., s. 333. 
281 Tamże. 
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łazienki w Hanemannie. Biel kafelków, surowa czystość i mosiężna armatura najpierw 
wywołują przerażenie, przywołują skojarzenia z komorą gazową, w której dokonywano 
„czystego”, higienicznego uśmiercania ludzi. Niemal równocześnie bohater dostrzeże 
jednak przedmioty wykonane z myślą o wygodzie użytkownika. Wówczas miejsce 
pierwotnego lęku zajmie swoiste zafascynowanie kulturą, która chciała był blisko 
człowieka i potrafiła zaistnieć przez doskonale wykonane i użyteczne przedmioty. To, co 
(po)niemieckie, pociąga młodego narratora Krótkiej historii: 
staranność ułożenia na ulicy Armii Czerwonej, gładkość kostki islandzkiej na placyku przed 
dworcem, ozdobność żeliwnych hydrantów i ciężkich pokryw z napisem «Kanalisation Danzig», 
nakrywających zejścia do studzienek pośrodku jezdni na Pomorskiej. (…) spomiędzy drzew i 
strzyżonych żywopłotów niemiecka powaga wołała: wszystko powinno być dobrze wykończone i 
piękne! I widziałem, że Stara Oliwa kształtem swoich domów, werand i ogrodów odpowiadała na to 
wezwanie. (…) Niemieckie piękno… wszystko było na swoim miejscu: podniosłe i z lekka ociężałe, 
wykończone, wygładzone, wypieszczone… (KH, s. 92–93). 
2.1.4.2. Miasto podnoszące się z ruin: w stronę historycznego centrum miasta 
Proces identyfikacji z miastem przebiegać może łatwiej i sprawniej poprzez 
umieszczone w jego przestrzeni i przemawiające swoją formą i treścią symbole. Budowle i 
obiekty symboliczne są ważnymi punktami odniesienia i nadają miastu niepowtarzalny 
walor. Szczególnym miejscem występowania symboli jest miejskie centrum, które 
uważane bywa za przestrzeń łączącą wspólnotę. Elementy tej przestrzeni powinny wyrażać 
treści akceptowalne powszechnie przez wspólnotę mieszkańców miasta a zarazem określać 
jej tożsamość, czy inspirować emocje283. Niektóre z takich właśnie symboli pojawiają się 
również w prozie Chwina. Ogólniej trzeba jednak powiedzieć, że gdańska starówka 
rzadziej występuje w literackim obrazie Gdańska Chwina. Nie stanowi ona istoty tego 
obrazu. Być może dlatego też pojawiające się w tej prozie obrazy gdańskiego 
historycznego centrum zdają się należeć bardziej do rzeczywistości wyobrażonej, niż 
realnej. Gdańska starówka jawi się m.in. nowoprzybyłym do Gdańska rodzicom głównego 
bohatera Złotego pelikana, który: 
wysiedli z pociągu na peronie spalonego dworca, po czym z dwiema tekturowymi walizkami w 
dłoniach poszli ku śródmieściu. Ale tam, gdzie było kiedyś śródmieście, czekały na nich tylko 
malownicze góry pokruszonych cegieł (ZP, s. 6). 
                                                 
 
283 Por. L. Michałowski, Gdańsk w oczach jego młodych mieszkańców, dz. cyt., s. 138. 
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Podobne wrażenia odnoszące się do gdańskiego centrum zawarł Chwin w Kartkach 
z dziennika, pisząc, że 
w gorące dni sierpnia czy września nad jeziorami wzbijał się czerwony pył pokruszonej cegły. 
Szedłem z rodzicami na Starówkę, a raczej na to, co ze Starówki zostało, i patrzyłem na puste okna 
wypalonych domów, w których rosła trawa, mech, małe brzózki. Śródmieście było puste (KzD, s. 
20). 
Miejskie centrum, rynek, lub – jak to jest w przypadku Gdańska – główna ulica, od 
wieków stanowiły jeden z istotnych fragmentów miejskiej przestrzeni, a zarazem 
najważniejszą przestrzeń publiczną w mieście. Tutaj tętniło życie miasta, odbywały się 
rozmaite targi, jarmarki, itp. Ta przestrzeń, parafrazując słowa Aleksandra Wallisa284, 
stanowiła ścisły rdzeń (core) przestrzeni miejskiej. Tymczasem w powojennym Gdańsku, 
owo centrum właściwie nie istnieje, jest zburzone. Zamienione w ruinę przestaje pełnić 
swoją rolę. Stąd młodzi bohaterowie powieści Chwina swojego „nowego” centrum miasta 
upatrują gdzie indziej. Jak już zostało jednak wspomniane, obrazy gdańskiego starego 
miasta, mimo że nie są traktowane jako główna, czy też najistotniejsza przestrzeń w 
mieście, pojawiają się na kartach prozy Chwina. Jak bowiem zauważył Edward T. Hall, 
pisząc o postrzeganiu przestrzeni, owa percepcja „to kwestia nie tylko tego, co może być 
postrzeżone lecz również tego, co może być zasłonięte”285. Badacz uwagę tę odnosił do 
zjawisk umykających ludzkiej percepcji. Jak się jednak wydaje, można ją potraktować w 
sposób bardziej metaforyczny, wskazując, że to, co nie jest dla nas istotne w miejskiej 
przestrzeni, co bywa z niej wypierane, stanowić może swoistą przestrzeń pustą286. Jako taka 
właśnie, a zarazem znajdująca się na pograniczu świata realnego i wyobrażonego, w prozie 
Chwina jawi się gdańska starówka. 
Wśród miejsc należących do zniszczonego przez wojnę, a zatem pustego 
gdańskiego centrum uwagę zwraca pojawiający się w Krótkiej historii i Dolinie Radości 
budynek teatru przy Targu Węglowym. Pisarz zderza jego obraz przed- i powojenny. W tej 
drugiej powieści Chwin przypomina istnienie, blask i funkcję teatru, choć jednocześnie 
wskazuje, że dla młodego bohatera, choć urodzonego w Gdańsku, jawi się on jako miejsce 
obce:  
                                                 
 
284 Zob. A. Wallis, Informacja i gwar, Warszawa 1979, s. 18. 
285 E.T. Hall, Ukryty wymiar, przeł. T. Hołówka, Warszawa 1978, s. 75–76. 
286 Por. K. Bierwiaczonek, Przestrzenie znaczące…, dz. cyt., s. 137. Autor pojęcie przestrzeni pustych odnosi 
w przypadku interesujących go miast śląskich do osiedli mieszkaniowych, w przypadku prozy Chwina można 
jednakże kategorię tę rozszerzyć także na historyczne centrum Gdańska.  
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gdy Eryk pierwszy raz zaszedł z rodzicami do pięknego gmachu Stadttheater na Targu Węglowym, 
kryształowe żyrandole i purpurowe fotele, stojące rzędami w amfiteatralnej sali, wydały mu się 
znakiem obcego, wrogiego świata, w którym panuje fałsz i zakłamanie, a na żadną szczerość nie ma 
miejsca (DR, s. 66–67). 
Z kolei w debiutanckiej powieści Chwina budynek ten jest fragmentem i znakiem 
świata zniszczonego, którego sam pisarz nie mógł poznać, bo gdy jego rodzice przybyli do 
Gdańska, centrum już nie istniało: 
Gdańsk był gruzowiskiem, na ruinach Teatru przy Targu Węglowym, wysoko, w wypalonym 
szkielecie kopuły, zieleniły się brzózki, trawa rosła na parapetach wypalonych kamienic przy 
Szerokiej (KH, s. 99). 
Gdańsk, a szczególnie gdańskie centrum z czasów wczesnego dzieciństwa Chwina i 
jego bohaterów, jawi się nie tylko jako miejsce puste, ale też tajemnicze i bezosobowe. 
„Majaczy w nim fantom poprzedniego wcielenia miasta, niezrozumiały i obcy przybyszom 
z Kresów Wschodnich i Polski centralnej, takim, jak rodzice narratora”287. Jednocześnie 
pozostające w ruinie historyczne centrum miasta wygląda niczym porzucone teatralne 
dekoracje. Tam, gdzie to możliwe, pisarz odkrywa ślady i pamięci po dawnych 
mieszkańcach, znaki dawnego miasta. Co znamienne, autor nie przywołuje tutaj informacji 
z kronik, czy gazet, ale skupia się wyłącznie na archeologii tych śladów, na powolnym i 
mozolnym odkrywaniu wyglądu, znaków kultury i życia dawnego miasta. Dzięki tym 
działaniom miasto, „którego już nie ma”, które zginęło powoli zaczyna się odradzać. 
Jednocześnie zniszczone, obce miasto wydaje się przynależeć bardziej do porządku natury 
niż kultury. Dziecięcym bohaterom-narratorom z powieści Chwina jawi się „na 
podobieństwo fantasmagorycznego świata przyrody”288. Jak można przeczytać bowiem w 
Kartkach z dziennika: 
gdy tak szedłem z rodzicami spalonymi ulicami, geologiczny przekrój miasta odsłaniał się przede 
mną jak słoje na pniu ściętej sekwoi (…). Pod ruinami domów z lat trzydziestych ciemniały zwały 
średniowiecznej cegły, na zwalonych, barokowych portalach leżały strzaskane gotyckie kolumny, z 
wypełnionymi czarną wodą lejów po bombach sterczały skamieniałe belki drewnianych domostw, 
ślady prasłowiańskiej osady, od której Miasto wzięło swój początek. Jak Schliemann, który chciał 
odnaleźć troję opisaną w Iliadzie, wypatrywałem Miasta, którego nie było i nie wiedziałem, która z 
tych Troi, które się przede mną odsłaniają, jest Troją prawdziwą. Bo zawsze w miazdze cegieł, 
drewna, metalu i szkła można było dokopać się jeszcze wcześniejszych warstw. Czas wziął Miasto 
w obroty i przetasował jak talię kart (KzD, s. 20–21). 
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Przytoczony cytat wskazuje, że Gdańsk dla autora Hanemanna to nie tyle miasto 
historyczne trwające w czasie linearnym, ale raczej miasto-mit, niczym wspomniana w 
cytacie Troja. Gdańsk Chwina, JEGO miasto kryje się w owych symultanicznie 
występujących warstwach należących do kolejnych kulturowych porządków i stylów. 
Pośród tych przemieszanych znaków i warstw pisarz i jego bohaterowie poszukują swojego 
miasta. Chwin jednak nieco inaczej mierzy się z Gdańskiem niż przywoływany 
Schelimann. Autor, jak i postaci z jego literackiego Gdańska dostrzegają mury, bruk, 
budynki, nic jednakże nie wiedzą o przeszłości miasta ani jego duszy. Przeszłość tę, czy 
szerzej, tożsamość miasta, rozpoznają i odczytują oni ze świata materii, z zachowanej, 
ocalałej lub niszczejącej materialnej tkanki miasta. Dopiero złożenie świata materialnego i 
wyobrażeń o nim, w dalszej perspektywie pozwoli stworzyć kiedyś całość. Jednocześnie w 
tym nastawieniu na widok, na oglądanie, ujawnia się poczucie niezakorzenienia drugiego 
pokolenia przybyszów/migrantów. 
Nowi mieszkańcy rozpoznają i oswajają miasto stopniowo, poprzez codzienną 
aktywność – rutynową i przede wszystkim związaną z domem. Za sprawą codziennych, 
zwyczajnych działań nadają oni (nowe) znaczenia poniemieckim przestrzeniom, dzięki 
związanym z nimi praktykom i rytuałom zachowana zostaje ciągłość funkcjonowania 
wypełniających te przestrzenie przedmiotów. Jednocześnie poniemieckie miejsca i rzeczy 
są niejako na nowo znaczone przez nowych mieszkańców. Takim osobistym znakiem 
nowych mieszkańców jest m.in. zapach, którego rola szczególnie wyraźnie zaznaczona jest 
w Hanemannie, kiedy matka po wejściu do poniemieckiego domu  
otworzyła szafę pełną białej i niebieskiej bielizny, równo ułożonej na półkach. Lawenda? (…) na 
gładkim płótnie z monogramem „W” leżało parę kruchych płatków dzikiej róży. (…) Potem Ojciec 
(…) włożył do gorącej wody poszwy i prześcieradła, które wyjęła z szafy (…) lecz chociaż gotowało 
się to parę godzin, chłodna świeżość – inna niż zapach prześcieradła, które Mama dostała od cioci 
Marysi z Pruszkowa – wciąż nie chciała zniknąć. I gdy wieczorem położyli się (…) na przesłanym 
łóżku (…) te dwa obce zapachy, zapach podwarszawskiego prześcieradła i zapach poszwy z 
niebieskim monogramem „W” (…), mieszały się ze sobą, płosząc sen. Prześcieradło pachniało 
wciąż podróżą, dymem pociągu, brezentem plecaka, winnym aromatem szarych renet (…). Świeżo 
uprana poszwa z monogramem „W” pachniała wapienną wonią pustego mieszkania i prasowaniem. 
(H, s. 76–77). 
Powolne i mozolne oswajanie miasta, nadawanie mu nowych znaczeń i tożsamości 
ma swoje konsekwencje również w sposobie odbioru gdańskiej przestrzeni przez jej 
dawnych mieszkańców. Jak bowiem zauważa Artur Nowaczewski, nie tylko Polacy 
musieli mierzyć się z obcą im gdańską przestrzenią, również pozostały tutaj po wojnie 
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„Niemiec musi oswajać gdańską przestrzeń, odczytywać tajemnicze znaki, które wnosi do 
miasta polska kultura”289. Dla dotychczasowych, przede wszystkim niemieckich 
gdańszczan, nadbałtycki gród z miasta swojego staje się miejscem obcym. Ten dwustronny 
proces Chwin ukazał szczególnie wyraźnie w Hanemannie, spoglądając na powojenny, 
polski Gdańsk oczami jego przedwojennego mieszkańca. Tytułowy bohater zauważa 
powolne znikanie kolejnych przedmiotów w jego otoczeniu290, obserwuje zachodzące 
zmiany dostrzegając powolne umieranie, odchodzenie, znikanie jego miasta, dawnego 
Danzig, a pękająca ściana czy blednący tynk pogłębiają owo wrażenie powolnego 
umierania najbliższego otoczenia291. Bohater porównuje również to, co niemieckie, z tym 
co nowe, polskie. Zarówno postać Hanemanna, jak i innych zmarginalizowanych i 
zagubionych w powojennym mieście niemieckich gdańszczan pokazują, jak zmienne mogą 
być losy miast i różnych grup ludzi. Przypadki kolejnych bohaterów wskazują także na to, 
jak odmienne mogą być spojrzenia na Gdańsk, czy to przez pryzmat doświadczeń 
biograficznych, czy też tzw. „okularów kulturowych”292. Powyższe rozważania prowadzą 
do wniosku, że tożsamość miejsca jest najgłębszą zależnością zachodzącą między 
odbieranym i odczuwanym przez człowieka krajobrazem (otoczeniem) wraz z jego 
historycznie nawarstwionymi elementami: treścią (kulturą, tradycją miejsca) i formą 
(kanonem miejsca). Jak wygląda ów zmieniający się krajobraz powieściowego Gdańska 
Chwina? 
Obraz odbudowującego się miasta zachowuje w sobie napięcie między „nowym” i 
„starym”. Pejzaż miasta w ruinie, obracającego się ku nieistnieniu lub tkwiącego pomiędzy 
nieistniejącym a ocalałym i nowym, można rozpatrywać także w perspektywie 
melancholii293. Obraz takiego właśnie miasta, odchodzącego i jednocześnie „na nowo” 
tworzonego, odpowiada stanowi ducha głównego bohatera Hanemanna popadającego w 
swego rodzaju melancholię. Przyszłość, odbudowa i przebudowa, a z drugiej strony 
przeszłość, nostalgia, to co ocalałe i co pozostaje. W tak nakreślonej dychotomii: pomiędzy 
tym co minione i co nastaje, zawarte jest napięcie charakterystyczne dla 
                                                 
 
289 A. Nowaczewski, Trzy miasta…, dz. cyt., s. 112. 
290 Zob. S. Chwin, Hanemann, dz. cyt., s. 131–137. 
291 Por. tamże, s. 118, 145. 
292 Por. B. Bossak-Herbst, Antropolis…, dz. cyt., s. 125. 
293 M.in. Jules Cotard łączył melancholię z doświadczeniem znikania, rozpadu, nieistnienia. Zob. M. 
Bieńczyk, Oczy Dürera, Warszawa 2002, s. 274. 
 
 
179 
Benjaminowskiego „obrazu dialektycznego”294. Przeszłość „wyłazi”, prześwituje, wyłania 
się spod tego, co nowe. Podobna dychotomia pojawia się w odniesieniu do zburzonego i 
odbudowywanego Gdańska, a nawet w jego ocalałych po wojnie obrzeżach, które 
zmieniają swoje oblicze – wraz ze zmianą tabliczek z nazwami ulic, ze stawianymi 
nowymi domami, z przemalowywanymi olejną farbą ścianami i zmieniającymi swoje 
oblicze ogrodami. To, co nowe, co niosą ze sobą nowi mieszkańcy, nieustająco trwa w 
napięciu z tym, co tutejsze, co pozostało po dawnym Danzig, co wciąż zwraca na siebie 
uwagę, choć jednocześnie powoli i w ciszy odchodzi. Tak dzieje się właśnie w Oliwie 
oglądanej przez młodych bohaterów-narratorów powieści Chwina. Opisywana dychotomia, 
co ważne, należy do sfery wzroku. Obrazy miasta przywoływane i opowiadane przez 
narratorów prozy Chwina, konstruowane są przez tzw. „podwójne widzenie”295. Wojna, a w 
jej efekcie ruiny, zniszczenia, nie są wieczne. W ich miejscu z czasem pojawiają się nowe i 
zupełnie już inne budowle, choć odbudowa ta jawić się może jako swoista iluzja, atrapa. 
Bohaterowie Chwina, szczególnie młodzi narratorzy Krótkiej historii, czy Hanemanna, 
prawdziwe miasto zdają się dostrzegać gdzie indziej. Stąd tak mała obecność gdańskiego 
Głównego Miasta i skupienie się na peryferiach. Gdy u Chwina pojawia się historyczne 
centrum, jego obraz, wizja jest jakby zamazany, brak mu wyraźnych konturów. Być może 
wynika to z faktu, że pisarz mieszkający w dzieciństwie w poniemieckiej Oliwie, ze 
zrujnowanym, a później odbudowanym centrum, nie nawiązał głębszych relacji. Gdańskie 
centrum to nie jego miasto. Jego miasto jest gdzie indziej. Odbudowie bowiem towarzyszy 
raczej wrażenie iluzji, sztafażu, które jest udziałem nie tylko nowych mieszkańców, ale też 
dawnych, pozostałych w Gdańsku, jak Hanemann. 
2.1.4.3. W stronę polskości („nowa” Oliwa, nazwy) 
Powojenne miasto opisywane we wczesnych powieściach, to miejsce podlegające 
nieustającej zmianie. Jeszcze widoczne są ślady po „tamtych”, jednakże powoli dawny 
Danzig znika pod powierzchnią nowego miasta. W zamierzeniu powojennych władz, 
Gdańsk miał się stać ostoją i nową ojczyzną dla przesiedleńców, którzy mieli tu zastąpić 
rodowitych gdańszczan. Miał stanowić zatem miejsce zamieszkania i życia dla tych, 
                                                 
 
294 W ujęciu Benjamina „obraz dialektyczny” wykracza poza to, co widzialne i przede wszystkim jest on 
rodzajem wyobrażenia – ma charakter „mentalny”; może istnieć on np. w literaturze. Szerzej: W Rożnowski, 
Pasaże Waltera Benjamina, Wrocław 1997; por. T. Szerszeń, Warszawa zniszczona…, dz. cyt., s. 8. 
295 Por. tamże. 
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którzy, mówiąc słowami Italo Calvino, „gubiąc się w nieznanych dzielnicach miasta, lepiej 
poznawali to miasto, by znowu móc znajdować w nim kolejne miasta”296. 
Powojenny Gdańsk, dodam, nie od razu jawi się jako znak kultury. Najpierw, owo 
zniszczone, obce miasto wydaje się przynależeć bardziej do porządku natury niż kultury. 
Dopiero dzięki samotnemu poznawaniu i oswajaniu przestrzeni przez dziecięcych 
bohaterów Chwina, nabiera ona znaczenia, miasto powoli odsłania się jako znak kultury 
właśnie. Zerwana ciągłość społeczna sprawia, że domy i przedmioty z różnych epok 
początkowo w odczuciach nowych gdańszczan są do siebie podobne. Różnią się pod 
względem materialnym, po cechach stylowych można poznać, że jedne pochodzą z XIII, a 
inne z XVIII wieku – są jednak bezimienne i nie należą do świata przeżywanego nowych 
mieszkańców. Dzięki temu wszystkie warstwy geologiczne miasta mogą stać się pożywką 
dla wyobraźni chłopca. Przemieszanie się owych warstw geologicznych, jak i kulturowych, 
ich swoiste złączenie w jedną gdańską warstwę wyraźnego kształtu nabierze w Pannie 
Ferbelin, kiedy Gdańsk nie będzie przedstawiony jako konkretna przestrzeń historyczna, 
ale Chwin użyje go jako tła, scenerii, swoistego uniwersum, miasta-symbolu. W Gdańsku z 
Panny Ferbelin obok siebie niejako znajdą się miejsca historycznie pochodzące z różnych 
epok i przynależące do różnych czasów, np. do stoczni nazywającej się stocznią Schichaua 
prowadzić będzie brama z obrazem Matki Boskiej, a zatem pozornie będzie to miejsce 
sprzed II wojny światowej. Jednakże owa brama przypomina lata 80. XX wieku i 
stoczniowe strajki, których przywódcą był Lech Wałęsa297. 
Zanim jednak przejdziemy do głębszej analizy Gdańska przeobrażającego się w 
prozie Chwina w miasto-szkic/tło/symbol, warto jeszcze nieco uwagi poświęcić znakom, 
jakie w przestrzeni zmieniającego się miasta zauważają bohaterowie prozy Chwina i jakie 
znaczenia z owych znaków odczytują. 
„OWA” OLIWA 
Przeobrażanie miejsc, postępująca urbanizacja i rozbudowa są istotnym elementem 
gdańskiego świata Chwina, a zarazem kolejnym świadectwem przemiany przedwojennego 
Danzig w powojenny polski Gdańsk. Procesowi temu towarzyszy powstawanie nowych 
dzielnic, stawianie nowych budynków: 
                                                 
 
296 I. Calvino, =iewidzialne miasta, przeł. A. Kreisberg, Kraków 2005, s. 116. 
297 Zob. rozdz. Strajk, s. 140–152. 
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najpierw zaczęto budować od strony Poligonu (…) Domy były kryte dachówką czerwoną o 
różowym odcieniu, jasno otynkowane, duże, dwupiętrowe, ze strychem. «Stalinowce» – tak je 
nazywano, z pewną rezerwą, ciekawością i obawą, której nie rozumiałem, bo Mama mówiła, że to są 
właściwie wygodne domy, z gazowymi piecykami w łazience, z centralnym w kotłowni i z 
balkonami w każdym mieszkaniu. Nowe domy, jasne i czyste, stanęły z obu stron naszych, tych od 
Schichaua (KH, s. 123). 
Te nowobudowane domy zdawały się jednakże bohaterowi Krótkiej historii 
brzydsze od tych, które do tej pory wypełniały starą dzielnicę. Nie pasowały do niej, choć 
jednocześnie pozwalały młodemu narratorowi zwrócić uwagę na różnicę pomiędzy tym, co 
tutejsze, dawne, wpisane w przestrzeń starej gdańskiej dzielnicy oraz to, co nowe, co 
przynależy do nowej epoki, ale niekoniecznie współgra z tzw. duchem miejsca, z 
charakterem dzielnicy. Jednakże ich pojawienie się uświadomiło bohaterowi, jak wielką 
wartość ma to, co zachowało się na peryferiach miasta i co dane mu jest oglądać w 
codziennych wędrówkach po Oliwie. Pierwotnie bowiem Chwin, jak i narrator Krótkiej 
historii, mieszkaniec z ulicy Poznańskiej czuł większą sympatię do niespiesznych 
ogrodników z Oliwy „za torami”. W jego stosunku do Starej Oliwy, w której 
poniemieckich śladów było jeszcze więcej, było coś z zazdrości biedniejszego sąsiada: 
„Stara Oliwa? Werandowo – alpejska kaligrafia? Ogródkowy faustyzm? A co nas 
obchodziła Stara Oliwa?” (KH, s. 100). Stosunek do tej części dzielnicy zmienił się dopiero 
wtedy, gdy pomiędzy stare oliwskie domy wstawione zostają nowo wybudowane 
„stalinówki”: 
niby miały ładny czerwony dwuspadowy dach, ale ten dach wyglądał jakby był za mały w stosunku 
do całego budynku, za małe były też okna, może za szerokie, może za bardzo kwadratowe w 
stosunku do powierzchni ścian i grubości murów, a znów kominy były za duże, jakieś takie za 
szerokie i płaskie, i jeszcze na dodatek oblepiono je szarym cementowym tynkiem, zupełnie 
niepotrzebnie, by mogły zachować wyraźny rysunek czerwonych cegieł (KH, s. 103). 
Okazuje się zatem, że to, co (po)niemieckie wpasowane jest w przestrzeń, jest z nią 
„estetycznie spójne”. Młody bohater-narrator spójność tę dostrzega właśnie w chwili 
pojawienia się nowych domów, które wyłamują się z zastanego porządku, wyróżniają się, 
zwracają uwagę i – zdaniem narratora Krótkiej historii – odkrywają przy tym swoją 
brzydotę, prostactwo i nijakość. 
 Nowe domy, budowane i wstawiane pomiędzy dawną zabudowę przy tych drugich 
wydają się niemal groteskowe, odmienne od tych przedwojennych i jakby pozbawione 
wyrazu. Opisując je, autor przytacza potocznie używane wobec nich określenia: 
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(…) «plomby», szare, czteropiętrowe domy podobne do tekturowych pudeł na buty. Rozpoczął się 
najazd «wieżowców», «falowców», «punktowców» na puste pola Zaspy i Żabianki. Nad miastem 
stanęła szklana kolumna «Zieleniaka» (KzD, s. 84–85). 
Nowe budynki przede wszystkim były pozbawione detali, które nadawały 
charakteru budynkom dawniejszym. W tym, co powinno mieszkańcom służyć na co dzień, 
kryje się raczej tandetność, nietrwałość i tymczasowość. Patrzenie na te budynki nie 
sprawia przyjemności i jest raczej przykrą koniecznością, zważywszy, że przypominają one 
niezdrową narośl na miejskiej tkance. Nowa architektura, a także reprezentowana przez nią 
również rzeczywistość materialna i społeczna powojennego Gdańska w odczuciach autora i 
narratora jawi się jako przypadkowa. Dla narratora-bohatera nie stanowi ona nośnika 
tożsamości, ani kultury nowych mieszkańców298. Pisze Chwin: 
nowe domy z ulicy Krzywoustego tego nie miały. Człowiek był w nich zupełnie odsłonięty, nie czuł 
pod palcami wzbierającej czułości rzeczy, był w czterech ścianach zupełnie pozbawiony ciepłego 
obrzeża, wciśnięty pomiędzy rzeczy z dykty, oklejone fornirem, i z cegły, powleczone farbą olejną. 
Nie miał na czym zaczepić oka i serca. Nie czuł spokojnej pewności trwania, która pozwala 
odeprzeć wariactwa Historii. Był jakby rzucony w przestrzeń pustą, otwartą i białą (KH, s. 114). 
Nowe budownictwo, jak się zdaje, nie sprzyja ani społecznej integracji, ani 
identyfikacji z miejscem, pogłębiając raczej poczucie braku przynależności. 
W Krótkiej historii pewnego żartu Chwin wykazuje brak akceptacji dla owego 
zerwania ciągłości społecznej i materialnej, które stało się skutkiem II wojny światowej. 
Według pisarza, wojna stała się cezurą między dwoma odmiennymi światami: 
zindywidualizowanym i masowym. W powojennym Gdańsku, w którym podobnie jak sam 
pisarz urodzili się i dorastają młodzi bohaterowie-narratorzy jego wcześniejszych powieści, 
świat namacalny, konkretny i – przede wszystkim – piękny, zastępują budynki i 
przedmioty funkcjonalne, ale jednocześnie brzydkie lub nijakie. W ich otoczeniu – jak 
zauważa Barbara Bossak-Herbst – „dla wyrwanych ze swoich domów rodzinnych 
gdańszczan przeżycie estetyczne i etyczne nie jest możliwe”299. Pisarz zaznacza, że 
przejście od świata, który cenił jednostkowość ludzi, miejsc i rzeczy, do rzeczywistości, w 
której na plan pierwszy wysuwa się umasowienie tych elementów, ma charakter totalny. 
Owa zmiana wzoru kultury uwidacznia się właśnie w pejzażu miasta. 
W poddawanym obserwacji i stopniowo (roz)poznawanym przedwojennym 
otoczeniu, autor, jak i jego bohaterowie, odnajdują „przestrzeń bogatych doznań, a z 
                                                 
 
298 Por. B. Bossak-Herbst, Antropolis…, dz. cyt., s. 126. 
299 Tamże, s. 128. 
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czasem coraz lepiej uświadamianych i artykułowanych wartości”300. Jednocześnie ta 
przedwojenna rzeczywistość jest, w opozycji do tego, co nowe, niemal wyłącznie 
pozytywnie waloryzowana: 
dawniej miasto pyszniło się przed światem swoimi budowlami i mostami. Teraz ledwie wiązało 
koniec z końcem, chociaż na kamienne postumenty dumnie wyjechały czołgi zwycięskiej armii, 
każdej wiosny malowane na zielono. Dawniej każdy dom wypinał się w niebo, krętą wieżyczką, z 
żelaznym kogutem na szczycie, rozrastał się wszerz mansardami, wykuszami, balkonami, jak próżna 
piękność w sukni z ciężkiego aksamitu, puchnąca od falban i koronek. Teraz nowo budowane domy 
tępo powtarzały jeden wzór. Wielkie pola dawnego lotniska Luftwaffe we Wrzeszczu porastały 
klocowatymi blokami, równie urodziwymi jak porcelitowy talerz. Ale każdy szczerze się cieszył ze 
swojej jamy w betonowej bryle, bo o innym miejscu na Ziemi mógł tylko marzyć (KzD, s. 83). 
W dawnych domach, opisywanych w prozie Chwina, zapisane są ludzkie losy. 
Stanowią one niejako reprezentacje ścisłego związku z życiem ich pierwotnych 
użytkowników, którzy mieli ogromny wpływ na tożsamość, czy też charakter tych domów. 
Przedwojenne wille są świadectwem istnienia tych, do których należały, swoim ciągłym 
trwaniem przedłużają jednocześnie pamięć o owych dawnych mieszkańcach. W takim 
ujęciu, a zarazem w obliczu zerwania ciągłości struktury społecznej Gdańska oraz 
dziedzictwa kultury materialnej w centrum miasta domy te uznać można za łączników 
między przeszłością i teraźniejszością. Warto jednocześnie zauważyć, że paradoksalnie to, 
co stare i przedwojenne, a zatem obce narodowościowo i kulturowo, staje się w tej prozie 
(w kategoriach rodzinnych i osobistych301) bliskie w odróżnieniu od przestrzeni 
powojennych, które dla autora i narratorów jego powieści, wydają się być w każdym z 
wymiarów obce. 
Poprzez takie zderzenie starego i nowego wyraźnie ujawnia się niechęć narratora i 
pisarza wobec estetyki nowoczesności, przy czym granica „estetyk, jest u niego 
równocześnie granicą o nacechowaniu politycznym”302. Wrażliwość autora i narratora 
Krótkiej historii, kształtowana pośród poniemieckich budynków i miejsc Oliwy, wydaje się 
być zakorzeniona właśnie w owym przedwojennym, często secesyjnym budownictwie, a 
nie w dużo słabiej obecnej w Oliwie nowoczesności. Swoisty sentyment i wrażliwość 
narratora (i pisarza) wskazują, że opowiada się on po stronie kultury mieszczańskiej303. 
                                                 
 
300 Tamże. 
301 Por. tamże. 
302 A. Nowaczewski, Trzy miasta, dz. cyt., s. 106. 
303 Jak zauważa Artur Nowaczewski, „mieszczańskość Chwina ma rodowód literacki, współgra u niego z duchem 
prozy wielkiego realizmu”, tamże. 
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Jednocześnie autor ma świadomość, że to przywiązanie, czy też „flirt” z mieszczańską 
kulturą jest niebezpieczny – ciąży bowiem na nim piętno faszyzmu. Dlatego też niemiecka 
przeszłość miasta ukazana w prozie Chwina ma charakter wielowymiarowy. Pisarz ujawnia 
niejednoznaczność i ambiwalentny charakter tego okresu w historii miasta. On sam, a z 
nim bohaterowie-narratorzy, czy to Krótkiej historii, czy Hanemanna, zastanawiają się, co 
popchnęło Niemców w stronę nazizmu. W kształtach budynków, ogrodów, w przedmiotach 
pozostałych po dawnych mieszkańcach, upatrują nie tylko piękna owej stabilnej i spokojnej 
kultury mieszczańskiej, ale także niebezpiecznego dążenia do ideału. Ta świadomość, jak i 
zerwana ciągłość społeczno-kulturowa miasta sprawiają, że odczytywane znaczenie 
dawnych miejsc nigdy nie jest jednoznaczne: 
Wszystko jasne? Bo, przecież rzeczy nadal były sobą i nie-sobą (…). Wyłaniały się ze zła lecz nie 
były złem? A może kształty zostały źle odczytane i wszystko było zupełnie inaczej, lecz ja i tak 
nigdy się tego nie dowiem? (KH, s. 136). 
AZWY 
Istotnym motywem pierwszych powieści Chwina – Krótkiej historii pewnego żartu 
i Hanemanna, jak już zostało wspomniane, jest przemiana starego niemieckiego Danzig w 
powojenny, polski Gdańsk. Młodzi bohaterowie-narratorzy tych utworów obserwują 
znikanie dawnego miasta oraz narodziny nowego, które objawia się m.in. w zmianie 
dawnych, niemiecko brzmiących nazw miejscowych, na polskie, na powolnym z reguły i 
cichym znikaniu śladów mieszczańskiej kultury niemieckiej z ulic i domów. Jak zauważa 
Artur Nowaczewski: „świat nieistniejący najlepiej zbudzić do życia poprzez nazwy własne, 
każda bowiem taka nazwa odsyła bezpośrednio do tylko jednego elementu 
rzeczywistości”304. Poprzez przywoływanie nazw Chwin powołuje zatem do życia dawny 
Danzig. Taki sposób opisu sprawia, że miasto staje się namacalne, uchwycone w pełni 
swojego istnienia. Ponieważ autor ukazuje miasto w momencie przemiany, nazwy 
niemieckie mieszają się/przeplatają z polskimi. Tę podwójność nazw oraz łączące się z nią 
jednoczesne znikanie dawnego miasta powiązane z narodzinami nowego, obserwuje m.in. 
młody narrator Hanemanna. Dostrzega ją również tytułowy bohater powieści 
przypominając sobie chociażby Glettkau, które po wojnie przemianowano na Jelitkowo. W 
mieszczącym się w tamtejszym nadmorskim parku „gasthausie” główny bohater powieści 
przed wojną spotykał się ze swoją ukochaną, przy tamtejszym (nieistniejącym już dzisiaj) 
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molo miała zdarzyć się katastrofa wycieczkowego „Sterna”, w której zginęła Luiza i tam 
też, podczas styczniowego bombardowania Gdańska w 1945 roku, Stella Berger wraz ze 
swoimi kolegami oczekiwała na niemiecką barkę, która miała wywieźć ich na zachód z 
oblężonego przez Rosjan miasta. Czytamy w Hanemannie: 
«Glettkau»? Cóż to za nazwa? Morze? Molo? Gdzie to było? I nagle: Ależ to przecież «Jelitkowo», 
molo, którego już nie ma – odległe obrazy spotkały się we mnie, złączyły się z pamięcią miejsc, 
które przecież tak dobrze znałem (H, s. 114). 
Nazwy ulic oraz widniejące jeszcze gdzieniegdzie na murach starych budynków 
przedwojenne niemieckojęzyczne napisy305 wskazują na przemiany, jakie zachodzą w 
przestrzeni miasta. Są one zarazem śladem dawnego Danzig, jak i świadectwem jego 
znikania. Są także znakiem tworzenia się, czy też „narodzin” powojennego, polskiego 
Gdańska, w którym 
Delbrück-Allee nie nazywała się już Delbrück-Allee. Do Akademii szło się teraz ulicą Curie-
Skłodowskiej, obok baraku Volkssturmu przerobionego na kaplicę, chodnikiem wzdłuż cmentarza, 
gdzie wieczorami paliło się tylko kilka gazowych latarń (…) (H, s. 83). 
Warto przy tym przypomnieć, że przestrzeń Gdańska (czy szerzej, powojennych 
tzw. Ziem Zachodnich i Północnych), jawiła się przesiedleńcom jako ziemia nieznana, 
pozbawiona „mapy i przewodnika, zawierającego wiedzę o obyczaju, historii, całym 
porządku symbolicznym, który łączy się z zasiedzianym miejscem”306. Przywracając 
swoimn pisarstwem pamięć o dawnym mieście Chwin do opisu gdańskich miejsc 
wprowadza podwojone nazwy: te stare i te, zmieniane /nadawane przez nowych 
mieszkańców (oraz władze miasta i kraju). Przemianowywanie miejsc tymczasem, jak 
zauważa Elżbieta Rybicka, jest „kwestią przemocy symbolicznej, w której walka toczy się 
o reprezentację i poprzez reprezentację (…) Nie tylko historia należy bowiem do 
zwycięzców, ale i mapa terytorium”307. Do nowych osiedleńców należy także odbudowa i 
zarazem budowanie nowego miasta. A jeśli budowanie owo określimy jako swoiste 
tworzenie kategorii, porządkowanie rzeczywistości, przekształcanie chaosu w ład, a 
wreszcie nadawanie nazw, to Gdańsk powojenny, mimo że wciąż znaleźć można w nim 
jeszcze dawnych mieszkańców, jawi się właśnie jako przestrzeń pusta, obca, której dopiero 
                                                 
 
305 Według Jarosława Załęckiego owe napisy są pozostałością informacyjnej szaty Wolnego Miasta Gdańska. 
Zob. J. Załęcki, Kontakt międzykulturowy…, dz. cyt., s. 90. 
306 H. Gosk, Nie-mieszkańcy, nie-miejsca. Literackie ślady powojennego osadzania się „gdzieś” ludzi 
„skądś”, [w:] Narracje migracyjne…, dz. cyt., s. 195. 
307 E. Rybicka, Miejsce, pamięć, literatura (w perspektywie geopoetyki), „Teksty Drugie” 1–2 (2008), s. 30. 
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trzeba nadać kształt, nazwać ją w znanym sobie języku, zatrzeć ślady, które nie pasują do 
tej nowej, powojennej tożsamości i formy. 
W takim ujęciu Gdańsk, szczególnie w Hanemannie, jawi się jako swoiste locus 
horridus. Nie tylko dla tych, którzy tu przyjeżdżają, ale również dla dotychczasowych 
mieszkańców. Oni bowiem obserwują śmierć swojego miasta. Temu procesowi towarzyszą 
ludzkie dramaty, niemożność odnalezienia się w nowej rzeczywistości, w której nie jest się 
mile widzianym gościem. Przemianie Danzig w Gdańsk towarzyszy ludzkie cierpienie i 
żywioł źle skrywanych nienawiści, które sprawiają, że miasto to jawi się jako „niedobre 
miejsce na Ziemi”308. Zarazem jednak, jak czytamy w Hanemannie, 
przeszłość umarłego miasta stawała się podobna do młodziutkiej narzeczonej, która o zmierzchu z 
rumieńcem wstydu (…) po raz pierwszy odsłania swą nagość przed stęsknionym kochankiem (H, s. 
24). 
Miasto, które dla jednych umarło, rozpoczyna swoje nowe życie dla i przez 
nowoprzybyłych. Na przedwojenny, a zatem stary, mieszczański, hanzeatycki i 
protestancki w dużej mierze Danzig nakłada się nowy Gdańsk – polski, ale i swoiście 
pograniczny, katolicki, z napływową ludnością. Związane z rozwijającą się tu przez wieki 
kulturą mieszczańską schludność, dokładność i trwałość, ustępują (powoli) miejsca 
towarzyszącemu nowym mieszkańcom miasta poczuciu tymczasowości, niepewności co do 
przyszłości oraz podejmowanej zarówno przez tych, co pozostali, jak i przez nowych 
osiedleńców próbie odzyskania spokoju, odnalezienia się w powojennej rzeczywistości i 
nowego zakorzenienia. Tej przemianie miasta towarzyszy widoczny w Hanemannie 
swoisty podział na niemieckość i polskość. O ile bowiem w pierwszej części powieści 
pojawiają się nazwy niemieckie, od rozdziału zatytułowanego (jakże symptomatycznie) 
Słowo, dominują już nazwy polskojęzyczne. Zamiast Danzig, jest zatem Gdańsk, nie 
Dirschau, ale Tczew, nie Lessingstrasse, ale ulica Grottgera itd. Przy starym, 
niemieckojęzycznym nazewnictwie pozostają jedynie nieliczni ocaleli i pozostali w mieście 
Danzigerzy, wśród których jest również Hanemann, symbolicznie łączący tym samym stare 
z nowym i który 
nie spotykał się też już z panią Stein pod ceglanym murem hali (…) odwiedził ją jednak parę razy na 
Ahornweg, która teraz nazywała się ulicą Klonową. (…) Na Steffensweg [pani Stein] widziała, jak 
dwóch robotników przybijało do ściany domu Horovitzów emaliowaną tabliczkę z napisem «ul. 
Stefana Batorego». Mirchauer Weg nazywało się teraz Partyzantów, a Hochstriess – Słowackiego. 
                                                 
 
308 Złe miejsce na Ziemi. Ze Stefanem Chwinem rozmawia A. Franaszek, „Tygodnik Powszechny” 1 (1996), 
s. 13. 
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Na Langfuhr mówiono «Wrzeszcz», na Neufahrwasser «Nowy Port», a na Bräsen «Brzeźno». Były 
to nazwy trudne do wymówienia i zapamiętania (H, s. 86). 
W tym fragmencie na Wrzeszcz patrzymy nie oczami samego Chwina, czy 
(polskiego) narratora, ale z perspektywy pani Stein, a zatem mieszkanki przedwojennego 
miasta, która ze „swojej” staje się „obcą” w powojennej rzeczywistości. Wskazuje on, że 
Chwin w swojej prozie nie tylko portretuje mieszkańców miasta, ale „wciela się” w nich, 
by z ich (odmiennej) perspektywy ujrzeć, poznać, zobaczyć miasto i jego miejsca. W tym 
fragmencie przesiąkniętym prywatnym życiem Pani Stei, jej starymi mieszczańskimi 
przyzwyczajeniami, rekonstruowane są mechanizmy pamięci bohaterki309. Dla niej, 
Hanemanna i innych niemieckich mieszkańców, Gdańsk jawi się jako miasto rozchwiania 
– niespokojne, nie dające schronienia i spokoju. Co więcej, w owym mieście, które ulega 
radykalnej zmianie tak samo – obco, nieswojo czują się i dawni i nowi mieszkańcy: 
(…) przed oczami stawały znów dawne miejsca, domy, pokoje, twarze, lecz serce nie odnajdywało 
już niczego bliskiego w obrazach miasta, którego już nie ma (H, s. 91). 
Tuż-powojenne miasto okazuje się być złym miejscem na ziemi, ale zarazem 
miejscem, w którym ludzie niejako na przekór niszczącemu żywiołowi Historii próbują 
ułożyć sobie życie na nowo. 
Nowe nazwy bywają także śladem polskości związanej z Kresami, a zatem z 
miejscem, z którego pochodziło wielu nowych, gdańskich osiedleńców. W Krótkiej historii 
ta (kresowa) polskość ujawnia się szczególnie w nowych nazwach wrzeszczańskich ulic, 
zmieniających „niemieckie” Langfuhr w krainę Mickiewicza: 
Aby dotrzeć do Cioci na Waryńskiego, musieliśmy jeździć z Oliwy do Wrzeszcza (…). We 
Wrzeszczu wychodziliśmy z tunelu dworcowego (…) i tu zaczynała się prawdziwa wileńsko-
litewsko-nowogródzka kraina. Tu? W środku miasta, które nie tak dawno nazywało się 
nieprzychylnie dla nas «Langfuhr»? (…) Naprzeciwko wyjścia z tunelu (…) rozpoczynała się ulica o 
wspaniałej nazwie «Wajdeloty». (…) I znowu mogłem być dumny: bo okoliczna ludność nie bardzo 
wiedziała, kto to była ta «Wajdelota». (…) Szedłeś sobie chodnikiem po lewej stronie jezdni, a tu 
spomiędzy domów niósł się już szum litewskich borów. (…) Ale wejść na ulicę Wajdeloty to był 
dopiero początek. (…) wystarczyło przejść tylko obok rzeźnika (…), a potem dojść do rogu, gdzie za 
obłym, czarnym słupem brzęczały otwierane drzwi do cukierni, spojrzałeś w lewo (…) i już 
otwierała się przed tobą ulica Grażyny, przechodziliśmy wzdłuż wystaw aż do następnej przecznicy 
– a to była już ulica Konrada Wallenroda, smutnego Litwino-Niemca (…) i docieraliśmy do ulicy 
Aldony, smutnej żony smutnego Wallenroda, a stąd było już tylko parę kroków na ulicę 
Waryńskiego (KH, s. 183–184). 
                                                 
 
309 Por. A. Nowaczewski, Trzy miasta, dz. cyt., s. 111. 
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Wspomniane w powyższym fragmencie ślady „polskości” prowadzą czytelnika w 
stronę jeszcze innych miejsc, które choć topograficznie nie należą do gdańskiej 
rzeczywistości, są w niej obecne za sprawą nowych osiedleńców. Mowa tu o śladach 
Kresów, miejsc, które w swoich głowach, sercach, walizkach przywieźli ze sobą nowi 
mieszkańcy miasta. 
2.1.4.4. Ślady Wilna 
każde miejsce jest częścią wszystkich innych miejsc. 
S. Rushdie, Śalimar klaun 
 
W literackim obrazie Gdańska nakreślonym przez Chwina, oprócz śladów dawnego 
Danzig uwagę zwracają symbolicznie wpisane w tę przestrzeń miejsca przyjezdnych, w 
tym Wilno, również będące miejscem, do którego opuszczenia jego mieszkańcy zostali 
zmuszeni. W ten sposób, jak zauważyła Małgorzata Czermińska, gdańska narracja nabiera 
tutaj „głębokiego tła”310. Tworząc, czy też rekonstruując świat swojego dzieciństwa w 
Krótkiej historii, Chwin przywołuje zatem nie tylko miejsca, w których wyrastał, w których 
się wychowywał, ale również te, w których nigdy nie był, a które mimo to istotne były dla 
jego świadomości i tożsamości311. Mowa tutaj o wspominanych przez ojca miejscach 
związanych z przedwojenną Wileńszczyzną, z której sam pochodził. 
Niniejszy fragment rozważań poświęcony jest zatem specyficznemu rodzajowi 
miejsca, jakim jest miejsce utracone. Rozumieć je można jako przestrzeń, od której 
podmiot jest w sposób trwały oddalony i do której powrót jest bądź to niemożliwy, bądź 
też niezwykle trudny, czy wręcz nieprawdopodobny. Miejsce takie może być określone 
(mniej lub bardziej) geograficznie, obejmować określone terytorium, bądź też odsyłać do 
przestrzeni o granicach bliżej nieokreślonych, szerokich (np. pewna zapamiętana 
rzeczywistość, kraj młodości)312. Istotna, oprócz określenia tego miejsca, jest także relacja 
łącząca je z podmiotem oraz stosunek, jaki ten podmiot (w tym przypadku rodzice) ma 
względem sytuacji utraty, która tutaj związana jest z określonymi wydarzeniami 
                                                 
 
310 Zob. M. Czermińska, Głębokie tło, „Kresy” 1/17 (1994), s. 195–198; por. także: A. Grześkowiak-
Krwawicz, Alicja przed lustrem. Rzecz o Gdańsku i prozie Pawła Huelle, „Teksty Drugie” 6 (1992), s. 141–
145.  
311 Por. P. Czapliński, Wzniosłe tęsknoty…, dz. cyt., s. 119. 
312 Por. J. Tabaszewska, Miejsce zależności. Podmiot pozbawiony miejsca – postawy i strategie 
tożsamościowe, [w:] Kultura po przejściach, osoby z przeszłością. Polski dyskurs postzależnościowy – 
konteksty i perspektywy badawcze, R. Nycz (red.), Kraków 2011, s. 283. 
 
 
189 
historycznymi i politycznymi, a zatem wojną i jej konsekwencjami w postaci przesiedleń. 
W rezultacie tych (traumatycznych) wydarzeń pojawia się (podążając tropem Jerzego 
Święcha) sytuacja wygnania i postawa wygnańca313. 
Miejsca, w których dorastali rodzice Chwina i zarazem rodzice narratorów-
bohaterów jego prozy można określić mianem „miejsc wspominanych”. W odróżnieniu od 
przestrzeni (literackiego) Gdańska, przywoływane Wilno, czy Warszawa (z której wywodzi 
się rodzina matki), jawią się jako miejsca poruszone, „bezpośrednio naznaczone sytuacją 
migracji”314. Miejsce wspominane było kiedyś obszarem stałym, danym, zostało jednak – 
na skutek wygnania (Wilno) i zniszczenia (Warszawa) – utracone. Kojarzone z czasem 
dzieciństwa, młodości i dorastania, miejsca te jawią się jako wspomnienie szczęśliwego, 
osiadłego życia opuszczone jednakże z powodu historycznej zawieruchy315. Literackie 
obrazy Warszawy, a przede wszystkim Wilna stanowią poniekąd miejsca wyobrażone 
(termin Małgorzaty Czermińskiej316). Ich literacka kreacja odnosi się bowiem do obszaru, 
którego sam pisarz, będąc dzieckiem urodzonym już w powojennym Gdańsku, nie mógł 
poznać osobiście. Fundamentem konstrukcji tych miejsc jest nie tyle genealogia (ważna w 
przypadku miejsc wspominanych), nie pamięć własna, ale wyobraźniowe zakorzenienie się 
„w niedostępnej przestrzeni, której obraz powstaje jako efekt oddziaływania rodzinnego i 
kulturowego mitu, bez konfrontacji z osobistym, pozawerbalnym doświadczeniem”317. 
Kresowe miejsca przeszłe, tak jak i ich kształt, są najczęściej odtwarzane „w rytmie 
onirycznego marzenia”318 albo (inaczej) poprzez fantasmagoryczno-realistyczne wizje. 
                                                 
 
313 Zdaniem Święcha wygnaniec przechodzi trzy następujące po sobie stadia. Od początkowego poczucia 
wyobcowania i tęsknoty za opuszczonym miejscem, do którego często powraca w myślach, poprzez 
stopniowe oswajanie miejsca teraźniejszego, czemu towarzyszy dominująca nadal pamięć o miejscu 
opuszczonym, odrealnianym stopniowo w pamięci i wyobraźni, po – wreszcie – wyzwolenie podmiotu, 
zarówno z dominującego obrazu miejsca utraconego, miejsca (z) przeszłości i związanych z nim rozmaitych 
ról społecznych. Szczególnie istotne wydaje się tutaj owo powolne „odrywanie” się od opuszczonego miejsca 
realnego, wskazanie na nieuchronność przekształcenia go w miejsce odrealnione, imaginacyjne, 
funkcjonujące z kolei podobnie jak przestrzeń zmityzowana, (zob. J. Święch, Wygnanie. Prolegomena do 
tematu, [w:] =arracja i tożsamość (II). Antropologiczne problemy literatury, A. Bolecki, R. Nycz (red.), 
Warszawa 2004, s. 115–116). Podobnie uważa Hans Belting, wskazując ponadto bezpośredni związek 
zachodzący pomiędzy owymi imaginacyjnymi obrazami a nietrwałością ludzkiego ciała, gdyż, „za pomocą 
obrazów bronimy się przeciwko ucieczce czasu i utracie przestrzeni, której doznajemy w naszych ciałach”. 
Mimo iż owo mityzowane miejsce jest trwalsze niż miejsce realne, jego obraz zmienia się przez pracę 
pamięci, sprawiając, że dochodzi do przesunięcia pomiędzy miejscem a obrazem, percepcją a pamięcią (zob. 
H. Belting, Antropologia obrazu. Szkice do nauki o obrazie, przeł. M. Bryll, Kraków 2007, s. 78–80). 
314 M. Czermińska, Kategoria miejsca autobiograficznego…, dz. cyt., s. 50. 
315 Czermińska zauważa, że w opisie miejsc wspominanych, często przywoływany jest wzorzec utraconej 
idylli. Zob. tamże, s. 50–51. 
316 Zob. tamże, s. 51–52. 
317 Tamże, s. 51. 
318 A. Bagłajewski, Gdańskie miejsca, „Kresy” 2 (1995), s. 46. 
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Przykładem jest tutaj Wilno – istniejące realnie, jednakże dla bohatera-narratora Krótkiej 
historii jest ono miastem przeszłości, miastem jego ojca, choć jemu samemu bezpośrednio 
nieznanym. Miasto to wydaje się chłopcu czymś istotnym, pojawia się zatem w 
wielorakich odniesieniach, i dlatego też jest tutaj rekonstruowane, a poprzez rekonstrukcję 
– uwewnętrzniane. Rekonstrukcja ta odbywa się często w porządku sakralnym319, przy 
czym sakralizacja topograficzna staje się jednocześnie sakralizacją temporalną, nadającą 
odtwarzaniu Kresów status hierofanii. 
Obrazy miasta (przedwojenna Warszawa i Wilno) przechowywane w pamięci 
rodziców (a szczególnie ojca) ulegają mityzacji, podlegają odrealnieniu i powoli umykają, 
kurczą się. Jedyną szansą na ich, chociażby fragmentaryczne ocalenie, jest stworzenie 
swoistego „spisu/rejestru” konkretnych informacji. Z kolei dla chłopca z Krótkiej historii, 
Wilno nie jest miastem, które dane mu było poznać osobiście, pozostaje ono poza 
horyzontem jego wyobraźni. Tym bardziej, że ojciec o tym mieście, jak i o przeszłości w 
ogóle opowiada raczej niechętnie i skąpo, jego wspomnienia pojawiają się niezwykle 
rzadko. Strzępy informacji, uczucia, jakimi darzone było Wilno, ujawniają się w 
piosenkach, które ojciec oraz stryj i stryjenka nucą podczas niedzielnych spotkań przy 
mandolinie. Opowiadane podczas rodzinnych spotkań anegdoty i przypominane ludowe 
piosenki pozwalają na utrwalenie w pamięci pewnych faktów, nastrojów, zapachów, a 
także uświadamiają synowi istnienie owej wileńskiej tradycji. 
Mając w pamięci wileńskie opowieści, ale jednocześnie czując, że nie powinien 
dopytywać o więcej, chłopiec żyje raczej zanurzony w świecie odkrywanym na co dzień 
osobiście. Choć ma on świadomość, że jego rodzice nie urodzili się tutaj, jego własne 
zainteresowanie przeszłością kieruje się właśnie w stronę przeszłości Gdańska, w którym 
się urodził i żyje. Oliwa zaś, jak i szerzej Gdańsk, który Chwin odkrywa wraz ze swoim 
bohaterem, to właściwie miasto w ruchu, miasto, które się dzieje i zmienia. 
2.2. Pomiędzy realnym i wyobrażonym 
W sposobie doświadczania przestrzeni w prozie Chwina uwagę zwraca niezwykłe 
skupienie, zamysł, niemal rys metafizyczny. Ten metafizyczny ton wyrażający się 
nieustannym przekraczaniem granic doczesności, pamiętaniem o końcu życia określonych 
miejsc, rzeczy i ludzi, jest jednocześnie i paradoksalnie równoważony mocnym 
                                                 
 
319 Tamże. 
 
 
191 
„trzymaniem się” doczesności, zakotwiczeniem w niej. Bohaterowie/narratorzy traktujący 
przestrzeń jako swoistą księgę, przybierają postawę kontemplacyjną w swoim wyborze 
miejsc i rzeczy, ich oglądzie, które warunkują szczególne doświadczenie czasu, 
przestrzeni, pejzażu i przedmiotów. Istotą tego doświadczenia jest permanentne wynikanie 
w materialność, doczesność istnienia po to, by jednocześnie dostrzec jego kruchość, 
przemijalność. Równocześnie te świadomie wybierane miejsca i wypełniające je rzeczy, są 
przedmiotem refleksji, opowieści. Bohaterowie/narratorzy zatrzymują się w miejscu, by 
dostrzec rzeczy, by spojrzeć na miejsce wyraźnie, inaczej, by niejako wniknąć w jego istotę 
i odczytać z niego, to, co weń wpisane: jego przeszłość, znaczenie, by zrozumieć jego 
kształt, docenić użyteczną i piękną formę. Wyrazem próby wniknięcia w istotę miejsc i 
rzeczy jest ich przywoływanie w narracji, a może i zmiana w słowa. Odczytywanie tekstu 
to zarazem jego pisanie, kreowanie, oddawanie swoich uczuć. To opis dokładny i 
zwracający uwagę w toku powieściowej narracji. Do tworzenia opowieści o mieście pisarz 
przywołuje swoje wspomnienia, zapamiętane fotografie. Jednocześnie malując słowem 
obraz Gdańska, autor zarazem odtwarza, naśladuje, ale również kreuje, dopowiada, i 
wreszcie, wymyśla te miejsca na nowo. 
W swych gdańskich narracjach Chwin nie tylko odtwarza rzeczywistą topografię, 
podając jej wyróżniające cechy i podkreślając specyfikę miejsca, ale pomiędzy obiekty 
realnie istniejące wpisuje także budynki nierealne. Sam pisarz w jednym z wywiadów 
stwierdził, że hiperrealistyczna stylistyka, którą stosuje w Hanemannie ma uwieść 
czytelnika, ponieważ opisuje też miejsca których nie było i nie ma. Chwin ceni sobie przy 
tym jednak efekt „twardej”, dotykalnej substancji powieściowego świata320. Należy przy 
tym pamiętać, że Hanemann i w ogóle proza Chwina nie są to powieści historyczne. Chwin 
przywołuje autentyczne miejsca gdańskie, ale przeplata je miejscami, które należą do 
świata jego wyobraźni. Z kolejnych elementów, ludzi, miejsc, przedmiotów, buduje swój 
Gdańsk – fikcyjny, mityczny. Powieściowy świat to zatem zapis Gdańska z wyobraźni, 
topografii zarazem prywatnej, wyobrażonej, jak i kształtującej się pod wpływem 
zdobywanej wiedzy o tym miejscu. Taka topografia znajduje się zresztą w głowie każdego 
mieszkańca danego miejsca, które w świadomości odbiorcy wraz z historycznymi faktami, 
znaczeniem w życiu zmienia się i sprawia, że miejsce to przemówić może wieloma 
głosami. Poszczególne elementy tej gdańskiej topografii pełnią określoną rolę, jedne 
                                                 
 
320 Zob. O Hanemannie, tauromachii…, dz. cyt., s. 116. 
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stanowią raczej tło, a inne z kolei są miejscami szczególnie znaczącymi lub tego 
wyjątkowego znaczenia nabierają. 
Takie miejsca wyobrażone znaleźć można m.in. w odtwarzanej przez Chwina w 
Hanemannie Starej Oliwie. Autor niejako z pamięci przywołuje obraz swej dzielnicy, 
rysuje ją za pomocą słów, szczegółowych opisów. Wyobraźnia pisarza zahacza o 
topograficzne konkrety, miejsca rzeczywiste, pomiędzy które pisarz wstawia miejsca 
nierealne, będące swoistą tekstualną fotografią, czy też zapisem obserwacji dawnych zdjęć, 
sztychów, czy ilustracji. Zresztą fotograficzna precyzja opisu pojawia się nie tylko w 
warstwie opisowej, ale w rozdziale Hanemanna zatytułowanym Wyrzucony, pojawia się 
album z fotografiami (prawdziwy? wyimaginowany?), z którego niejako odtwarzane, 
odczytywane są gdańskie miejsca321. W gdańskim świecie swojej prozy pisarz ukazuje 
m.in. fantazyjne wille, kryjące w sobie trudne do rozszyfrowania wnętrza, które 
jednocześnie czekają na ich odczytanie, czy rozpoznanie. Są to 
domy kryte poczerniałą dachówką, wille i letnie rezydencje dostojników Wolnego Miasta, altany 
ozdobione ażurowymi balustradami, gazony ustawione na tarasach osłoniętych bluszczem i dziką 
różą, okrągłe okienka do wielkich łazienek z marmurowymi wannami, sadzawki na trawnikach za 
domem, w głębi ogrodu, cały ten willowo-ogrodowy świat wzniesiony wzdłuż Piastowskiej i w 
wąskim pasie ulic między Polankami a linią tramwajową na Wita Stwosza, gdzie było cicho i 
spokojnie, leniwie i sennie (KH, s. 93). 
Jednym z takich tajemniczych miejsc, wpisanych w krajobraz Starej Oliwy jest dom 
Hanemanna przy ulicy Grottgera 17, w którym zamieszkuje również rodzina narratora: 
cóż to był za dom! Na wieżyczkę z galeryjką wchodziło się po czarnych schodkach, pod szpiczasty 
dach z cynkową kulą na szczycie; z góry, przy dobrej pogodzie widziało się pola lotniska, sosnowy 
las w Brzeźnie, a nad nim daleką błękitniejącą smugę morza. Dachówki prusko-ciemnoczerwone, z 
mchem w spojeniach, prawdziwie nadwiślańsko gotycki odcień, a pod każdym oknem linia cegiełek 
z oliwkową glazurą. Weranda była duża, dwupiętrowa, patrzyło się z niej na ogród, ścieżka z ubitej 
czarnej ziemi biegła wśród strzyżonych bukszpanów ku żelaznej bramie, pod gęsty cis, który 
ocieniał grządki obłożone kobaltowymi kafelkami. (H, s. 72).  
Dom ten spośród innych na tej ulicy wyróżnia się właściwie tylko jednym: nie 
istnieje naprawdę. Podobnie zresztą jak dom przy Rhonstrasse 18, w którym po 
przeprowadzce z Warszawy do Gdańska, zamieszkuje rodzina Celińskich z powieści 
Esther: 
                                                 
 
321 Zob. S. Chwin, Hanemann, s. 24; por. A. Bagłajewski, „Fanatyk” detalu i miejsca?…, dz. cyt. (tu więcej 
także o jeszcze innych grach z czytelnikiem i sposobach tekstualizacji przeszłości) oraz tenże, Miasto-
palimpsest, dz. cyt., s. 331. 
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piękny, stary dom o białych ścianach z czarnym, pruskim belkowaniem, stojący pod samym lasem, 
na ogrodzonej posesji przy Rhonstrasse 18…” (E, s. 300). 
Ani ów dom, ani ulica nie istnieją realnie, ale na powieściowej mapie pisarz 
umiejscowił je niedaleko domu Hanemanna w Starej Oliwie. Jak zauważyła Krystyna Lars, 
„tak oto w przestrzeni literatury spotkały się obok siebie powieściowy dom gdańskiego 
profesora anatomii i powieściowy dom bohaterów Esther, Celińskich, którzy pod koniec 
wieku XIX przenieśli się do Gdańska z Warszawy”322. 
Wymieniając (wyimaginowane) powieściowe domy, warto przywołać jeszcze ten z 
ulicy Kwietnej, znajdujący się w południowej części Oliwy, na północny-zachód od ulicy 
Grottgera. Ów budynek z widokiem na młyn koło Starego Rynku Oliwskiego oraz 
widniejące za młyńskim stawem wzgórze Pachołek/Karlsberg (ZP, s. 227) pojawia się w 
dwóch powieściach gdańskiego pisarza. Twórca „wzniósł” go w Złotym pelikanie (tam 
zamieszkał Jakub z ukochaną Natalią) i późniejszej Dolinie Radości (dla Eryka i Anny, 
zob. s. 119).  
Właściwie wszystkie trzy oliwskie domy są to budowle z wyobraźni „wpisane” 
pomiędzy przywoływane realne miejsca. Ale choć nieistniejące, to bardzo realistyczne, 
będące swoistą mozaiką, złożoną w (i z) wyobraźni pisarza z domów poznawanych i 
odwiedzanych w dzieciństwie. Stwierdzić można, że Chwin, który niemal z pedantyczną 
precyzją i pieczołowitością odmalowuje ulice starej Oliwy, czasem, niemal z premedytacją 
pozwala sobie na stworzenie, „dobudowanie” nieistniejącej willi. Warto zarazem dodać, że 
Gdańsk, czy raczej Oliwa Chwina, to dzielnica zbudowana przede wszystkim ze słów, 
owym słowem niejako obrośnięta, tak, jak stare domy dzikim winem. Słowo, czy raczej 
słowa stwarzają, przywracają na powrót dawne i zarazem mityczne miasto, choć… 
równocześnie to właśnie miasto skłania (pisarza) i inspiruje do użycia słów. 
Ważnym miejscem tak w powieściowym Gdańsku, jaki  w każdym właściwie 
mieście, jest dworzec kolejowy. Może on stanowić zarazem miejsce spotkania, jak i 
rozstania – z innymi ludźmi, jak i z samym miastem. To na dworcu właśnie podejmowana 
bywa decyzja o tym, czy pozostać w danym miejscu, czy też je opuścić, wyruszyć dalej. 
Często jest to pierwsze miejsce, na które zwracają uwagę przyjeżdżający do miasta ludzie. 
Stacja kolejowa pojawia się także na kartach prozy Chwina, przy czym w opisie dworca, 
czy raczej dworców, zauważalne jest swoiste balansowanie pomiędzy realnym (dworzec w 
                                                 
 
322 K. Lars, Gdańsk według Stefana Chwina, dz. cyt. s. 110. 
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Oliwie323) i tym, będącym bardziej projekcją wyobraźni (dworzec główny, znajdujący się 
nieopodal historycznego centrum miasta). 
W szczególnej roli oliwski dworzec pojawia się w Hanemannie: jako miejsce 
rozstania, gdzie ostatni raz widział się młody narrator powieści z Hanką, Hanemannem i 
Adamem, którzy 
weszli do tunelu, zniknęli za mlecznymi szybkami. (…) Pociąg wciąż stał na peronie (…) zza 
budynku stacyjnego wzbił się dym, szczęknęły złącza między wagonami, po chwili budka strażnika 
na ostatnim wagonie zniknęła za białą ścianą dworca. Patrzyłem na oszklone zejście do tunelu, na 
białą ścianę budynku stacyjnego, na kiosk, w którym sprzedawano papierosy i cukierki… (H, s. 
226). 
W odróżnieniu od dworca w Oliwie, po stronie wyobraźni umiejscowić można 
pojawiający się w powieści Złoty pelikan i Panna Ferbelin budynek gdańskiego dworca 
głównego, na którym pisarz umiejscowił m.in. piękny witraż przedstawiający alegorię 
kolei: 
a dworzec był piękny. Jak kamienno-ceglana Arka wznosił się pod Gradową Górą prawie w samym 
środku miasta, ciesząc oczy podróżnych widokiem ścian o cynamonowej barwie. Na wysokiej 
niderlandzkiej fasadzie pięknie zieleniło się skrzydlate koło z miedzi (…). Surowy wdzięk 
północnego baroku harmonijnie łączył się w symbolicznych ornamentach z bezczelną pychą stulecia 
pary, węgla i elektryczności. (…) Wielkie okno nad wejściem do dworcowej hali ozdabiała szklana 
tafla witrażu ze stosowną sceną pożegnania. Przystojny młodzieniec w stroju wikingów, ułożony z 
rubinowych i niebieskich szkiełek, wręczał czerwoną różę smukłej kobiecie z liliami we włosach 
(…). W głębi obrazu dymił parowóz ze złotym znakiem cesarskich kolei na czarnym tendrze (ZP, s. 
15–16); 
Dworzec z wyobraźni koresponduje z wieloma opisami gdańskiego centrum, które 
również jawią się bardziej jako literacka kreacja Chwina, niż miejsce rzeczywiste. Gdańsk, 
w tym szczególnie gdańskie centrum jawiące się jako miejsce na wpół realne, wyśnione, 
jakby wycięte z sepiowej fotografii lub obrazu, ukazuje Chwin w powieści Esther, w 
której: 
miałem to miasto przed sobą, to miasto z ciemnych fotografii, jakby ulica zanurzona dotąd w rudej 
mgle fotograficznych odczynników rozjaśniła się nagle gwarem ożywionych barw, lecz wciąż nie 
potrafiłem uwierzyć, że jestem tutaj naprawdę (E, s. 292). 
                                                 
 
323 Pośrodku peronu trakcji parowej połyskiwał białymi cegiełkami kiosk zawiadowcy wzniesiony w prusko-
norymberskim stylu, niski, o owalnych ścianach pociętych krzyżowym belkowaniem, dobrze pasujący do dachu, na 
nitowanych filarach, osłaniający podróżnych przed deszczem. (…) potem przez blaszano-szklaną wiatę schodziło 
się po granitowych schodach do podziemnego tunelu, wyłożonego połyskliwymi płytkami o barwie kremowej i 
zielonej, które swoim porcelanowo-wannowym wyglądem przypominały wykafelkowaną wystawę sklepu Pana P 
(KH, s. 95). Ten fragment z powieści znajduje się na pamiątkowej tablicy umieszczonej na jednej ze ścian budynku 
oliwskiego dworca. 
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 Akcja tej książki rozgrywa się głównie w Warszawie, zaś gdańska przestrzeń 
pojawia się tutaj w roli epizodycznej. W Gdańsku bowiem, przy Frauengasse 12 (ul. 
Mariacka) mieszkała niegdyś tytułowa bohaterka powieści, panna Esther. W książce tej 
pisarz powołuje niejako na nowo do życia miasto dziś nie istniejące, Gdańsk 
dziewiętnastowieczny, którego przestrzeń jest tutaj wyraźnie naznaczona przez wyobraźnię 
autora324. W ostatnim, wyraźnie autobiograficznym rozdziale zatytułowanym W palcach 
sandały na rzemyku, Chwin „zostawia tropy wiodące do rozwikłania genezy utworu”325. 
Pisarz przypomina czasy studenckie, kiedy z żoną odbywali spacery za Brętowo, wzdłuż 
starej zniszczonej linii kolejowej do Jasienia, gdzie znajdowały się ślady opisanej na 
kartach książki małej stacji, która w powieści nosi nazwę Estherhof, a niegdyś nazywała się 
Müggau326. W latach powojennych zbudowano w tej okolicy osiedle Morena, gdzie pisarz 
zamieszkał ze swoją żoną. Chwin swoje opowieści, literaturę wywodzi zatem zawsze z 
konkretnych przestrzeni327. Wychodząc od szczegółu, a być może też inspirując się 
oglądanymi w dzieciństwie zdjęciami dawnego Gdańska, Chwin kreśli na poły realny, na 
poły wyobrażony krajobraz gdańskiej starówki. Tak jest zarówno w Esther: 
szedłem z dworca lipową aleją ku śródmieściu, a przede mną zza trawiastego wału umocnień 
wyłaniały się jedna po drugiej coraz to bliższe wieże kościołów (…) i choć starałem się trzymać 
serce na wodzy, ten widok zbliżających się z wolna wież, które tak dobrze znałem, uderzał we mnie 
ciepłą falą wzruszenia. Mieszało się to miasto rzeczywiste, ku któremu szedłem, z tym północnym 
miastem, o którym żartował sobie radca Mehlers, gdyśmy w salonie na Rozbracie pili czaj z 
wiśniową konfiturą (E, s. 290), 
jak i w  Panna Ferbelin, w której 
na polach za Bramą Nizinną, (…) widać było dworzec oruński, wieże Ratusza i Marienkirche, 
maszty okrętów na Motławie, dymy nad kominami domów śródmieścia i grupę policjantów, którzy 
stali przy torach kolejowych wiodących w stronę Żuław… (PF, s. 27). 
                                                 
 
324 W jednym z wywiadów Chwin wyznał: „Wiele razy miałem nieodparte poczucie, że żyłem w wieku XIX, 
a pisząc moje książki, tylko przypominam sobie to, co już tam kiedyś na własne oczy widziałem. To wrażenie 
może pochodzić stąd, że pilnie studiowałem ikonografię wieku XIX. (…) przywracam sobie prawo do 
zamieszkania, przynajmniej na moment, w tamtym czasie”. (zob. =ie jestem pokornym uczniem…, dz. cyt.). 
Choć słowa te odnosiły się do Panny Ferbelin, wydają się również odpowiadać kreślonemu obrazowi 
Gdańska w Esther. 
325 A. Nowaczewski, Trzy miasta, dz. cyt., s. 113. 
326 Por. K. Lars, Gdańsk według Stefana Chwina, dz. cyt., s. 106. 
327 Dotyczy to zresztą nie tylko przestrzeni Gdańska (choć tej przede wszystkim). Rozdział otwierający 
powieść Esther stanowi np. zapis „wędrówki” do zbombardowanej w czasie II wojny światowej, rodzinnej 
kamienicy, przy ul. Nowogrodzkiej w Warszawie. 
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3. Miasto-szkic/tło/symbol 
…Tak, tak, wielkie miasto, w którym się człowiek urodził i żył przez długie lata, przywiązuje do 
siebie o wiele mocniej, niż lasy, pola, łąki. (…) Jest to miłość, jedna z najbardziej zniewalających i 
najbogatszych w zawiłą treść, jedna z najmocniejszych, jakie można znaleźć na ziemi. 
Z. Kubiak, Wielkie miasto 
 
Wraz z pojawieniem się Złotego pelikana zauważalną stała się zmiana w 
postrzeganiu gdańskich miejsc i roli, jaką miasto odgrywa w powieściowym świecie 
przedstawionym Stefana Chwina. Nie jest to już miasto realne, będące przedmiotem 
zainteresowania powieściowych postaci. Autor pisze o Gdańsku jako o mieście 
(roz)poznanym, znajomym i oswojonym, które nie tyle jest jednym z głównych bohaterów 
tej prozy, ile raczej staje się „doskonałym” tłem, dla opowiadanej i przedstawianej historii, 
z miejsca-bohatera, zmienia się w miejsce-tło, szkic, a wreszcie symbol. W kolejnych 
utworach zmienia się zatem perspektywa patrzenia na Gdańsk. Jako miejsce znane tym 
bardziej może służyć zwróceniu uwagi na inne motywy, tematy, przemyślenia dręczące 
duszę autora. O ile przy tym miasto-bohater jawi się w prozie Chwina na wzór fotografii, o 
tyle wizja miasta-szkicu/tła/symbolu, ma wymiar bardziej malarski. Obraz literackiego 
Gdańska Chwina jako miasta (roz)poznanego we wcześniejszych utworach, w kolejnych 
powieściach zmienia się w portret miasta symbolicznego, czy raczej miasta-symbolu, 
którego przestrzeń wykreowana i będąca bardziej projekcją wyobraźni, staje się 
jednocześnie znakiem kulturowym i kluczem – ilustracją dla uchwycenia antropologicznej, 
egzystencjalnej i duchowej problematyki ludzi nie tylko żyjących w tej przestrzeni, ale 
ludzi współczesnych w ogóle328. 
W Złotym pelikanie, bohatera nie tyle zajmuje, czy też fascynuje odkrywanie 
śladów dawnego miasta, ile poprzez fakt urodzenia w tym właśnie miejscu zostaje on 
wpisany w tożsamość i historię Gdańska. Tu nie tyle idzie o poznawanie miasta, co raczej o 
biografię wewnętrzną, duchową, choć jednocześnie sytuacja, w jakiej znalazł się bohater 
współgra z miastem, aż do swoistego symbolicznego stopienia się w jedno, kiedy bohater 
niejako staje się miastem, a miasto stapia się z nim. W powieści tej pisarz zastosował 
bardzo ciekawy zabieg: chociaż wszelkie tropy, intuicja, znaki i odczytania prowadzą 
czytelnika do Gdańska właśnie, właściwie ani razu w powieści nie pada nazwa tego 
nadbałtyckiego grodu. Miejsce akcji określane jest mianem Miasta, pisanego jednak 
                                                 
 
328 Por. E. Nawrocka, Atut pokoleniowej zmiany warty, dz. cyt., s. 200. 
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zawsze wielką literą. Chwin wprowadza jednakże toponimy: nazwy poszczególnych ulic, 
czy dzielnic miasta, odwołuje się również charakterystycznych wydarzeń historycznych, 
wymienia instytucje, których lokalizacja znana jest również z wiedzy pozaliterackiej. 
Gdańsk jako miasto (roz)poznane, niejako oswojone w poprzednich powieściach, tutaj 
pojawia się w nowej roli. Staje się raczej miastem tłem, scenerią, w której pisarz umieszcza 
akcję oraz swoje przemyślenia. Również gdańska topografia tylko w niewielkim stopniu 
znajduje swoje odzwierciedlenie w rzeczywistości. Pisarz tworzy tutaj wiele miejsc 
wyimaginowanych, nieistniejących w rzeczywistości329. 
W Złotym pelikanie (i podobnie później w Pannie Ferbelin) pisarz, portretując 
miasto, przeplata miejsca pozornie fantastyczne, z niepojawiającymi się we wcześniejszych 
utworach realnymi budowlami i przestrzeniami przynależącymi jednakże do różnych epok 
w dziejach Gdańska, czy też pochodzącymi z różnych stron świata. W polu 
zainteresowania Chwina pojawiają się także przestrzenie należące fizycznie do centrum 
miasta, choć – jak zauważyła Bossak-Herbst – „wymykające się wszelkiej 
obywatelskości”330. Wraz z bohaterem Złotego pelikana trafiamy między innymi na 
znajdującą się za dworcem Gradową Górę, na której dodatkowo stoi replika Statui 
Wolności. Jest to swoista przestrzeń niczyja i zarazem będąca znakiem wykluczenia i to 
podwójnego, bo dotyczącego zarówno umarłych, których opuszczone i zapomniane groby 
znajdują się na górze, jak i żywych – koczujących w jamach, przy wejściach do 
zamurowanych podziemnych korytarzy, bezdomnych. Jedna z nich, która przygarnęła 
Jakuba do jednej z jam na Gradowej Górze znała miejsca, 
gdzie płytko pod darnią, jak listy wsunięte do cienkiej koperty, leżały szkielety rosyjskich, 
niemieckich, husyckich, szwedzkich i Bóg wie jakich jeszcze żołnierzy (ZP, s. 199). 
Gradowa Góra znajduje się blisko gdańskiego Głównego Miasta, ale jawi się jako 
swoisty wyrzut sumienia współczesnego miasta niepomnego swojej historii331. Chwin 
przedstawia ją jako przestrzeń zapomnianą, zdziczałą, która stała się jednocześnie 
schronieniem dla tych wszystkich, którzy znaleźli się na marginesie społeczeństwa: 
począwszy od niechcianych żołnierzy i bezdomnych, po porzucone zwierzęta. 
                                                 
 
329 Jak stwierdza sam autor: „w Złotym pelikanie przedstawiłem Gdańsk najzupełniej fantastyczny, tak by 
harmonizował z poetyką średniowiecznego moralitetu. Cała topografia miasta została przekształcona 
stosownie do potrzeb fabuły, zob. Obecność silnych i dobrych kobiet rozjaśnia duszę. Ze Stefanem Chwinem 
rozmawia Cezary Polak, http://kultura.dziennik.pl/artykuly/325469,stefan-chwin-obecnosc-silnych-i-
dobrych-kobiet-rozjasnia-dusze.html (dostęp: 06.06.2012). 
330 B. Bossak-Herbst, Antropolis…, dz. cyt., s. 122. 
331 Por. tamże. 
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W pisarstwie Chwina można dostrzec zatem swoistą ewolucję obrazu 
nadbałtyckiego grodu. Szczególnie Złoty pelikan obrazuje przejście od Gdańska, będącego 
miastem-bohaterem, jedną z głównych „postaci” tej prozy, do miasta-tła, będącego scenerią 
wydarzeń, szkicem, symbolem. W Krótkiej historii pisarz odtwarzał i opisywał miasto w 
sposób drobiazgowy i realistyczny. Gdańska przestrzeń Hanemanna, poszczególne 
miejsca, rzeczy opisywane były z kolei wręcz hiperrealistycznie. Tymczasem głównym 
sposobem portretowania Gdańska w późniejszych powieściach (Złotym pelikanie, Dolinie 
Radości i Pannie Ferbelin), jest swobodna gra z wyobraźnią332. W gdańskim świecie 
Chwina zmieniają się także portretowane miejsca, przestrzenie: od mikrokosmosu Oliwy w 
Krótkiej historii, poprzez ginący Danzig i rodzący się Gdańsk w Hanemannie oraz zawarty 
w Esther zniszczony przez wojny świat kultury mieszczańskiej z początków XX wieku, aż 
po swego rodzaju globalną wioskę, w jaką przemienia się gdańska przestrzeń Złotego 
pelikana i wreszcie swoiste złączenie w jedno: gdańskie uniwersum dawnego i 
współczesnego, Danzig i Gdańska w Pannie Ferbelin. 
Zmiana w sposobie portretowania miasta wiąże się m.in. z toczoną przez pisarza 
walką z przyprawianą mu „gębą” pisarza korzennego, i z chęcią zmiany wizerunku333. Jak 
zatem pisarz ów wizerunek przełamuje? Odpowiedź przynieść może refleksja nad rolą 
miasta i jego miejsc, jaka pojawia się w późniejszych powieściach Chwina. 
3.1. Mit miasta nowoczesnego 
W Złotym pelikanie miasto jest ukazane z innej strony, niż dotychczas. Chwin, 
pokazując tutaj Gdańsk, nie stara się ukazać jego odmienności od innych miast na świecie, 
nie separuje go, ale wręcz odwrotnie: podkreśla jego polityczne i kulturalne związki z 
innymi ośrodkami w Europie, wpisuje gdańską przestrzeń w kontekst nowoczesnych miast 
europejskich. To już nie tyle miasto, którego ciągłość historyczna została przerwana, które 
z mozołem jest odtwarzane i rozbudowane po wojennych zniszczeniach i przesiedleniach, 
ale to raczej miasto współczesne, poniekąd ponowoczesne, którego elementy znajdziemy 
nie tylko w Gdańsku, ale także w innych miastach Europy i świata. Jest to przestrzeń 
                                                 
 
332 Por. A. Nowaczewski, Trzy miasta, dz. cyt., s. 113. 
333 W jednym z wywiadów pisarz stwierdza: „Nie jestem niewolnikiem gdańskich realiów i nigdy nim nie 
byłem. Gdański świat traktuję bardzo swobodnie jako materiał do tworzenia własnej rzeczywistości 
powieściowej. Trochę tak jakbym układał puzzle z rozmaitych istniejących realnie i nieistniejących realnie 
elementów. W podręcznikach jestem przedstawiany jako «kronikarz Gdańskiej historii», tymczasem mnie nie 
interesują żadne małe ojczyzny”, zob. Obecność silnych i dobrych kobiet rozjaśnia duszę, dz. cyt.; por. A. 
Nowaczewski, Trzy miasta…, dz. cyt., s. 114. 
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dynamiczna, miasto będące w ruchu, hałaśliwe i pełne reklam. Właściwie tłem dla 
powieściowych wydarzeń mogłoby tutaj być każde inne miasto świata, w którym w 
sięgających chmur drapaczach z aluminium i szkła, mieściły się filie Rockefellera, Microsoftu, 
Dresdner Banku, Credit Lyonnais, Banku Florida i Gaz-promu, młodzieńcy w angielskich 
garniturach z dyplomatkami w ręku szli w stronę stacji metra (…), krocząc po kamiennych płytach 
jak zamyśleni cadycy z rojem tajemnic w głowie (ZP, s. 173). 
Dlaczego akurat Gdańsk? Sam pisarz stwierdził kiedyś, że jest to najbliższa i 
najlepiej znana mu przestrzeń, a jednocześnie nieustająco inspirująca. Dlatego też najlepiej 
jest mu właśnie w tej, oczywiście przetwarzanej na potrzebę literatury przestrzeni 
umieszczać swoich bohaterów, akcję, czy – szerzej – swoje przemyślenia natury 
ontologiczno-filozoficznej. Gdańsk-bohater zamienia się zatem w miasto-tło. Nie na nim 
skupia się bowiem narrator, czy też bohaterowie powieści. Miasto jako takie pozostaje 
niejako obok, w cieniu. Choć owszem i tutaj odgrywa rolę ważną, bo Jakub jest jednak 
szczególnie wyczulony na dźwięki, zapachy, obrazy i rytm miasta. 
Warto zaznaczyć, że przestrzeń miasta, a szczególnie nowoczesna metropolia jawić 
się może jako miejsce oddziałujące na wiele zmysłów i jednocześnie wielką liczbę 
bodźców wytwarzające. Ewa Rewers wskazuje wręcz, że miasto jest rytmem, jego 
przestrzeń to trójwymiarowy byt, którego osie tworzą głosy (słuch), ślady (wzrok) i ruch 
(zmysł kinestetyczny)334. Spoiwem tych osi jest właśnie rytm335, pulsowanie miasta. Rewers 
dodaje, że percepcja przestrzeni nie dokonuje się jedynie za pośrednictwem wzroku, ale jej 
początkiem jest ludzkie ciało, „przede wszystkim zaś współpraca wszystkich zmysłów: 
wzroku, słuchu, dotyku itd.…”336. Człowiek doświadczając miasta, odbiera również ten 
właśnie rytm, puls, „życie”, jego zapachy, koloryt, dźwięki. Zarazem owa feeria bodźców 
oddziałuje na różne zmysły odbiorcy. O ile w przy tym w Krótkiej historii i Hanemannie 
młodzi bohaterowie-narratorzy odbierali miejską przestrzeń przede wszystkim za pomocą 
zmysłu wzroku, o tyle miasto doświadczane przez Jakuba ze Złotego pelikana, oddziałuje 
wielością bodźców na wszystkie jego zmysły337. 
                                                 
 
334 Zob. E. Rewers, Post-polis…, dz. cyt., s. 51–68; por. M. Podgórski, Przestrzeń miejska – dzielenie 
postrzegalnego. Próba analizy procesów zawłaszczania przestrzeni miejskiej z perspektywy filozofii Jacquesa 
Rancière’a, „Interlinie” 1 (2011), s. 8. 
335 E. Rewers, Post-polis…, dz. cyt., s. 51. 
336 Tamże, s. 67. Zob. np. o ogromnej roli zapachów w kształtowaniu przestrzeni miejskiej: M.S. 
Szczepański, W. Ślęzak-Tazbir, Ulica odziana w zapach, „Czas Kultury” 1 (2008), s. 26–35. 
337 Przypomnę, że już wcześniej miasto oddziaływało na zmysły bohaterów prozy Chwina, na rodziców 
narratora Hanemanna, którzy w nowym gdańskim mieszkaniu długo dostrzegali obcy zapach pościeli, który – 
nie pozwalając mi zasnąć – wzmagał poczucie bycia „nie u siebie”. 
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Jednocześnie w Złotym pelikanie gdańska topografia, miejsca, które odwiedza, 
ogląda, lub pomiędzy którymi spaceruje Jakub, są bardziej kreacją wyobraźni pisarza, 
odzwierciedlają raczej mentalną mapę bohatera niż faktyczny plan miasta. W licznych 
tutaj, ale jednocześnie krótkich, jak gdyby uchwyconych obiektywem fotograficznej 
migawki, opisach (fantazyjnego? wyobrażonego?) Gdańska w jedną całość (równoprawnie) 
złączone są historie różnych miejsc wraz z ich współczesną ikonosferą338 oraz sennymi 
fantazjami i wyobrażeniami zarówno samego bohatera, jak i tymi, kreowanymi przez 
współczesne media339: 
Była noc. (…) Nad Katedrą niczym prehistoryczne jaszczury szybko przelatywały czarne, 
poszarpane obłoki, to zasłaniając, to odsłaniając księżyc. Miasto za oknem wyglądało jak 
gigantyczna, migocząca tysiącami łusek ryba, wyrzucona na brzeg Zatoki. Na dalekich 
przedmieściach gazowe ognie rafinerii drżały w falach zimnego powietrza jak lampki na choince. 
Krzyż z żarówek na wieży kościoła Mariackiego co parę chwil znikał we mgle (ZP, s. 129). 
Znaczenie tych opisów, jak i samych miejsc nierozerwalnie związane jest z fabułą 
tej opowieści, jest w niej też wyjaśniane. W ujęciu Chwina opisywana współczesność jawi 
się jako „umysłowy ciucholand” (ZP, s. 56), w którym rozmaite miejsca, ale także i ludzie, 
dzieła sztuki i wydarzenia, idole, bohaterowie popkultury i politycy mieszają się ze sobą w 
abstrakcyjnych i absurdalnych konfiguracjach pełnych politycznej poprawności i 
pseudosensów340. Czasem w tym świecie, niejako w telegraficznym skrócie objawia się, czy 
też przedstawia współczesność, np., gdy 
na ekranie twarz młodego spikera. Najpierw katastrofa kolejowa w Marsylii, strajk dokerów w 
Rotterdamie, premier Francji rozmawia z prezydentem Stanów Zjednoczonych, w Sztokholmie 
kolejny zamach terrorystyczny, na Kremlu pokaz mody hiszpańskiej, narodziny słonia w 
                                                 
 
338 Ikonosfera: wizualne środowisko człowieka, całokształt otaczających go obrazów. Autor pojęcia, 
Mieczysław Porębski, zwracał uwagę na zmienny charakter ikonosfery i jej wzmagającą się w naszych 
czasach intensywność. Współczesna ikonosfera jest tworzona w znacznej mierze przez architekturę i 
wytwory kultury masowej oraz środki masowego przekazu. Na jej kształcie odciskają więc wyraźnie piętno 
twórcy działający w tej dziedzinie, zob.: M. Porębski, Ikonosfera, Warszawa 1972; 
http://www.artinfo.pl/?pid=dictionary&id=43&lng=1, (dostęp: 30.06.2012). 
339 Por. B. Bossak-Herbst, Antropolis, dz. cyt., s. 143. 
340 Np. Na sali sądowej, która wypełniła się po brzegi barwnym tłumem, ktoś krzyczał: – Więcej seksu i wolności, 
ale bez Solidarności! Prezydent Stanów Zjednoczonych, który ukazał się na balkonie dla gości specjalnych, 
wołając: – Peace! Freedom!, zaprosił wszystkich na «pokaz produktów cukierniczych o przedłużonym okresie 
trwałości», ale gdy chudy Arab w turbanie rzucił na niego fatwę, zachwycona publiczność zaczęła bić brawo. 
Burza oklasków! Jakub spojrzał w okno. Po drugiej stronie ulicy ujrzał Lenina w koszulce polo, który szedł na 
Zachód pchając przed sobą druciany wózek z towarami wschodnioeuropejskiego turysty. (…) Archanioł Michał 
sfrunął ze słynnego obrazu Memlinga, szybko rozstawił pośrodku sądowej sali wielką żelazną wagę, po czym wziął 
Jakuba za włosy i wiotkiego jak zwiędły por rzucił na prawą szalkę, która powędrowała w górę, jakby była pusta. – 
Wykasować go! Wykasować go! Delete! Delete! – wołał tłum. – Wolimy Barabasza i Gwiezdne wojny… (ZP, s. 
56–57). 
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kopenhaskim zoo, synod biskupów, w Szwajcarii protesty przeciw ustawie podatkowej, potem 
kronika kryminalna (ZP, s. 258). 
Analogicznie do współczesnego, znajdującego się w nieustającym pędzie świata, 
jawi się w powieści Gdańsk: 
Lubił dzielnicę nad rzeką, więc tak skierował swe kroki. Minął małe domy rybackie na Grodzkiej, 
kamieniczki z pruskiego muru koło Baszty Słomianej, przeszedł pod ceglanymi murami 
krzyżackiego zamku, który właśnie odbudowano w widłach Motławy i Raduni (…) jako 
sześciopiętrowy parking z tarasem widokowym na szczycie najwyższej wieży (ZP, s. 89–90). 
W opisach gdańskich przestrzeni mieszają się ze sobą i przeplatają jednocześnie 
opisy współczesnych miejsc z tymi już nieistniejącymi oraz z tym co, jak zauważyła 
Barbara Bossak-Herbst, „mogłoby być, gdyby popuścić wodze fantazji”341. Czytamy zatem 
w Złotym pelikanie: 
Kopuła Synagogi, którą minął, połyskiwała w słońcu ozdobnymi gzymsami jak wielka mosiężna 
cukiernica, ustawiona w labiryncie śródmieścia. Na Biskupiej Górce, (…) obok gmachu dawnego 
domu noclegowego, ekipa monterów z Paryża kończyła właśnie ustawiać naturalnej wielkości kopię 
Statui Wolności, którą w kolejną rocznicę Wielkiej Rewolucji roku 1789 naród francuski przekazał 
miastu na znak wdzięczności za Wielki Strajk roku 1980, który odmienił losy Europy i świata. 
Olbrzymia kobieta z metalowymi promieniami wokół głowy, stojąca na wzgórzu z wysoko 
uniesioną miedzianą pochodnią, patrzyła zielonymi oczami na miasto (…) obok Wielkiego Młyna, w 
miejscu wyburzonego hotelu Hevelius, zalśniły trzy złote kopuły cerkwi św. Cyryla, którą niedawno 
wybudowano za pieniądze potentata gazowego Kuzniecowa, smukła wieża dworca z uskrzydlonym 
kołem na niderlandzkiej fasadzie pięknie zarysowała się na tle Gradowej Góry” (ZP, s. 68)342. 
O ile w swoich wcześniejszych powieściach Chwin duże znaczenie nadaje ocalałej 
przedwojennej kulturze materialnej Gdańska, o tyle w Złotym pelikanie, zauważalna jest 
zmiana (załamanie?) tej perspektywy. Pojawiające się w powieści opisy Gdańska są dużo 
mniej szczegółowe, a poprzez ich współgranie z pędem życia we współczesnym świecie, 
również mniej poetyckie od poprzednich. Sposób ich kreślenia przypomina zatem bardziej 
(szybkie) szkicowanie widzianych, odwiedzanych, czy oglądanych miejsc: 
Wieże, attyki, dachy, światła, mgły, obłoki, Ratusz, kościół Mariacki, dworzec, a nad dworcem 
Gradowa Góra w dziewiczozłotych promieniach słońca! Wysiadł na przystanku przy Bramie 
Wyżynnej, chłodnym podcieniem Złotej Bramy wszedł na jasną ulicę Długą (…). Potem zaszedł na 
pocztę (…). Chłodna bryza zaczęła wiać od strony portu. Słońce, tak pięknie oświetlające Gradową 
                                                 
 
341 B. Bossak-Herbst, Antropolis…, dz. cyt., s. 143. 
342 Por. też: „poszedł (…) na Stare Miasto, ulicą Korzenną koło staromiejskiego Ratusza, mostem koło 
Wielkiego Młyna, przejściem koło hali targowej przy kościele św. Mikołaja (…). Kuranty na wieży św. 
Katarzyny zaczęły wydzwaniać Odę do radości” (ZP, s. 171). 
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Górę, skryło się za sinawą chmurą. W dużej sali z okienkami kasowymi, (…) pod szklanym sufitem 
z secesyjnych witraży fruwały gipsowe gołębie i mewy (…)” (ZP, s. 168)343. 
W Złotym pelikanie nie chodzi o odczytywanie sensów i znaczeń miasta-tekstu. 
Choć jednocześnie bohater zmuszony jest do nieustannego dokonywania wyboru, aby 
odpowiednio nazwać rzeczy i zarazem określić swoje otoczenie i samego siebie. Czy 
jednak człowiek, zagubiony we współczesności bohater jest w stanie ów ciężar udźwignąć? 
W prozie Chwina, podkreślę raz jeszcze, zauważalna jest swoista zmiana w 
podejściu do miasta, opisywaniu go i obecności Gdańska w jego książkach: od 
hiperrealizmu jednostkowej pamięci w stronę swobodnej gry wyobraźni344, a zatem od 
miasta-bohatera, jednego z głównych tematów/motywów powieści, będących również 
przedmiotem zainteresowania powieściowych bohaterów, do miasta tła, szkicu, symbolu, 
swoistego uniwersum. W Złotym pelikanie Gdańsk ze swoistej „małej ojczyzny” 
przeobraża się coraz bardziej w „globalną wioskę”, wskazując poniekąd, jak pisze Barbara 
Bossak-Herbst, koniec epoki „«literatury korzennej» czy raczej wskazuje na jej mityczny i 
symboliczny charakter”345. 
Jednocześnie warto zwrócić uwagę na fakt, że w pewnym sensie Złoty pelikan 
nawiązuje do wątków poruszanych we wcześniejszych utworach. Mimo zmiany 
perspektywy i pozornej odmienności omawianej powieści, niezmiennym, o ile nie 
wyjątkowym pozostaje rola, miejsce i znaczenie gdańskiej Oliwy, która dla Jakuba stanowi 
pozytywny punkt odniesienia i centrum (wszech)świata. Dom w Oliwie wciąż jawi się jako 
swoisty model miejsca i wzorzec relacji pomiędzy człowiekiem i przestrzenią. Z kolei 
„najważniejszym domem świata”346, na poziomie społecznym, ponadjednostkowym, 
pozostaje oliwska katedra, która jest określeniem kręgu swojskości dla wszystkich: 
gdy wieczorem siadali na kamiennej ławce nad stawem i długo patrzyli na wodę, w której odbijały 
się chmury i wzgórze z wieżą widokową, odzyskiwał spokój. Jakby mu ktoś bezboleśnie odcinał po 
kawałku niedobre części duszy, oddzielając to, co żywe, od tego, co martwe. Uspokajała go: – 
Zobaczysz, jeszcze trochę, a pójdziemy razem na spacer do lasu za Katedrą (ZP, s. 255). 
Oliwa z jej ulicami, domami i ogrodami, także w tej powieści pozostaje małą, 
prywatną ojczyzną głównego bohatera. Staje się wręcz krainą mityczną – bezpieczną, 
piękną, swoją. Jest miejscem, z którego Jakub wyszedł, gdzie rozpoczęło się jego życie, 
                                                 
 
343 Zob. też tamże, s. 267–268. 
344 Zwrócili na to uwagę również: A. Nowaczewski, Trzy miasta…, dz. cyt., s. 113–114 oraz B. Bossak-
Herbst, Antropolis…, dz. cyt., s. 145. 
345 Tamże. 
346 Por. tamże. 
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skąd biło zawsze ciepło domowego ogniska, siła spokoju i bezpieczeństwa. Ale to także 
kraina ukojenia, do której bohater powrócił po ozdrowienie i by spokojnie umrzeć (zob. s. 
270–271). Podobnie jest z opisem miejsc w Pannie Ferbelin, choć samo miasto pełni tu 
odmienną rolę. 
3.2. Pomiędzy „siedliskiem zła” i miastem-uniwersum 
W powieści Stefana Chwina z 2011 roku szczególnie zauważalne jest pomieszanie i 
nakładanie się na siebie różnych czasów i miejsc historycznych, które sprawia że mamy tu 
do czynienia z niepowtarzalnym palimpsestem. W przestrzeni literackiego miasta Panny 
Ferbelin oglądamy Gdańsk dawniejszy i współczesny jednocześnie, Danzig i Gdańsk, 
jakby w przekroju, kiedy to poszczególne warstwy mieszają się ze sobą, łączą i 
uwidaczniają tworząc jednocześnie szczególną i specyficzną przestrzeń, którą określić 
można mianem przestrzeni symbolicznej. Miasto ukazane w tej powieści, to nie tyle 
Gdańsk, ile raczej „gdańskość”, miasto-symbol, miasto tło. Właściwie określić je można 
mianem swoistego miasta-uniwersum, w którym dzieją się rzeczy niezwykłe i które po 
części staje się również przestrzenią sacrum, miejscem ponownego spotkania z Chrystusem 
i z człowiekiem – wraz z jego najróżniejszymi obliczami i wymiarami – zdolnym do 
wielkiej miłości, ale i do wyrządzania zła, do ranienia innych, obdarzonego czułością, i 
jakby uczuć pozbawianego. 
W powieści tej jeszcze bardziej umownie niż w Złotym pelikanie potraktowane są 
gdańskie realia. Z jednej strony topografia miasta w dużym stopniu pokrywa się z 
rzeczywistością, z drugiej jednak pisarz prowadzi tutaj swoistą grę (z) czasem i 
miejscami347. Bo też nie o konkretne gdańskie realia tutaj chodzi, nie o Gdańsk w 
namacalnym, fizycznym wymiarze. Sam pisarz stwierdził zresztą, że nadbałtycki gród w 
tej powieści jawi się raczej jako „zwierciadło świata”: „skupiłem tutaj wydarzenia z 
różnych epok i miejsc na ziemi. Przeniosłem nad Motławę historię opisaną w Ewangelii, 
ale początkowy zamysł, by pozostać w ramach kanonu, niespodziewanie rozszerzył się na 
sprawy, które mnie samego zaskoczyły”348. 
Powieściowe wydarzenia niby rozgrywają się na przełomie XIX i XX wieku, ale 
pojawiają się tutaj również wzmianki o gazetach wydawanych w latach 30. XX wieku, czy 
                                                 
 
347 D. Karaś, Chwin: =ie jestem pokornym uczniem Güntera Grassa, „gazeta.pl”, 23.04.2011, 
http://trojmiasto.gazeta.pl/trojmiasto/2029020,35635,9485718.html (dostęp: 26.03.2012). 
348 Obecność silnych i dobrych kobiet rozjaśnia duszę, dz. cyt. 
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np. współczesne (z ducha) graffiti. W owym powieściowym Gdańsku przełomu wieków 
dochodzi do zamachu na gdański dworzec, pojawia się też ośmiornica mająca zdolność 
przewidywania wyników zakładów na wyścigach konnych. W narrację Panny Ferbelin 
Chwin wplótł również elementy, symbole Gdańska z czasów PRL-u. Stąd też obok 
dziewiętnastowiecznego budynku Dworca Głównego, znajduje się stoczniowa brama z 
zawieszonym na niej obrazem Matki Boskiej i postulatami strajkujących, przypominająca 
tym samym wydarzenia z lat 80. XX wieku, z czasów stoczniowych strajków i rodzenia się 
solidarnościowego ruchu. Pojawiają się również protestujący robotnicy niosący ciało 
zabitego kolegi na drzwiach (nawiązanie do wydarzeń z grudnia 1970 roku)349. 
Jednocześnie nazwa stoczni („Schichaua”) nawiązuje do czasów, gdy Gdańsk był Wolnym 
Miastem. Ojciec Ferbelin z kolei zajmuje się (czy raczej, w obliczu kryzysu, zajmował się) 
wykonywaniem mebli – a swego czasu Gdańsk słynął właśnie z tych wyrobów, mówiło się 
„meble gdańskie”, które w czasach świetności miasta pomiędzy XVI a XVIII wiekiem były 
jednym z symboli miasta, wyróżnikiem świadczącym o wspaniałości miejskiego rzemiosła 
i rozsławiającym Gdańsk w ówczesnej Europie. W książce Chwina te przemieszane 
wydarzenia, czasy i miejsca tworzą jedność, mimo że złożoność sytuacji i ich rozbieżność 
w przeszłości owej jedności nie stanowią. 
Palimpsestowa struktura miasta zostaje tutaj jednak przekroczona, chociażby w 
momencie, kiedy w budynku dworca dochodzi o zamachu (PF, s. 123–125). Sytuacja ta 
przywodzi na myśl zamachy z Madrytu, Nowego Jorku (na wieże WTC), czy londyńskiego 
bądź moskiewskiego metra. W ten sposób, Gdańsk, z miasta usytuowanego nad Bałtykiem, 
przemienia się w miasto mityczne, symbol współczesnego miasta, miasta-świata, w którym 
rodzi się i dochodzi do głosu ukryte zło i w którym człowiek poszukuje siebie, choć 
jednocześnie siebie gubi. Sam pisarz wskazuje, że „Historia, którą chciałem opowiedzieć, 
łączy w sobie odniesienia do różnych wydarzeń historycznych, ważnych i mniej ważnych. 
To rodzaj Wiecznego Teraz, w którym spotykają się doświadczenia ludzkie z różnych 
czasów”350. Panna Ferbelin przemienia się zatem w przepełnioną symbolami opowieść o 
                                                 
 
349 Sam autor wskazuje, że w Pannie Ferbelin znalazły się „odniesienia do wydarzeń, których byłem 
naocznym świadkiem i które bardzo zapadły mi w pamięć. Mam na myśli pacyfikację Gdańska w grudniu 
1970 roku i wybuch «Solidarności». Oba te wydarzenia odegrały ważną rolę w moim życiu duchowym. Dziś 
myślę, że dużo silniejsza jest w mojej pamięci trauma masakry grudniowej niż złote światło Sierpnia 1980 
roku. Kiedy widziałem na własne oczy Grudzień i Sierpień, ciągle mi chodziło po głowie pytanie: Jak by się 
zachował w tej sytuacji Jezus, gdyby pojawił się na ulicy Gdańska, przez nikogo nierozpoznany?”,tamże. 
350 Tamże. 
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Gdańsku, który również stanowi swego rodzaju symbol, bo może – jako konkretny punkt 
na mapie – oznaczać cały kraj, albo wręcz świat. 
Dodać należy, że Gdańsk, który zarysował Chwin na kartach Panny Ferbelin, nie 
jest miejscem akcji aksjologicznie obojętnym, nie tyle stanowi on przestrzenny aspekt 
fabuły, ale w dużym stopniu stanowi o atmosferze powieści, szczególnej aurze, jaka panuje 
w świecie przedstawionym. Przestrzeń ta jest źródłem nieokreśloności, to raczej przestrzeń 
symboliczna, miasto „wszędzie”, które może stać się miejscem powtórnego przyjścia 
Zbawiciela, w którym człowiek objawia się w swej całej okazałości, gdzie ujawniają się 
wszystkie ludzkie uczucia i zachowania – od miłości, do nienawiści, od pragnienia władzy, 
po obawę, ból i strach. To swoiste siedlisko zła, choć jest też w nim miejsce na dobro. 
Przestrzeń Gdańska pozwala na snucie rozmaitych refleksji o złu i dobru, o władzy i 
miłości, o – ogólniej – kondycji duchowej i moralnej współczesnego człowieka351. 
Jednocześnie przestrzeń miejska, po której poruszają się bohaterowie Chwina, podlega 
podziałom, ma swoje ukierunkowania. Szczególnie droga tytułowej bohaterki przebiega od 
przestrzeni zamkniętych do otwartych, od poczucia osamotnienia, zniewolenia, do 
wolności i miłości352. Pisarz w przedstawieniu kolejnych miejsc wyraźnie miesza przy tym i 
przeplata optyki krajobrazu Gdańska – realistyczną, fantastyczną i… naturalistyczną. 
Szczególnie ta ostatnia zdaje się podkreślać symboliczne ukazania Gdańska, jako 
miasta zła. W tym ujęciu Gdańsk jawi się jako miasto symboliczne, w którym rozszerza się 
kryzys ekonomiczny, pociągający za sobą kolejne kryzysy – człowieczeństwa, moralności, 
balansu pomiędzy dobrem i złem. Gdańsk, poprzez swą skomplikowaną i dramatyczną 
historię, zostaje ukazany, jako współczesne, albo wręcz ponadczasowe miasto-świat – 
siedlisko ludzkiego upadku, do którego ponownie przychodzi Chrystus. Istotnym miejscem 
jest tutaj Dolne Miasto, do którego – w okolice ulicy Łąkowej – pisarz przestawia 
„największy dom w Europie”, gdański falowiec, zmieniając go nieco i nadając mu zarazem 
znaczenie symboliczne. Dolne Miasto przedstawia pisarz w sposób naturalistyczny, jako 
dzielnicę ubogich domów, marną i brudną, z kamienicami odrapanymi i poczerniałymi od 
sadzy (PF, s. 108–111). Stanowi ono zarazem „największe w całym mieście stłoczenie 
                                                 
 
351 Por. słowa Chwina zawarte w Krótkiej historii pewnego żartu, w której pisze on, że: „miasto mojego 
urodzenia (…) było to jednak – jak sądzę «dobre» miejsce (…) dlatego, że było Złym Miejscem na Ziemi, to 
znaczy takim miejscem, w którym można się przyglądać temu, co naprawdę ważne” (KH, s. 272). 
352 W swojej wędrówce Maria pokonuje szereg miejsc: dom rodzinny – willa Evans – klatka schodowa 
opuszczonej i zrujnowanej kamienicy (miejsce spotkań z Mistrzem) – ulice miasta – bastion św. Gertrudy 
(miejsce spotkań z mistrzem dla ludzi z miasta) – dworzec kolejowy (miejsce zamachu), które zarazem niosą 
ze sobą różne doświadczenia spotkania z rozmaitymi ludzkimi zachowaniami. 
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domów” (PF, s. 108), w którym ludzie są ze sobą niemalże zrośnięci, a w powietrzu unosi 
się zapach gotowanej kapusty. W takim właśnie miejscu pojawia się przeobrażony, 
przetworzony w wyobraźni pisarza „falowiec”, dom „wyższy niż wszystkie” (PF, s. 109), z 
ginącym w ciemności szczytem schodów, w którym jednakże można się ukryć przed 
światem, przed spojrzeniami innych i w którym Maria spotyka się z Mistrzem. Innym 
miejscem ukazanym w naturalistycznej optyce i podkreślającym symbolikę Gdańska jako 
miasta zła jest rzeźnia, którą Maria Ferbelin odwiedza z zafascynowanym nią synem 
prokuratora Hamelsa, Helmutem (PF, rozdz. Wizyta w rzeźni, s. 213–225). 
Gdańsk z Panny Ferbelin, to swoiste symboliczne miasto zła, ale także symbol, czy 
też znak miasta ponadczasowego, miasta-świata/każdego/wszędzie, a wreszcie miasta 
człowieczego ze wszystkimi jego zaletami i wadami, z całą jego ludzką niedoskonałością. 
Jest to miasto pozostające w wielkim napięciu, którego mieszkańcy z jednej strony 
oczekują wolności, z drugiej jednakże ową wolność ograniczają. Literacki Gdańsk z 
ostatniej powieści Chwina to miasto, które nie jest przychylne swoim mieszkańcom, w 
którym szerzą się konflikty, antagonizmy, dylematy, uprzedzenia i ludzka zawiść353. Jest to 
miejsce strajków i zamachów. Uczucia takie, jak miłość, współczucie i empatia wobec 
drugiego człowieka, tlą się gdzieś w dali, skazane są na ukrywanie pod maską siły, 
wrogości lub obojętności354. Na ulicach, w miejscach publicznych nie ma właściwie 
miejsca na odruch dobroci, przychylność ludzką. To, co pozytywne zepchnięte zostało na 
margines i skazane na ukrywanie gdzieś z dala od ludzkich oczu, w opuszczonych, 
zrujnowanych kamienicach, pod osłoną nocy. W tej wizji miasta nie chodzi jednakże o sam 
Gdańsk, który tutaj jest raczej areną, tłem wydarzeń, przestrzenią symboliczną, ile o 
zmierzenie się z kondycją współczesnego człowieka, z jego problemami, dramatem 
wyborów, z dręczącymi go pytaniami o granice dobra i zła, o to, czym jest miłość, czym 
jest władza, jaką wartość dla niego mają takie kategorie i wartości, jak miłość, solidarność, 
ludzka dobroć i co dzieje się z człowiekiem, w tzw. czasie próby, czasie kryzysu. Dlaczego 
te wszystkie przemyślenia, dylematy, pytania, a wreszcie, stanowiące istotny wątek 
powieści, drugie przyjście Chrystusa mają miejsce właśnie w Gdańsku? 
Można stwierdzić, że pisząc Pannę Ferbelin pisarz kontynuuje swą literacką 
„przygodę” z Gdańskiem, który pozostaje dla niego niewyczerpanym źródłem inspiracji. 
Tym razem, jak sam zdradza, podstawą stały się dla niego oglądane w gdańskim muzeum 
                                                 
 
353 Zob. np. scenę wyrzucenia z kawiarni młodego mężczyzny (PF, s. 94–95). 
354 Por. np. rozdz. Biczowanie (PF, s. 162–175).  
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dawne wizerunki miasta oraz (przede wszystkim) obrazy Antona Möllera – Ukrzyżowanie 
na tle panoramy Gdańska czy Jezus rozmawiający o groszu czynszowym pod fontanną 
=eptuna355. Pisarz zwraca przy tym uwagę, że owe wizerunki miasta nie zawsze wiernie 
trzymały się realiów, w dużym stopniu będąc wytworem wyobraźni ich autorów. Również 
on sam opowiada się za swobodnym podejściem do czasu i przestrzeni, według niego 
bowiem literatura, podobnie jak malarstwo, czy ogólniej sztuka, „jest przede wszystkim 
sprawą wyobraźni”356. Stąd pisząc kolejne powieści, w tym szczególnie te późniejsze – 
Złotego pelikana, Dolinę Radości i omawianą właśnie Pannę Ferbelin, pisarz kreuje swój 
własny powieściowy gdański świat, który tutaj określić można mianem miasta-szkicu. 
Mimo że Gdańsk w tej powieści jawi się w nieco innej roli niż dotychczas, również 
w Pannie Ferbelin nie mogło zbraknąć Oliwy i oliwskiej katedry. Jej rola, znaczenie jest 
tutaj jeszcze bardziej wzmocnione, niż w poprzednich powieściach. W Pannie Ferbelin, 
przykatedralny cmentarz staje się bowiem miejscem (biblijnego) cudu – uzdrowienia Abla 
Wareckiego, „handlarza mebli z Brosen” (zob. PF, s. 27–28). Sama katedra pozostaje 
symbolem trwałości: przetrwa ludzkie czyny, zdarzenia. Niezmiennie kojarzy się ona ze 
spokojem, stabilnością, i bezpieczeństwem: 
dzwon uderzył na wieży kaplicy św. Jakuba, zapowiadając rychłe nadejście nocy, ale Katedra trwała 
wciąż w słońcu, chociaż cień wzgórza, podobny do wielkiej, ciemnej dłoni, przysłonił część parku i 
zgasił stawy koło młyna (PF, s. 305–306). 
W powieściowym Gdańsku z Panny Ferbelin pojawiają się, podobnie jak i we 
wcześniejszych książkach, niemieckie nazwy. Z jednej strony wydaje się, że owymi 
niemiecko brzmiącymi nazwami pisarz posługuje się tutaj na dużo większą skalę niż 
dotychczas, co może być związane z czasem (nawet jeśli tylko pozornym), w jakim dzieje 
się akcja powieści (przełom XIX i XX wieku) oraz rolą, jaką odgrywa Gdańsk w tej 
powieści jako miasto-szkic/tło/symbol/uniwersum. Nie chodzi tutaj bowiem o rzetelne 
odwzorowanie oblicza miasta, choć równocześnie wędrówka i przywoływane w nim 
miejsca, powinny być wiarygodne. Pisarz przytacza zatem przede wszystkim niemieckie 
nazwy dzielnic, ulic, miejsc, a nawet wiele niemiecko brzmiących nazwisk. Pozwalają one 
pamiętać o Gdańsku, ale równocześnie są to nazwy dziś nie używane, nie funkcjonujące. 
Niemniej czynią one wymiar miasta bardziej uniwersalnym, mitycznym. Z drugiej jednak, 
                                                 
 
355 Zob. D. Karaś, Chwin: =ie jestem pokornym uczniem…, dz. cyt. 
356 Tamże; por. Obecność silnych kobiet rozjaśnia duszę, dz. cyt. 
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Chwin nie stosuje wyłącznie nazw niemieckich, są one tutaj przemieszane, co widać 
chociażby w opisie domu ojca głównej bohaterki: 
wróciła do Górnego Langfuhr (…) Dom ojca, stojący na końcu Jäschkentaler Weg, tam gdzie 
zaczyna się Las Gutenberga (…), z daleka wyglądał na całkiem opuszczony (PF, s. 28). 
W Gdańsku z Panny Ferbelin, pojawiają się zatem niemieckojęzyczne nazwy ulic 
(Ahornweg, Karren Wall, Strauss Gasse), czy dzielnic miasta (Langhfur, Ohra), albo 
sąsiedzkiego Zoppot, ale także nazwy polskie: bastion św. Gertrudy, Długie Pobrzeże, 
Brama Nizinna, Orunia. 
To przemieszanie nazw, jakby „pomieszanie języków” koresponduje z ogólną wizją 
Gdańska w tej powieści, w którym, jak ukazane zostało wcześniej, Chwin wprowadził 
miejsca z różnych czasów i epok historycznych. Nazewnictwo odzwierciedla to 
przemieszanie, czasów, historii i miejsc, prowadząc jednocześnie w stronę mityzacji 
miasta, oderwania go od rzeczywistości i potraktowania jako miasta symbolu, miasta 
„zawsze i teraz”, miasta z przeszłości i teraźniejszości, z XIX i XX wieku, miasta-
uniwersum. 
Jeszcze bardziej, niż to miało miejsce w Złotym pelikanie, czy Dolinie Radości, 
Gdańsk jawi się tutaj jako miasto niejako naszkicowane, namalowane, z zarysowanymi 
konturami i niektórymi miejscami: Maria wędrowała 
w stronę Bramy Nizinnej, a potem ulicą Karren Wall w stronę Holzmarktu, gdzie tramwaje jadące 
do Langfuhr zaczynały bieg (PF, s. 27). 
Nie ma w tej powieści wielu opisów miejsc, które jawią się raczej na wzór 
zatrzymanego w kadrze panoramicznego zdjęcia albo naszkicowanego pośpiesznie obrazu. 
Przykładem jest bastion św. Gertrudy – symboliczne miejsce spotkania na górze, miejsce, 
gdzie mieszkańcy przychodzą, by zobaczyć Nauczyciela z Neustadt i posłuchać jego kazań, 
który tak oto przedstawiony jest w Pannie Ferbelin: 
[nauczyciel z Neustadt przychodzi] przed Bramę Nizinną, staje na trawiastym wzniesieniu, które 
ludzie nazywają bastionem św. Gertrudy (…) woda kanału unosi jego słowa w stronę Bischofsbergu 
i dzielnicy Ohra. (…) na polach za Bramą Nizinną, skąd widać było dworzec oruński, wieże Ratusza 
i Marienkirche, maszty okrętów na Motławie, dymy nad kominami domów śródmieścia i grupę 
policjantów z posterunku przy śluzie, którzy stali przy torach kolejowych wiodących w stronę Żuław 
(…) (PF, s. 27), 
A także inne miejsce spotkań z Mistrzem, czyli łąki 
 za bastionem [św. Gertrudy] pod Bramą Nizinną, tam, gdzie przy kamiennej śluzie zaczyna się 
równina Żuław i trawa porasta dużą, płaską przestrzeń (…) przy samym rozlewisku, gdzie Motława 
wpływa do miasta (PF, s. 16) 
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Poznawanie miasta, wędrowanie po Gdańsku, Chwin często sprowadza w tej 
powieści do szybkiego wymieniania kolejnych nazw ulic, przecznic, miejsc, jak gdyby z 
przewodnika: np. 
nazajutrz (…) pojechała do Gdańska. Było już ciemno. Na Pfefferstadt, Breitgasse, Paradiesgasse 
latarnie mżyły niebieskawym światłem we mgle, która napływała od strony Motławy (PF, s. 92–93) 
lub  
poszedł w stronę Zielonego Mostu, po którym właśnie przejeżdżał z brzękiem (…) tramwaj numer 7, 
jadący w stronę Stągwi Mlecznych i Langgarten. (…) Maria (…) poszła przez Frauengasse w stronę 
Marienkirche i dalej, pod przedprożami Heilige-Geist-Gasse, na Kohlen, gdzie zaczynały swoją trasę 
tramwaje, które o tej porze wracały z Gdańska do zajezdni w Langfuhr (PF, s. 99). 
Gdańsk w Pannie Ferbelin to właściwie miasto ze słów, „papierowe”. Szybkie i 
skrótowe wymienianie nazw wskazuje ponadto, że nie wskazywanie, nazywanie, 
opisywanie konkretnych miejsc jest tutaj istotą. Nie jest najważniejszym sam Gdańsk, ale 
sytuacja, którą pisarz w miejską przestrzeń „wpisał”. Gdańsk nie jest tutaj bohaterem, jego 
przestrzeń nie stanowi zagadki, motywu, podstawy dla refleksji bohaterów. Jest on raczej 
tłem, miejscem powieściowej akcji, przestrzenią, w której twórca umieścił swoją opowieść. 
Skoro zatem Gdańsk nie jest aż tak ważny, to dlaczego właśnie to miasto wybrał autor do 
swej powieści? Z jednej strony, jak sam kiedyś stwierdził, jest to przestrzeń najlepiej mu 
znana, najbliższa, a zatem łatwiejsza do „literackiego przetworzenia”, do powieściowego 
użycia, kreacji. Z drugiej strony357 Gdańsk, jako miasto ze skomplikowaną, poplątaną, 
przerwaną historią, właśnie takie miasto z blizną po zniszczonej starówce358 i z 
mieszkańcami, z których olbrzymia większość mieszka tu od czasów powojennych, takie 
miasto nadawało się na miejsce, do którego ponownie, we współczesnym świecie mógłby 
przybyć Zbawiciel. Powieściowy Gdańsk z Panny Ferbelin – to symbol współczesnego 
miasta, każdego, swoiste miasto-świat/uniwersum. 
Uwagę odbiorcy w tej powieści zwraca jeszcze jeden element, a mianowicie data, 
którą pisarz umieścił na końcu tekstu: Gdańsk, 12 Juni 1918–11 April 1919 (PF, s. 317). 
Według Małgorzaty Czermińskiej, podanie pod tekstem czasu i miejsca powstania utworu 
                                                 
 
357 Tak przedstawiony Gdańsk ma wiele paraleli do Jerozolimy – miasta burzonego, przechodzącego z rąk do 
rąk, wysiedlanego, i ponownie zasiedlanego odbudowywanego, w którym w całej jego historii łączą się i 
przenikają różne czynniki kulturowe i religijne. Co więcej temat wprost odsyła do tego właśnie miasta-
symbolu, tła życia i działalności Jezusa a szczególnie do jego wyrzutu wobec miasta, które „nie rozpoznało 
czasu twojego nawiedzenia”  (por. Łk 19,41–44). 
358 Także i tu przychodzi na myśl skojarzenie z Jeruzalem z blizną: zburzoną świątynią także stanowiącą 
centrum. 
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„buduje więź między porządkiem literatury a faktycznym porządkiem biografii pisarza”359. 
Umieszczając zatem pod zakończeniem Panny Ferbelin fikcyjną datę napisania książki, 
autor samego siebie wpisuje w historię i tożsamość Gdańska, uznając się za jego część i 
zarazem uznając Gdańsk, za element własnej tożsamości. Zarazem, posługując się słowami 
Małgorzaty Czermińskiej, „pisarz buduje swoisty krzyżowy splot między własnym, 
aktualnie obserwowanym lub wspominanym miejscem autobiograficznym a tym 
wybranym, będącym «ojczyzną duszy». Także wzmacnia więź między kształtowaną przez 
siebie własną biografią a swobodnym światem literackiej wyobraźni”360. Chwin uznaje 
siebie niejako za depozytariusza gdańskiego dziedzictwa, tożsamości i przestrzeni tego 
miasta. 
3.3. Mit miasta szczęśliwego 
W latach 90. XX wieku, jak zauważyli badacze, zmieniła się literacka mapa 
Polski361: pojawiły się na niej nowe miejsca, a te, które już wcześniej istniały, zmieniły 
swój charakter. Dla procesów, które zdecydowały o nowej topografii, istotnym kontekstem 
pozostaje tzw. literatura „prywatnych ojczyzn” kształtująca od dziesiątków lat literackie 
przedstawianie przestrzeni i decydująca o dominacji (opisywanych) krain dawnych nad 
teraźniejszymi, czy też utraconych nad odzyskanymi. Oczywiście ta literacka tradycja 
podlega swoistym przemianom i przekształceniom. W wyniku ewolucji będącej pokłosiem 
polemik wewnątrzliterackich oraz swoistych twórczych „zdrad”, zmieniła się nie tylko 
wspomniana już literacka mapa Polski, ale także specyfika ojczyźnianych wątków w 
polskiej literaturze współczesnej. Do ojczyzn przodków i ojczyzn wybranych dołączyła 
trzecia odmiana – ojczyzn wykreowanych. Kreacyjność wynika tutaj zarówno z 
geograficznej fikcyjności, jak i stąd, że „nawet gdy potrafimy wskazać realne 
odpowiedniki, ich literackie przedstawienie ulega pragnieniom, a nie rzeczywistości”362. 
Jako takie, ojczyzny, czy też miejsca wykreowane jawią się jako wytwory tęsknot, których 
                                                 
 
359 M. Czermińska, Kategoria miejsca autobiograficznego…, dz. cyt., s. 55. 
360 Tamże. 
361 Zob. np. P. Czapliński, Literatura małych ojczyzn wobec problemu tożsamości, Kongres Kultury Polskiej 
2000, konferencja przedkongresowa w Poznaniu 19–21 października – „Kultura wobec kręgów tożsamości”; 
tenże, Mapa, córka nostalgii, [w:] tegoż, Wzniosłe tęsknoty…, dz. cyt., s. 105–128; tegoż, Literatura małych 
ojczyzn – koniec i początek, [w:] Pisać poza rok 2000. Studia i szkice literackie, A. Lam, T. Wroczyński 
(red.), Warszawa 2002, s. 110–127. 
362 D. Turczyńska, Stefan Chwin „Esther”. Kronika wieku widziana przez pryzmat kilku narodowości 
żyjących w Polsce na przełomie XIX i XX wieku, [w:] Pogranicze kulturowe: (odrębność – wymiana – 
przenikanie – dialog): studia i szkice, O. Weretiuk, J. Wolski, G. Jaśkiewicz (red.), Rzeszów 2009, s. 273. 
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żadna faktyczna/realna przestrzeń, nie jest w stanie zaspokoić. Jest to zatem rodzaj 
literatury (ojczyźnianej) mocno zmyślonej, a zarazem w najgłębszy sposób odpowiadającej 
ludzkiej potrzebie zadomowienia, która wiąże się zarówno z poszukiwaniem, jak i 
świadomością, że owego miejsca nie (u)da się znaleźć. Ta świadomość z kolei prowadzi w 
stronę (wiecznej) tęsknoty, ale także pracy wyobraźni, która ów brak może uzupełnić. 
Przestrzenie wykreowane są także próbą odpowiedzi na pytanie o możliwość istnienia 
małych ojczyzn: w nowej postaci, za sprawą wytworzenia nowego mitu. Tym bardziej, że – 
jak zauważa Kinga Dunin – dotychczasowe mity odwołujące się do życia ziemiańskiego 
przemijają i „trzeba znaleźć nową Arkadię, w której w harmonii toczyć się będzie 
wartościowe życie”363. Na tę potrzebę swoją opowieścią o Esther odpowiedział, według 
badaczki, Stefan Chwin. Zdaniem Dunin bowiem powieść ta jest obrazem świata 
przedstawionego ukształtowanego z elementów znanych, z powieści (polskich i obcych) 
modernistów XX wieku364. Zarazem jest to narracja zilustrowana, czy też utkana z 
obrazów, a właściwie z „odkrytek”, czyli dawnych pocztówek z widokami Warszawy (w 
której dzieje się większość powieściowej akcji) i Gdańska365. 
Na kartach Esther Gdańsk pojawia się jako miasto mityczne. O ile jednak w Pannie 
Ferbelin miasto to jawi się jako symbol „siedliska zła”, o tyle tutaj Chwin kreśli panoramę 
dawnego Gdańska, jawiącego się na wzór swoistej mitycznej Arkadii, do której drogę 
bohaterom otwiera Złota Brama. Zarazem położenie geograficzne tej ziemi obiecanej, 
„Jeruzalem słonecznej” opisane jest tak, jakby z warszawskiej perspektywy znajdowało się 
dalej niż Petersburg366. Tak oto opisuje Gdańsk narratorowi Aleksandrowi radca Mehlers: 
«A cóż to za miasto?» «Dziwne miasto (…) i piękne bardzo. A ściągają tam uciekinierzy ze 
wszystkich stron Ziemi, co im na świecie źle. Na łąkach pod murami chasydów i mennonitów 
zobaczysz, jak Pana Naszego tańcem chwalą. Kościoły różne obok siebie stoją zgodnie, a słońce z 
góry błogosławi ich pracom i ducha stroskanego krzepi. W sadach, co na brzegu morza rosną, jabłek 
zatrzęsienie, jakbyś chodził po Hesperyjskim Ogrodzie. A choć mowy różne i języki mieszają się na 
ulicach, nikt nie krzywdzi nikogo. A zdrowi wszyscy! Jeśli ból kogo nawiedza, to łagodny, mądry, 
dobry, znający miarę, rzeźbiący pięknie duszę jak te anioły Botticellego, co palcami czule oczy 
ludziom zamykają (…). Bo powietrze znad morza lekkie nadlatuje nad miasto, smak soli niby 
monetę gorzką na ustach zostawia, życia gorączkę studzi, a na niebie nad miastem w dzień i noc 
światła takie zapala, jakby zmierzch jasny i cichy zawsze tam trwał, ciesząc oczy widokiem 
                                                 
 
363 K. Dunin, =owe Jeruzalem dla nowego mieszczucha, „Respublica Nova” 9 (2000), s. 32. 
364 Tamże, s. 33. 
365 Zob. E. Paczoska, Dojrzewanie – dojrzałość – niedojrzałość…, dz. cyt., s. 329. 
366 Zob. K. Jerzak, Coraz bledsze, coraz niklejsze, czyli nowa powieść Stefana Chwina, „Pogranicza” 3 
(2000), s. 138. 
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wiecznej zorzy, która nigdy nie gaśnie. Więc żyć się chce pełną piersią. I ktokolwiek tam przybywa, 
to go chętnie witają na wodzie, w porcie pełnym świateł, przy Bramie Złotej… (E, s. 279). 
Po raz kolejny pisarz nawiązuje tutaj do znanych z malarstwa i fotografii portretów 
dawnego Gdańska, by na ich podstawie wykreować swój własny obraz miasta mitycznego, 
swoistego gdańskiego „ogrodu szczęśliwego”. Zarazem jednak miasto, wykreowana 
ojczyzna, w powieści tej jest (tylko i aż) narracją ,tekstem367. Pisarz zaprasza do świata 
kreślonego na wzór oglądanych w muzealnych gablotach „odkrytek”, nie jest to zarazem 
miasto z tych kartek odwzorowane, ale pozostają one inspiracją. Twórca zaprasza zatem 
odbiorcę do miasta i zarazem ojczyzny niezakłamanej i równocześnie niedostępnej, której 
piękno „pozwala się” czytać, odsłania się bowiem „jako empiria, której uczymy się dzięki 
obcowaniu z literaturą”368. Poprzez takie potraktowanie miasta jawiącego się jako wzniosłe 
piękno, pisarz podejmuje dyskusję z modernizmem (i jego estetyką). 
4. Miejsca - podsumowanie 
Z kolejnych analizowanych utworów Stefana Chwina można wysnuć wniosek, że 
fenomen Gdańska wciąż pozostaje dla pisarza źródłem niewyczerpanych inspiracji. Sam 
autor także podkreśla tę tezę, stwierdzając równocześnie, że nie czuje się on zniewolony 
przez gdańskie realia: 
Gdański świat traktuję bardzo swobodnie jako materiał do tworzenia własnej rzeczywistości 
powieściowej. Trochę tak jakbym układał puzzle z rozmaitych istniejących realnie i nieistniejących 
realnie elementów. W podręcznikach jestem przedstawiany jako «kronikarz Gdańskiej historii», 
tymczasem mnie nie interesują żadne małe ojczyzny369. 
W jego prozie Gdańsk pełni rolę wyjątkową, raz jawi się jako miasto będące 
jednym z bohaterów powieściowego świata, innym razem przemienia się w miasto-
tło/szkic/symbol, w którego realia Chwin wpisuje swoje przemyślenia, refleksje, opowieści 
o człowieku i jego mierzeniu się z sobą i (współczesnym) światem. 
Gdańsk-bohater to przede wszystkim miasto dzieciństwa – zarówno Chwina, jak i 
jego bohaterów. Miasto, które uwodzi i fascynuje. Młodym bohaterom jawi się 
jednocześnie jako swoje i obce, pełne tajemnic, śladów po wojnie i z czasów 
przedwojennych. Jest to miasto-palimpsest, tekst, zagadka, szyfr, które daje się 
rozpoznawać i odczytywać. Bohaterowie (szczególnie tych wcześniejszych) powieści 
                                                 
 
367 Por. D. Turczyńska, Stefan Chwin „Esther”, dz. cyt., s. 279. 
368 Tamże. 
369 Obecność silnych i dobrych kobiet rozjaśnia duszę, dz. cyt. 
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odkrywają tę złożoną strukturę miasta. Jednocześnie w mniejszym stopniu odkrywanie to 
dotyczy odbudowywanego ze zniszczeń Starego Miasta, a skupia się raczej na Oliwie, w 
której umiejscowione są domy rodzinne bohaterów, czy to Krótkiej historii, czy 
Hanemanna i wokół którego to fragmentu miasta skoncentrowana została narracja 
powieści. Zresztą Oliwa pojawia się jako jedno z ważniejszych miejsc również 
późniejszych książkach Chwina. W prozie autora Hanemanna dominuje zatem przestrzeń 
prywatna (on sam właśnie w Oliwie spędzał swoje dzieciństwo), mityzowana (także 
dlatego, że kojarzona jest z czasem dzieciństwa). 
W czasie wędrówek i odkrywania starej Oliwy oraz zachowanych w niej 
(po)niemieckich śladów, bohater-narrator Krótkiej historii, zauważa nakładanie się nowej 
powojennej warstwy na tę tajemniczą, obcą, choć jednocześnie tak wyraźnie tutejszą, 
przedwojenną. Gdańsk powojenny staje się miastem innej kultury. W jego dawną i zarazem 
nową przestrzeń wpisywać zaczęto historię nowych, przede wszystkim polskich 
mieszkańców. Jednocześnie bohaterowie prozy Chwina w śladach odkrywanych pod tą 
nowotworzoną, wierzchnią warstwą miasta-palimpsestu dostrzegają warstwy uprzednie, 
historię i ślady dawnego Danzig. Poprzez odnajdywane fragmenty próbują poczuć 
przeszłość, „wniknąć” niejako w mentalność przeszłych mieszkańców. Zarazem jednak 
bohaterowie powieści Chwina w tym „podwojonym” mieście są właściwie zanurzeni: 
uczestniczą w przemianie miasta, jak i ją obserwują. Możliwość tę daje im przede 
wszystkim codzienne życie i mieszkanie z dala od zrujnowanego centrum, pozostawanie na 
peryferiach miasta, których wojenne zniszczenia właściwie nie dosięgły. Dotarła do nich 
jednak nowa powojenna rzeczywistość, z nowymi mieszkańcami, pochodzącymi z innych 
miejsc, przyzwyczajonymi do innego sposobu życia. Wraz z ich wejściem w tę zastaną 
przestrzeń, zmieniają się nazwy, znikają dawne ogrody i cmentarze, miasto ulega 
przemianie. Czasem jest to deformacja, powolne niszczenie (zamierzone lub nie), czasem 
budowanie, wtapianie w tę przestrzeń nowych budowli, bloków. 
Narracja o Gdańsku, szczególnie w Krótkiej historii i Hanemannie, staje się zatem 
narracją o zastanym świecie, w którym ślad przeszłości, brak, puste/obce miejsce, jest 
wyzwaniem i zadaniem do wypełnienia: dawne cmentarze, fragmenty napisów, rozbite 
rzeczy w mieszkaniu Pana Schultza, są treścią owego braku, zadania. To również narracja 
o przyswajaniu „inności Polski, która wynurzyła się z historycznych kataklizmów”370. W 
                                                 
 
370 L. Szaruga, Dochodzenie do siebie, dz. cyt., s. 13. 
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prozie Chwina najbliższe otoczenie wraz z wpisaną weń fizyczną odmiennością względem 
tego, co nowobudowane, pobudza wyobraźnię, zachęcając i prowokując tym samym, do 
tego, by je samodzielnie „odczytywać”. Jednocześnie ów obraz Gdańska, jawi się na wzór 
Eliadowskich obrazów, jako „okno” świata, nie tyle jednak pozahistorycznego, ile (jak się 
wydaje) pragnącego pozostać niezmienionym. W takim świecie mogą przenikać się i 
porozumiewać różne „historie”: osobiste i społeczne, czy też narodowe371. 
Powieści Chwina stanowią istotny wkład w polskie czytanie poniemieckich 
przestrzeni oraz w interesujący sposób interpretują treści zapisane w polsko-niemieckiej 
pamięci zbiorowej. Pisarz tworzy jednocześnie nową, osobistą mapę tych przestrzeni, 
nieraz tak trudnych do oswojenia. Każda z analizowanych powieści pokazuje Gdańsk w 
różnych momentach historycznych. Za każdym jednak razem autor z zapałem „prowadzi” 
czytelnika przez miasto. Pokazuje zarówno miejsca bardziej oddalone od miejskiego 
gwaru, te nieco zapomniane, jak i zielone oraz należące do historycznego centrum (choć te 
ostatnie ukazywane bywają tutaj nieco rzadziej). Przede wszystkim oprowadza odbiorców 
po peryferyjnych fragmentach miasta, ukochanej Oliwie, powracającej w każdej niemal 
powieści jako miejsce bezpieczne i oswojone. Razem z bohaterami wędrujemy po 
zielonych wzgórzach otaczających Gdańsk, spoglądamy także na morze, zatokę Bałtycką. 
W swej opowieści, w swym oprowadzaniu po gdańskich miejscach zdarza się Chwinowi 
„zasypywać” odbiorcę szczegółowymi informacjami, zwraca uwagę na detale, fragmenty 
murów, ulic, które na pierwszy rzut oka zdają się być ukryte. Z ogromną łatwością pisarz 
prezentuje topografię miasta, choć… tutaj zwodzi czasem czytelnika, pomiędzy miejsca 
realne wpisując także te nierzeczywiste. 
Jednocześnie, poprzez swoją prozę autor Złotego pelikana nie tylko opisuje, czy też 
opowiada swoje miejsce autobiograficzne, ale tworzy prywatny mit Gdańska i gdańskiej 
przestrzeni, który jest lub staje się jednocześnie mitem po części uniwersalnym – 
związanym z rozpoznaniem, jakiego zawsze/zazwyczaj dokonujemy w dzieciństwie372. 
Chwin jako pisarz za pomocą literatury buduje swój mit najbliższej przestrzeni, swoją 
tutejszą tożsamość i świadomość373. Szczególnie zauważalne w gdańskiej przestrzeni są 
elementy wiążące się z religią i kulturą katolicką i protestancką. Ciekawym 
                                                 
 
371 Zob. M. Eliade, Obrazy i symbole. Szkice o symbolizmie magiczno-religijnym, tłum. M. i P. Rodakowie, 
Warszawa 1998, s. 204. por też. B. Bossak-Herbst, Antropolis…, dz. cyt., s. 147. 
372 Por. A. Nowaczewski, Trzy miasta, dz. cyt., s. 88. 
373 Jednocześnie jednak jego twórczość nie zamyka się w kręgu gdańskich doświadczeń – pisarz korzysta 
bowiem obficie z dorobku kultury zachodniej, a w swych metafizycznych poszukiwaniach odwołuje się 
również do malarstwa, filozofii i religii. 
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doświadczeniem, jakie opisuje autor, jest Boże Ciało widziane z perspektywy Hanemanna, 
gdańskiego Niemca, któremu bliższą była bardziej surowa w swym kształcie i wyglądzie 
religia i kultura protestancka (zob. H, rozdz. Boże Ciało, s. 156–165). 
Czy możliwe jest ukazanie tożsamości miasta? W prozie Chwina literacki portret 
Gdańska, zmienia się w czasie. Zauważalne jest swoiste przejście od Gdańska jako 
(autobiograficznego) miejsca obserwowanego, do Gdańska, jako miejsca wybranego. Od 
nieświadomego bycia w danej przestrzeni poprzez jej mozolne (roz)poznawanie po uznanie 
owej przestrzeni za swoją, wybranie jej na miejsce życia. W tym pisaniu i zarazem 
czytaniu Gdańska przez Chwina i bohaterów jego prozy, zauważalne jest przy tym 
przechodzenie od „realizmu do metafizyki, od topograficznej dosłowności geograficznego 
konkretu do kulturowego znaku i wyobraźniowego bytu”374. 
Gdańsk jako miasto rozpoznane, w kolejnych powieściach przemienia się bowiem 
w miasto-tło/szkic. Ale jest to zarazem tło ważne, miasto przybiera bowiem rangę symbolu. 
Taki Gdańsk nie jest już przedmiotem zainteresowania bohaterów prozy Chwina, staje się 
raczej istotnym uzupełnieniem dla wpisanych w kolejne utwory refleksji, dylematów, 
opowieści. Jest ich ważnym elementem. Jako miasto symboliczne literacki Gdańsk Chwina 
przybiera różne role. Choć może nieco traci przy tym na swej wyjątkowości, zyskuje 
jednak wymiar uniwersalistyczny: od miasta „szczęśliwości” będącego alegorią Arkadii 
(Esther), poprzez przybranie kostiumu miasta (po)nowoczesnego (Złoty pelikan), po 
przeistoczenie się wreszcie w swoiste (mityczne) miasto-świat (Panna Ferbelin). 
Równocześnie gdańska przestrzeń nigdy nie pozostaje aksjologicznie obojętna, ale jej 
krajobraz, opis odzwierciedla „stan ducha” mieszkańców miasta – ich mentalność, sposób 
życia, dylematy. Gdańsk Chwina wyraźnie dzieli się przy tym na obszary swoje i obce, 
intymne i (a)społeczne, które cechuje odmienny wygląd375. Miasto i jego przestrzenie, które 
Chwin opisuje bardzo wyraziście, stanowią nie tylko jednego z bohaterów, czy też tło dla 
przedstawianych wydarzeń i przemyśleń, ale stają się również swoistymi i czytelnymi 
znakami świata bohaterów książek Chwina. W nich przejawia się także świat wartości. 
W tym różnobarwnym, „różnoczasowym”, różnoimiennym gdańskim świecie 
Chwina jest jeden element, który zawsze właściwie stanowi swoiste constans – ostoję 
spokoju i bezpieczeństwa. Mowa tu o Oliwie. Niezależnie bowiem od tego, czy jest ona 
miejscem przedstawionym w sposób bardziej realny, miejscem (miastem) dzieciństwa, czy 
                                                 
 
374 E. Nawrocka, Atut pokoleniowej zmiany, dz. cyt., s. 199. 
375 Por. np. opisy Oliwy i Dolnego Miasta (Panna Ferbelin), czy Gradowej Góry (Złoty pelikan). 
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też zawarte w niej miejsca należą raczej do świata wyimaginowanego, zawsze stanowi ona 
centrum owego świata, miejsce ukojenia, w którym bohaterowie odnajdują egzystencjalną 
równowagę. Nasuwa się tu wniosek, że mimo przesunięcia centrum miasta (ze względów 
obiektywnych) z gdańskiego Głównego Miasta do Oliwy, kategoria środka miasta 
pozostaje miejscem ważnym. Oliwa bowiem, jako miejsce, które przejmuje rolę środka 
miasta (i świata) spełnia bowiem jego podstawowe funkcje, także symboliczne, związane 
ze światem wartości (w tym wartości przestrzennych). Przestrzeń pozbawiona elementów 
znaczących i takiego centrum, sprawiłaby, że miasto stałoby się tworem amorficznym. 
Bez odniesienia do Oliwy także, w której Chwin spędził swoje dziecięce lata, 
miejsca jego zabaw i włóczęg z kolegami oraz rodzinnych spacerów, nie zaistniałaby, jak 
się wydaje, gdańska tożsamość pisarza. We wszystkich właściwie gdańskich książkach 
Chwina Oliwa jawi się jako obszar „szczęśliwej rutyny życia codziennego z czasów 
dzieciństwa”376. Ten powrót do czasu i miejsca dzieciństwa pojawia się także w 
Hanemannie i Złotym pelikanie, w którym pisze Chwin: „Święte okolice dzieciństwa! Ileż 
to razy przychodził tu z rodzicami! Najpierw szło się z willi Tannenheim pod gotycki Dom 
Zarazy przy Starym Rynku ze słonecznym zegarem na ścianie, potem ulicą Cystersów do 
Katedry, a po mszy do tej wielkiej, pięknej alei, którą przed wiekami cystersi zasadzili nad 
stawem, tak by na jej końcu, w prześwicie między szpalerami drzew, w pogodne dni można 
było oglądać błękitny skrawek dalekiego morza” (ZP, s. 149). Rejony Gdańska, w których 
pisarz spędził swoje dzieciństwo i które jednocześnie należą do najlepiej zachowanych 
fragmentów miasta, ukształtowały schematy poznawcze i estetyczne percepcji krajobrazu 
miejskiego autora i jego bohaterów377. 
Pojawiające się w prozie Chwina różne perspektywy spojrzenia na Gdańsk – 
„topograficzna” (dominująca w dwu pierwszych powieściach Chwina, powołująca do 
literackiego życia swoiste „miasto dzieciństwa”) i niejako wobec niej obojętna 
(ujawniająca się w Złotym pelikanie i przybierająca na sile w powieściach kolejnych, 
szczególnie zaś wyraźna w Pannie Ferbelin, kiedy to zarazem Gdańsk pojawia się jako 
swoiste uniwersum, miasto tło/szkic/symbol), nie są przeciwstawne, ale uzupełniają się i 
nadają Gdańskowi charakteru wielowymiarowości. Z jednej strony Chwin bowiem 
odtwarza poniekąd wygląd swojego miasta, a szczególnie miejsc, które sam (roz)poznawał 
                                                 
 
376 B. Bossak-Herbst, Antropolis…, dz. cyt., s. 121. 
377 Za: B. Bossak-Herbst, Antropolis…, dz. cyt., s. 119. Nawet w Złotym pelikanie, w którym miasto jawi się 
głównie jako projekcja fantazji bohatera na jego temat, niezmienną pozostaje najbliższa Chwinowi 
topografia, której swojskość podkreślają kojarzone z nią zapachy. 
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w dzieciństwie, choć zarazem umieszczając w tym fotograficznym obrazie miejsca 
nierealne, z drugiej, wskazuje na bardziej symboliczne znaczenie Gdańska. Na przestrzeń 
nazywaną, określaną, oglądaną niejako pod mikroskopem, czy też przez powiększającą 
lupę nakłada za pomocą kolejnych (o)powieści przestrzeń miasta w ogóle, miasta symbolu, 
miasta mitu. Po tym, jak przestrzeń ta została przez niego dokładnie, niemal 
archeologicznie „przebadana” i rozpoznana, poddaje ją twórczej, literackiej kreacji, 
podejmuje swoistą grę z tą przestrzenią, wskazując na przesunięcie akcentów w narracji o 
Gdańsku. Pokazuje również, że on, kiedy już poczuł się Gdańszczaninem (z własnego 
wyboru), może poczuć się również depozytariuszem historii miasta378, jego dziedzictwa, 
które zostanie przypomniane i zapamiętane w literaturze, także dzięki jego twórczości.  
W tym miejscu warto dodać jeszcze, że narracja o Gdańsku, zawarta w kolejnych 
utworach prozatorskich Stefana Chwina, to także opowieść o sile gdańskiego genius loci, o 
jego żywotności i trwałości oraz – mimo licznych zniszczeń – ciągłej obecności w 
przestrzeni i tkance materialnej miasta. Duch miejsca ujawnia się w utworach Chwina nie 
tylko w momencie odkrycia i porównania elementów miasta przedwojennego z 
powojennym, ale stanowi fragment, czy też element właściwie wszystkich opowieści o 
Gdańsku (i tym z przełomu XIX i XX wieku, i tym współczesnym, czy wręcz 
ponowoczesnym). Stanowi on o specyfice nadbałtyckiego grodu, jego charakterze i 
ciągłości trwania mimo wojennego przerwania. Dzięki niemu być może miasto mogło się 
po wojnie odrodzić. Stanowi on istotny element inspirujący dla kreacji literackiego obrazu 
miasta, twórczego przetworzenia jego portretu. 
Na zakończenie warto dodać, że Stefan Chwin jest świadomy swoich zdolności 
kreacyjnych, swojej siły w opisywaniu i kreowaniu własnego miejsca autobiograficznego i 
w tworzeniu zarazem literackiego Gdańska. Pisze o tym w Dzienniku dla dorosłych: 
„S. wie, że umie poruszać się między przeszłością a przyszłością. Bez trudu umie wyobrazić sobie 
ze wszystkimi szczegółami, jak wyglądały ulice Gdańska w dziewiętnastym i dwudziestym wieku i 
jak będą wyglądały za lat sto lub dwieście. Nawet nie musi zamykać oczu (DDD, s. 272). 
                                                 
 
378 Jak pisze Andrzej Majer: „trudno przecenić świadomość przynależności do konkretnego miejsca i 
autentycznej ekumeny, w obrębie której człowiek wchodzi w kontakty bezpośrednie i w pełni dla niego do 
przyjęcia, a także wartość przywiązania do bliskiej sobie kultury, która jest nośnikiem prostych i jasnych 
treści, oraz świadomość zakorzenienia, które określa i gwarantuje człowiekowi jego miejsce w 
społeczeństwie i w przestrzeni. Poczucie takie rzadko bywa pełne, bez odczuwania dziedzictwa przeszłości i 
bez uzmysłowienia sobie bycia częścią naturalnego, historycznie ukształtowanego pod względem etnicznym i 
kulturowym środowiska”, A. Majer, Miasto osobiste, „Acta Universitatis Lodziensis. Folia Sociologica” 36 
(2011), s. 19. 
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Rozdział 4 Gdańsk (według) Chwina: RZECZY 
Przedmioty otwierają przed nami swój świat, świat przemijania, świat rodzajów percepcji i możliwości 
poznawczych, świat symboli i działań zrośniętych z nami, otwierają przed nami bramę do rzeczywistości 
J. Stachowiak, Miasto i świat 
Świat pełen jest szczegółów, od których zaczynają się historie  
A. Stasiuk, Dukla 
 
Rozdział ten stanowi próbę opisu rzeczywistości tekstowej Gdańska przez pryzmat 
nośności znaczeniowej i znakowej rzeczy. Przedmioty są ważnym elementem świata 
przestawionego w prozie Stefana Chwina i często to one właśnie „mają głos”. Można je uznać 
za wielowymiarowe teksty kultury, a zarazem istotny element dyskusji na temat tożsamości 
Gdańska. W niniejszych rozważaniach zwrócona zostanie uwaga na to, co mówią one o 
Gdańsku, jaki obraz miasta wyłania się z „lektury” i perspektywy rzeczy. Dla porządku 
należy na wstępie zdefiniować przyjętą tu kategorię interpretacyjną, a zatem zatrzymać się 
przy samym „statusie”, rozumieniu rzeczy i ich roli w kulturze. 
1. Rzeczy w kulturze 
Mówi się, że przedmioty są odbiciem kultury i przez ich pryzmat na kulturę patrzymy. 
Małe, drobne, bibeloty, sprzęty domowe, klamki, uchwyty, „miękko podchodzące pod dłoń” i 
toporne, gubiące sie w zamęcie istnienia i – zdawałoby się – wiecznotrwałe… Rzeczy, bo o 
nich mowa, są podporą ludzkiego świata. Krzysztof Pomian pisze, że „dla samego siebie 
człowiek jest całością samowystarczalną: ujmowany z zewnątrz okazuje się on wszakże 
częścią szerszej całości”1. Człowiek istnieje bowiem w przestrzeni, a także wśród 
przedmiotów, które od wieków towarzyszą ludzkiej egzystencji. Przy ich pomocy człowiek 
wyraża siebie, posługuje się nimi w różnych sferach swojego życia, np. społecznej, 
ekonomicznej, psychiczno-behawioralnej, a także praktyka pamięci2. Otaczanie się 
przedmiotami stało się swoistym, ponawianym codziennie i przez każdego rytuałem. 
Jednocześnie rzeczom przypisuje się rozmaite znaczenia i funkcje. Raz jawią się one jako 
„przesłona blokująca dotarcie do istoty świata”3, innym razem są łącznikiem między 
człowiekiem i otaczającą go rzeczywistością. 
                                                 
 
1 K. Pomian, Człowiek pośród rzeczy. Szkice historycznofilozoficzne, Warszawa 1973, s. 7. 
2 Por. J. Szydłowska, Retoryka rzeczy a proces zadomowienia w przestrzeniach pojałatańskiego Okcydentu, 
„Anthropos?” 16–17 (2011), s. 127. 
3 R.K. Przybylski, Prześwit między przedmiotami, [w:] Człowiek i rzecz. O problemach reifikacji w literaturze, 
filozofii i sztuce,  S. Wysłouch, B. Kaniewska (red.), Poznań 1999, s. 349. 
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Pojęcie rzecz należy do jednej z podstawowych kategorii poznawania świata. Według 
definicji słownikowej, rzecz posiada kilka znaczeń. Można ją traktować jako „materialny 
element otaczającego świata”, czy też „przedmiot będący czyjąś własnością”4. W ujęciu 
filozoficznym rzecz to obiektywnie istniejąca część rzeczywistości fizycznej5, „coś, co może 
być przedmiotem postrzeżenia zmysłowego, ma właściwości przestrzenne, trwa w czasie i 
czemu przypisujemy byt od nas niezależny; [a także] cokolwiek, co może być przedmiotem 
sądu”6. Przedmiot z kolei, zgodnie z definicją to „rzecz, materialny element otaczającego 
świata”, w ujęciu filozoficznym oznacza „obiekt poznania i działalności człowieka”, w tym 
także interpretacji7.  
W tradycyjnym ujęciu rzecz i przedmiot mają raczej ten sam sens. Także na potrzeby 
niniejszej pracy obydwa pojęcia będą traktowane synonimicznie. Rozumieć je można jako 
pewien materialny wytwór człowieka, który można policzyć, kolekcjonować, poddawany on 
jest rozmaitym obserwacjom i interpretacji oraz podlega przekształceniom człowieka i czasu. 
Jednocześnie głównie mowa będzie tutaj o przedmiotach codziennego użytku,bliskich 
człowiekowi, tworzących jego najbliższe otoczenie, podstawową strukturę świata, w której 
człowiek funkcjonuje.  
Jak już zostało wspomniane, pojęcie przedmiotów codziennego użytku nosi w sobie 
pewien potencjał semantyczny. Łączy się ono jednocześnie z kategorią używania, która 
według terminologii słownikowej oznacza: „korzystać z czegoś, eksploatowanie”8, a także: 
„posłużyć się czymś, zastosować jako środek, narzędzie”9. W takim rozumieniu czynność 
używania przypisana została człowiekowi, materia jawi się natomiast jako statyczna, będąca 
narzędziem w rękach (aktywnego wobec niej) podmiotu. W tak pojmowanej relacji 
użytkowania rzeczy (przedmiotu) przez człowieka (podmiot), materia nieożywiona 
„podporządkowana zostaje całkowicie człowiekowi, który pozbawia ją wszelakiej autonomii, 
skazuje na kulturową heteronomię i utylitaryzm”10. Te cechy przedmiotów znalazły swoje 
                                                 
 
4 Zob. Hasło: Rzecz, [w:] Słownik języka polskiego PW=, oprac. E. Sobol, Warszawa 2005; por. N. Mikołajczyk-
Wojciechowska, Symfonia rzeczy. Funkcje opisu przedmiotów w prozie Stefana Chwina, „Acta Universitatis 
Wratislaviensis. Prace Literackie” 47 (2007), s. 209. 
5 Zob. R. Kubicki, Wolność pośród rzeczy?, [w:] Człowiek i rzecz…, dz. cyt., s. 36; por. J. Wojtysiak, Rzecz, 
przedmiot, byt – uwagi definicyjne ontologa, [w:] Rzecz i rzeczowość w kulturze XX i XXI wieku, M. 
Kitowska-Łysiak, M. Lachowski (red.), Lublin 2007, s. 11–20; E. Wolicka-Wolszleger, Do rzeczy i od rzeczy, 
[w:] Rzecz i rzeczowość…, dz. cyt., s. 21–39. 
6 Hasło: Rzecz…, dz. cyt. 
7 Por. Hasło: Przedmiot, [w:] Słownik…, dz. cyt.; R. Kubicki, Wolność…, dz. cyt, s. 36. 
8 Mały słownik języka polskiego, E. Sobol (red.), Warszawa 1997, s. 998. 
9 Uniwersalny słownik języka polskiego, S. Dubisz (red.), Warszawa 2008, s. 322. 
10 B. Czajor, Krem nivea. Społeczne znaczenia przedmiotu codziennego użytku, „Kultura Współczesna” 3 
(2008), s. 217. 
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odbicie także w humanistycznej refleksji dotyczącej kulturowego znaczenia rzeczy i 
charakteru związków człowiek – przedmiot. W takim ujęciu przedmioty codziennego użytku 
uznaje się za „rezultat (…) «niskiej» działalności człowieka, skierowanej na to, co potrzebne i 
«pożyteczne»”11. Tak rozumiana rzecz „jest zawsze wtórna, podrzędna, niesamowystarczalna. 
Wytworzona przez człowieka (…) jest przeznaczona do zaspokajania pewnych potrzeb, do 
wykorzystania jej przez człowieka”12. Ponadto określenie „codziennego użytku”, 
uzupełniające opis tak pojmowanych przedmiotów podkreśla „powtarzalność i regularność 
działań ludzkich względem rzeczy, sygnalizuje również zdecydowane przyporządkowanie 
przedmiotów do egalitarnej sfery codzienności i dyskursu związanego z kulturą dnia 
codziennego, wprawdzie zdemokratyzowanych i dostępnych powszechnie, w rezultacie 
jednak wolnych od wszelakiej elitarności (…) pozbawionych spektakularności”13.  
Współczesne myślenie o rzeczach, a w tym i przedmiotach codziennego użytku 
wskazuje, że w perspektywie społecznego użycia, rzeczy, jako narzędzia poznania świata, 
nabierają znaczenia14. Używanie rzeczy, ale także ich przemieszczanie oraz masowość 
produkcji, a także zmiany ich znaczenia wpływają na rozszerzanie się „horyzontu” 
interpretacyjnego. Umberto Eco zauważył z kolei, że „socjologia (czy semiologia) 
przedmiotów postrzega je w ramach konkretnego systemu społecznego, który je wytwarza, a 
więc pojmuje je jako język, w który należy się wsłuchać, żeby spróbować uchwycić jego 
konstrukcję i reguły” 15. Rzeczy zatem przynależą do danej kultury, są jej znakami i w nich ta 
kultura znaleźć może swoje odzwierciedlenie. 
W tym momencie pojawiają się kolejne pytania o to, czym jest „świat rzeczy” i jakie 
relacje łączą człowieka z rzeczami? Wydawać by się mogło, że ludzie są po to, aby 
„wypowiedzieć” rzeczy16, które same z siebie są nieme. Ich znaczenie związane jest z ludzkim 
poznaniem, odczytywaniem i nazywaniem. Odpowiedź na pytanie o obecność rzeczy w 
obrębie nowoczesnej refleksji dał we fragmencie Pieska przydrożnego Czesław Miłosz pisząc 
o konewce zielonego koloru, stojącej  
w składziku obok grabli (…) i łopat, [która] ożywała, kiedy nabierało się w nią wody z sadzawki i 
następnie z jej tarczy lał się obfity prysznic na wyschnięte grządki, w akcie, czuliśmy to, naszej 
dobroczynności wobec roślin. Nie wiadomo jednak, czy konewka miałaby taki udział w naszej pamięci, 
gdyby nie ćwiczono nas w dostrzeganiu rzeczy. (…) nasi malarze nieczęsto naśladują Holendrów 
                                                 
 
11 W.N. Toporow, Przestrzeń i rzecz, przeł. B. Żyłko, Kraków 2003, s. 98. 
12 Tamże, s. 110. 
13 B. Czajor, Krem nivea…, dz. cyt., s. 219. 
14 Por. tamże; J. Barański, Świat rzeczy. Zarys antropologiczny, Kraków 2007, s. 358. 
15 U. Eco, Podziemni bogowie. Wybór szkiców, przeł. J. Ugniewska, P. Salwa, Warszawa 2007, s. 246–247. 
16 Zob. D. Czaja, Rzeczy przezroczyste i nie, [w:] Rzecz i rzeczowość…, dz. cyt., s. 73. 
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malujących martwe natury, a przecie fotografia pomaga zwracać uwagę na szczegół, a filmy nauczyły 
nas, że ukazujące się w nich przedmioty uczestniczą w działaniach postaci i dlatego powinny być 
zauważane. Są też muzea, w których wiszą obrazy uświetniające (…) także mnogość przedmiotów. 
Konewka ma więc wszelkie dane na zajęcie pokaźnego miejsca w naszej wyobraźni i kto wie, czy 
właśnie tu, w uchwyceniu jej wyraźnie obrysowanych kształtów, nie zawiera się nadzieja ocalania ze 
wzburzonych wód nicości i chaosu”17. 
Ten przypomniany przez Miłosza fragment prywatnej historii ma wymiar poznawczy. 
Poeta wskazuje w nim, jakie miejsce w dzisiejszym myśleniu zajmują przedmioty. Pokazuje, 
że kierując uwagę ku rzeczom, spotykając się z nimi, człowiek uruchamia jednocześnie cały 
bagaż kulturowych zapożyczeń, w które jesteśmy wyposażeni18. „Ćwiczenie w obrazach”: 
malarskich, fotograficznych, filmowych, uwrażliwiło człowieka na obecność rzeczy, które – 
jak konkluduje Miłosz – pełnią też funkcję ocalającą19.  
Często jednakże człowiek nie rozumie rzeczy, które sam stworzył. Używa ich niejako 
bezrefleksyjnie, nie zastanawiając się nad ich istotą i znaczeniem. „Przedmioty najniższej 
rangi”, jak mawiał o otaczających człowieka materialnych obiektach Tadeusz Kantor, 
sprawiają, że ludzki świat jest stabilny, przewidywalny, bezpieczny, ale jednocześnie same 
rzeczy zdają się być przezroczyste. Dostrzegamy je dopiero w momencie, gdy zawiodą, 
przestaną działać albo, kiedy wyrywając je z codzienności, poddamy je refleksji, 
przekształcimy w ulubioną, osobistą lub rodzinną pamiątkę20. Marek Krajewski w książce W 
stronę socjologii przedmiotów przypomina, że dzięki humanistycznej refleksji nad rzeczami 
wiadomo dziś, że „przedmioty stanowią system, (…) są materializacją i obiektywizacją 
istniejących w danej kulturze systemów wartości, ale też, że ich używanie wytwarza 
społeczną i kulturową rzeczywistość, (…) są funkcjoznakami, obiektami przejściowymi; że 
reprezentują tożsamości zbiorowe i indywidualne; że stajemy się dzięki nim 
samoświadomymi osobami; (…) mają swoją biografię itp.”21. Skoro rzeczy mają swoją 
historię homo faber może je poznawać a nawet „czytać”. Refleksja nad przedmiotami, swoiste 
wyjście poza swoje „tu i teraz” czyni zdaniem Krajewskiego z człowieka jednostkę bardziej 
świadomą samej siebie, bo „uświadamia źródło reguł, którym się ona podporządkowuje, 
                                                 
 
17 Cz. Miłosz, Piesek przydrożny, Kraków 1997, s. 144. 
18 Por. D. Czaja, Rzeczy przezroczyste…, dz. cyt., s. 75. 
19 Zwrócił na to uwagę: P. Czapliński, Rzecz w literaturze. Wyzwanie mimetyczne, [w:] tenże, Świat 
podrobiony. Krytyka i literatura wobec nowej rzeczywistości, Kraków 2003, s. 120–121; A. Bagłajewski, Lekcje 
rzeczy według Stefana Chwina, [w:] Rzecz i rzeczowość…, dz. cyt., s. 95–96. 
20 Por. M. Krajewski, Wstęp, [w:] W stronę socjologii przedmiotów, (red.), Poznań 2005, s. 7. 
21 Tamże, s. 8. 
 
 
222 
pochodzenie zasad wyznaczających właściwe sposoby działania, a w końcu też społeczne i 
kulturowe znaczenia działań, które ona podejmuje”22. 
Relacja człowiek – rzecz 
W prozie Stefana Chwina relacja łącząca człowieka ze światem materialnym zajmuje 
istotne miejsce. Należy ona do jednej z najważniejszych opozycji, które pomagają w 
zdefiniowaniu tego, kim jest człowiek i jaką zajmuje pozycję w świecie23. Badacze często 
podkreślają przy tym niszczący wpływ pewnych przedmiotów na to, co ludzkie. Rzeczy mogą 
jednakże odgrywać również rolę pozytywną. Istnieją sytuacje, w których „przedmioty 
pozwalają nam stawać się ludźmi w ogóle bądź też urzeczywistniać specyficzną, lokalną 
odmianę «bycia człowiekiem»”24. Nie chodzi przy tym o afirmację przedmiotów i ich roli w 
życiu człowieka, ale wskazanie na ich niezbędność dla poczucia bycia człowiekiem. Dlaczego 
zatem rzeczy są ważne? 
W relacji człowiek – rzecz uwagę zwraca „używanie” rzeczy przez człowieka, które 
oznaczać może zarówno produkowanie, wykonywanie przedmiotów, jak również 
posługiwanie się nimi, myślenie o nich, oglądanie, niszczenie. Te wszystkie czynności 
koncentrujące się na przedmiocie wprowadzają go jednocześnie w obręb ludzkiego 
zainteresowania czy – szerzej – świata. W takim ujęciu, rzeczy, pewien wytwór ludzkiej 
działalności, jawią się jako instrument podległy człowiekowi. Relacja pomiędzy człowiekiem 
i przedmiotami nie wyczerpuje się jednakże na ich wytwarzaniu i (z)używaniu. Sposobem 
bycia właściwym człowiekowi, jest bowiem „porządkująca aktywność: redukcja entropii, 
nadawanie kolejnych poziomów sensu, organizacja”25. Człowiek, tworząc rzeczy, używając 
ich, jednocześnie odciska na nich swoje piętno. Oddziaływanie ludzi i rzeczy jest zatem 
obustronne: człowiek wpływa na nie, ale i one oddziałują na człowieka, kształtują jego 
tożsamość. Opozycja człowiek – rzecz wskazuje zatem na różnice pomiędzy obydwoma 
ogniwami i na ich nierozerwalny związek, swoiste istnienie symbiotyczne, które – jak 
zaznacza Krajewski – realizuje się „na wszystkich poziomach człowieczeństwa – poczynając 
od gatunkowego, poprzez cywilizacyjny, społeczny, a na indywidualnym kończąc”26. 
                                                 
 
22 M. Krajewski, Guma do żucia i papierosy, [w:] W stronę socjologii przedmiotów…, dz. cyt., s. 130. 
23 Zob. m.in. F. Braudel, Kultura materialna, gospodarka i kapitalizm XV–XVIII wiek, przeł. E.D. Żółkiewska, 
Warszawa 1992, N. Postman, Technopol. Tryumf techniki nad kulturą, przeł. A. Tanalska-Dulęba, Warszawa 
1995, Kultura techniki. Studia i szkice, E. Schutze (red.), przeł. E. Sellmer, S. Sellmer, Poznań 2001, N. Elias, 
Przemiany obyczaju w cywilizacji Zachodu, przeł. T. Zabłudowski, Warszawa 1980. 
24 M. Krajewski, Przedmiot, który uczłowiecza…, dz. cyt., s. 44. 
25 M. Napiórkowski, Kilka uwag o projektowaniu wnętrza, „Kultura Współczesna” 3 (2008),  s. 177. 
26 M. Krajewski, Przedmiot, który uczłowiecza…, dz. cyt., s. 44.  
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Już w samym sposobie adaptowania się człowieka do rzeczywistości, ujawnia się 
umiejętność posługiwania się wytworzonymi przez niego narzędziami, a więc rzeczami27. 
Narzędzia są ponadto efektem ludzkiej zdolności do ich wytwarzania, a przy tym 
ewolucyjnego rozwoju człowieka i jednoczesnego wpływu – poprzez owe rzeczy – na ten 
rozwój. Jednocześnie człowiek, przystosowując się do świata, adaptuje się do rzeczywistości 
w dużej mierze wytworzonej przez niego samego. W takim ujęciu „kreowanie obiektów 
materialnych jest nie tylko podstawowym sposobem, w jaki się autodefiniujemy, ale funduje 
też twarde ramy naszych myśli i działań, konstruuje gramatykę i etykę rzeczywistości”28. W 
stworzonych ludzką ręką przedmiotach, w ich formie, przeznaczeniu, sposobie użytkowania 
zapisane zostają również ludzkie myśli i wartości. Zauważalne jest przy tym, że charakter 
rzeczy, przekłada się na realizację specyficznej, czy też unikalnej formy człowieczeństwa w 
danym miejscu i czasie. Złożoność kultury materialnej odpowiada tym samym „złożoności 
ładu społecznego, który ją stworzył, a jej zmienność – jego zmienności”29. Jedną z cech 
przynależnych człowiekowi jest jego działanie nie poprzez instynkty, ale mechanizmy, które 
sam stworzył dla regulowania swych działań. Jednym z najważniejszych regulatorów jest 
„nawyk lub przyzwyczajenie (nazywane też rutyną), czyli nie do końca uświadamiany przez 
jednostkę schemat myślenia i działania, który kieruje codziennymi aktywnościami”30. Nawyki 
– jak pisze dalej Krajewski – „wykształcają się zazwyczaj w efekcie zestalenia relacji łączącej 
jednostkę z przedmiotami tworzącymi kontekst codzienności”31. 
Rzeczy, jak już zostało wspomniane, pozwalają urzeczywistnić człowieczeństwo także 
na poziomie społecznym. Życie społeczne, status i rola człowieka uzależnione są od 
przedmiotów, a wręcz na nich się opierają. One budują bowiem najbliższe otoczenie, 
środowisko życia człowieka. Co więcej: „otoczeni przez nasze rzeczy nieustannie 
doświadczamy tego, kim jesteśmy oraz kim chcielibyśmy być”32. Jednocześnie są one 
tworzone przez ludzi w wyniku działania, „w kontekście określonej wspólnoty, systemu 
                                                 
 
27 Tamże, s. 45; por. R.F. Muniak, Personages, czyli antropomorfizacja przedmiotu, „Kultura Współczesna” 3 
(2008), s. 144. 
28 M. Krajewski, Przedmiot, który uczłowiecza…, dz. cyt., s. 46; por. S. Sontag, O fotografii, przeł. S. Magala, 
Warszawa 1986. 
29 M. Krajewski, Przedmiot, który uczłowiecza…, dz. cyt., s. 47. 
30 Tamże; por. J.C. Kaufman, Ego. Socjologia jednostki, przeł. K. Wakar, Warszawa 2004, s. 99–179. 
31 M. Krajewski, Przedmiot, który uczłowiecza…, dz. cyt., s. 47; zob. też A. Klawiter, Jak rozpoznajemy 
narzędzia. Hipoteza filozoficzno-kognitywistyczna, [w;] Człowiek między rzeczywistością realną a wirtualną, A. 
Wójtowicz (red.), Poznań 2006, s. 55–76. 
32 J. Barański, Świat rzeczy…, dz. cyt., s. 81; por. Wprowadzenie, [w:] Rzeczy i ludzie. Humanistyka wobec 
materialności, J. Kowalewski, W. Piasek, M. Śliwa (red.), Olsztyn 2008, s. 11. 
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produkcji i porządku kulturowego”33. Przedmioty zatem nie tylko odzwierciedlają ludzkie 
umiejętności, czy tradycje, ale ich używanie stanowi jedną z powszechniejszych form 
uczestnictwa w życiu społecznym. Ich używanie pozwala człowiekowi nieustannie tworzyć i 
modyfikować swój własny obraz34, a także – ogólniej – wejść w obręb danej społeczności, 
stać się jej częścią35. Nauczenie się odpowiedniego posługiwania obiektami tworzącymi 
kulturę materialną danej wspólnoty jest jednym z podstawowych elementów dla uznania 
jednostki za pełnoprawnego członka tej społeczności. Rzeczy stanowią przy tym „jeden z 
najważniejszych środków reprodukcji porządku społecznego”36. Funkcję uspołeczniającą w 
największym zakresie pełnią przedmioty najniższej rangi, będące materialnym elementem 
prozaicznej ludzkiej codzienności. Jednocześnie odnotować należy fakt, że jednym z 
najważniejszych aspektów doświadczenia każdego człowieka jest stale odczuwane napięcie 
pomiędzy tym, co indywidualne i tym, co społeczne. Napięcie owo staje się znośne dla 
każdego człowieka, czy – szerzej – społeczności, poprzez nadanie mu pewnej regularności. 
Powtarzalność ta możliwa jest, jak zaznacza Krajewski, „dzięki statyczności rzeczy i ich 
trwaniu w czasie – te własności czynią z nich jedne z najważniejszych mediów 
międzypokoleniowej transmisji”37. Tak uporządkowany świat przedmiotów pozwala 
równocześnie uporządkować człowiekowi jego relacje z wspólnotą i znaleźć przy tym własne 
miejsce, zakreślając własną tożsamość. 
Kolejny, ważny aspekt uczłowieczania poprzez przedmioty, realizowany na poziomie 
jednostkowym, wiąże się z przynależnym każdemu człowiekowi poczuciem własnej 
śmiertelności. „Wiedza, iż mamy ograniczony czas do wykorzystania, stanowi rdzeń zarówno 
ludzkiej kultury, jak i jednostkowej refleksyjności”38. Świadomość ta nie jest nam 
jednocześnie dana w sposób bezpośredni, ale poprzez materialne reprezentacje tego, co 
nieuchronne. Wśród owych reprezentacji znajdują się zarówno obiekty wskazujące na 
„nieśmiertelność” człowieka (pomniki, dzieła, nagrobki), jak i te, które przypominają o 
nieuchronności końca (np. zużywające się przedmioty codziennego użytku) oraz te, które w 
swoisty sposób ów upływ czasu opóźniają, czy też ukrywają (np. kosmetyki, środki, 
przyrządy, za pomocą których możliwe stają się zabiegi odmładzające). Jak pisze Krajewski: 
                                                 
 
33 M. Krajewski, Przedmiot, który uczłowiecza…, dz. cyt., s. 49; por. B. Czajor, Krem nivea…, dz. cyt., s. 231. 
34 Por. tamże, s. 228. 
35 Według Rocha Sulimy, „nabywanie staje się sposobem działalności publicznej”, tenże, Antropologia codzienności, 
Kraków 2000, s. 178. 
36 M. Krajewski, Przedmiot, który uczłowiecza…, dz. cyt., s. 50. 
37 Tamże, s. 51. 
38 Tamże, s. 52; zob. więcej: A. Giddens, =owoczesność i tożsamość. Ja i społeczeństwo w epoce późnej 
nowoczesności, przeł. A. Szulżycka, Warszawa 2001. 
 
 
225 
„prowadzenie dialogu z czasem, fundamentalne dla naszej tożsamości i określające ludzki 
sposób bycia w świecie, nie jest możliwe bez pomocy tego, co czas i jego upływ reprezentuje. 
Tę rolę najpełniej zaś realizują dobra materialne – jednocześnie bardziej trwałe i oporne na 
upływ czasu niż nasze ciała, jak i patynujące się, zużywające pod jego wpływem”39.  
Rzeczy, na co również warto zwrócić uwagę, przypominają nie tylko o kreacyjnych 
zdolnościach człowieka40, jego umiejętności kontrolowania i podporządkowania sobie 
środowiska, ale także ukazują ludzką ułomność, niedoskonałość. Z jednej strony bowiem 
wielkość człowieka znajduje swój wyraz w potędze i złożoności świata przezeń 
przetworzonego, z drugiej odzwierciedleniem ludzkiej niedoskonałości są obiekty, których 
człowiek wciąż nie jest w stanie okiełznać, które wymykają się jego kontroli. Człowiek dąży 
bowiem do udoskonalania świata, choć jednocześnie wciąż doświadcza, że jest „tylko” 
człowiekiem, bytem ułomnym czy wręcz, jak chciał filozof, „trzciną na wietrze”.  
Konkludując, rzeczy pełnią w życiu człowieka ważną rolę. Jako istotny element 
kultury materialnej, mogą one być postrzegane w wielu aspektach, od funkcjonalnego, 
poprzez symboliczny, społeczny, aż po religijny i estetyczny. Stanowią one składnik 
jednostkowej i zbiorowej tożsamości, mogą również konstruować przestrzenie pamięci41. 
Dzięki ich zdolności do wchodzenia w różnorakie interakcje z człowiekiem, mogą one 
tworzyć perspektywę do refleksji nad ich znaczeniem, produkowaniem, używaniem, 
konsumowaniem, udamowianiem, pozbywaniem się czy narratywizowaniem42. 
Rzeczy we współczesnej humanistyce (w stronę antropologii rzeczy) 
Rzeczy i – szerzej – materialność, jako istotne składniki ludzkiej egzystencji, wpisują 
się w zainteresowania nauk humanistycznych43. Współcześnie zauważalne jest narastanie 
zainteresowania światem przedmiotów44. „Bycie pośród rzeczy” stało się jednym z 
najważniejszych motywów w refleksji nad kulturą. Świat jawi się jako wypełniony rzeczami 
                                                 
 
39 M. Krajewski, Przedmiot, który uczłowiecza…, dz. cyt., s. 52. 
40 Zob. np.: W. Benjamin, Twórca jako wytwórca. Eseje i rozprawy, przeł. R. Reszke, Warszawa 2011. 
41 Zob. W.N. Toporow, Przestrzeń i rzecz, dz. cyt. Badacz opisał tutaj sposób, w jaki przedmioty wypełniają 
przestrzenie, jak nadają im sens i naznaczają duchowością. Rzeczy według Toporowa potrafią świadczyć o 
nieistniejących już miejscach. Stanowiąc swoisty rezerwuar pamięci, pozwalają one wskrzesić utracone miejsca i 
przestrzenie. 
42 Por. J. Szydłowska, Retoryka rzeczy…, dz. cyt., s. 127. 
43 Więcej na temat rzeczy w naukach humanistycznych zob. m.in.: Rzeczy i ludzie. Humanistyka wobec 
materialności, dz. cyt.; E. Domańska, Humanistyka nie-antropocentryczna a studia nad rzeczami, „Kultura 
Współczesna” 3 (2008), s. 9–21 oraz tamże: Rzeczy. Rekonesans antropologiczny (Dyskusja), s. 83–87; Człowiek 
i rzecz…, dz. cyt.; Rzecz i rzeczowość w kulturze XX i XXI wieku, dz. cyt. 
44 Por. N. Mikołajczyk-Wojciechowska, Symfonia rzeczy…, dz. cyt., s. 209. Autorka wzrost zainteresowania 
rzeczą we współczesnej humanistyce łączy m.in. z kryzysem racjonalizmu jako sposobu poznania świata i 
człowieka, nihilizmem, desakralizacją świata, reifikacją człowieka itp. 
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tworzonymi, czy też produkowanymi przez człowieka. Pozycję człowieka określa „zanurzenie 
w kolejach rzeczy lub dramatyczne ich przekroczenie w doświadczeniach granicznych”45. 
Równocześnie refleksja nad rzeczami związana jest z nieustannym poszukiwaniem języka ich 
opisu, bez znalezienia którego skazani zostaniemy na „bytowanie w funkcjonalnym, ale 
całkowicie nieprzejrzystym i niezrozumiałym otoczeniu materialnym”46. Nazywanie rzeczy, 
ich definiowanie, nakreśla możliwość odtworzenia charakteru rzeczywistości. Poprzez znak – 
przedmiot właśnie, można daną kulturę, rzeczywistość rozpoznać i interpretować. 
Rzeczy od zawsze fascynowały filozofów, badaczy, a także artystów. Zwłaszcza w 
historii sztuki ujawnia się wzmożone zainteresowanie przedmiotami. Artyści sytuują swoją 
twórczość pośród rzeczy, akcentując jednocześnie ich użycie poza tradycyjnie przypisaną 
funkcją. Autorzy Wstępu do Rzeczy i rzeczowości w kulturze XX i XXI wieku piszą: „relacja 
rzeczy do rzeczowości wykreśla zagmatwany palimpsest bycia w rzeczywistości – pomiędzy 
esencją a imitacją, pomiędzy doświadczeniem a spektaklem”47. Według Michela Foucault z 
kolei, sposoby nadawania rzeczom określonego ładu decydują o funkcjonowaniu wiedzy i 
kultury w danej epoce48. Bywają impulsem, motywem, wokół którego próbuje się napisać lub 
odczytać na nowo historię ludzkości.  
Rzeczy tworzą przestrzeń kultury, szczególnie tej człowiekowi najbliższej, codziennej. 
Ich egzystencję uznać można za rodzaj „cichego języka” kultury49, albowiem są one ściśle 
powiązane ze sposobami ich użytkowania, które zgodnie z lokalnymi kodami kultury, stają 
się czymś naturalnym i oczywistym. Rzeczy jednocześnie nabierają różnych znaczeń, które to 
znaczenia, czy też przeznaczenia mogą się zmieniać w zależności od czasu, kontekstu, tego, 
kto ich używa50. Z jednej strony zauważalny jest pewien określony sposób obchodzenia się z 
przedmiotami codziennego użytku, z drugiej jednak, ów „wyspecjalizowany” obieg i użycie 
rzeczy zdają się być pozorne, ponieważ pod tą ogólną powłoką kryją się spontaniczne, 
subiektywne relacje łączące człowieka z rzeczami. Jak zauważa Tomasz Rakowski, „pewna 
«dyscyplina» wzoru jest (…) tylko powłoką rzeczywistości, rzeczy natomiast tworzą coraz to 
                                                 
 
45 M. Kitowska-Łysiak, M. Lachowski, Wstęp, [w:] Rzecz i rzeczowość…, dz. cyt., s. 5. 
46 Tamże. 
47 Tamże, s. 5–6. 
48 Zob. M. Foucault, Słowa i rzeczy. Archeologia nauk humanistycznych, przeł. T. Komendant, Gdańsk 2006. 
49 Por. T. Rakowski, Przemiany, przesunięcia, przedmioty przejściowe. Antropologia rzeczy, „Kultura 
Współczesna” 3 (2008), s. 55–56; S. Pearce, On Collecting. An Investigation into Collecting in the European 
Tradition, London 1995. 
50 Więcej o znaczeniu rzeczy i ich obiegu w sferze społecznej zob. I. Kopytoff, Kulturowa biografia rzeczy. 
Utowarowienie jako proces, [w:] Badanie kultury. Elementy teorii antropologicznych, M. Kempny, E. Nowicka 
(red.), Warszawa 2005, s. 249–274; K. Pomian, Zbieracze i osobliwości. Paryż – Wenecja XVI–XVIII wiek, 
przeł. A. Pieńkoś, Warszawa 1996. 
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nowe, pozawerbalne relacje i znaczenia, raz je rozsadzają, a raz utrwalają i właściwie 
wszystkie przedmioty, których się na co dzień używa, mają w sobie zawsze pewien potencjał 
znaczenia i transformacji, również w sensie fenomenologicznym. To codzienne, 
spontanicznie doświadczenie egzystencji rzeczy powoduje właśnie, że przedmioty w 
kontekście społecznym zyskują własną żywotność, potrafią «odbijać » treści i znaczenia, 
które się w nich lokuje”51. 
Jako takie, rzeczy znalazły się w polu zainteresowania współczesnych nauk 
humanistycznych. Nie sposób tutaj referować wszystkich badań nad przedmiotami, nie o to 
zresztą chodzi. Z niedawnych pozycji, jakie ukazały się w języku polskim na ten temat, warto 
przypomnieć tekst Olgi Kwiatkowskiej i Adama F. Koli O przywróceniu zachwianej 
równowagi w refleksji antropologicznej. Głos podwójny w sprawie przedmiotów z 2006 roku 
oraz o rok późniejszą książkę Janusza Barańskiego Świat rzeczy. Zarys antropologiczny52. W 
obydwu tych publikacjach, w skrótowy sposób ukazana została historia zainteresowania 
przedmiotami w kontekście antropologii kulturowej. W tym miejscu warto zadać pytanie o 
miejsce, jakie badacze przypisują rzeczom we współczesnej humanistyce. 
W przeszłości przedmioty interesowały naukowców przede wszystkim w kontekście 
badań historycznych, archeologicznych, czy też etnologicznych i jeśli obiektem badań był 
przedmiot jako taki, pojawiały się wówczas głównie „systematyki, zasięgi, mapy, atlasy, 
opisy i rysunki”53. Współczesne zainteresowanie przedmiotami, a wręcz – jak zauważa Hubert 
Czachowski – „swoisty renesans refleksji nad kulturą materialną ma zdecydowanie 
interdyscyplinarny charakter”54. Zjawisko zogniskowania analiz na rzeczach pojawia się 
zarówno w sferze socjologii, filozofii, jak i w naukach historycznych, czy – ogólnie – w kręgu 
badaczy nauk o kulturze55. Zauważalne jest przy tym skierowanie owego zaciekawienia 
                                                 
 
51 T. Rakowski, Przemiany…, dz. cyt., s. 57–58; por. J. Attfield, Wild Things. The Material Culture of Everyday 
Life, Oxford–New York 2000, s. 15–16, 31–33. 
52 O. Kwiatkowska, A.F. Kola, O przywróceniu zachwianej równowagi w refleksji antropologicznej. Głos 
podwójny w sprawie przedmiotów, [w:] Kultura profesjonalna etnologów w Polsce, M. Brocki, K. Górny, W. 
Kuligowski (red.), Wrocław 2006, s. 127–146; J. Barański, Świat rzeczy. Zarys antropologiczny, Kraków 2007. 
53 H. Czachowski, Przedmioty na horyzoncie: etnologia przeszłości czy współczesności?, „Etnografia Nowa” 1 
(2009), s. 13. 
54Tamże, s. 14. 
55 Zob. m.in. prace M. Krajewski, W stronę socjologii przedmiotów, [w:] W cywilizacji konsumpcyjnej, M. Golka 
(red.), Poznań 2004, s. 43–64; W stronę socjologii przedmiotów, M. Krajewski, (red.), Poznań 2005; tenże, 
Przedmiot, który uczłowiecza, „Kultura Współczesna” 3 (2008), s. 43–54; E. Domańska, „Powrót do 
materialności”. (Współczesna archeologia w obronie rzeczy), Warszawa 2005; T. Dant, Kultura materialna w 
rzeczywistości społecznej. Wartości, działania, style życia, przeł. J. Barański, Kraków 2007, I. Kopytoff,  
Kulturowa biografia rzeczy…, dz. cyt.; O. Kwiatkowska, A.F. Kola, O przywróceniu zachwianej równowagi…, 
dz. cyt., J. Barański, Świat rzeczy…, dz. cyt. 
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przedmiotami w stronę kultury rzeczy należących do kultury współczesnej56. Studia nad 
materialnością wychodzą równocześnie poza taksonomiczny opis w duchu nauk 
przyrodniczych, coraz częściej kierując się w stronę rozważań o (wspomnianej już) dialektyce 
ludzi i rzeczy57.  
Przedmioty, jako element kultury materialnej, tworzą swoistą „antropologiczną 
przestrzeń”58. Nie jest to przestrzeń jednoznaczna, łatwo definiowalna, poddająca się prostym 
wyjaśnieniom. Związek człowieka z rzeczą jest bowiem bardzo skomplikowany, prowokuje 
do zadawania najróżniejszych pytań, ujawniając jednocześnie kolejne problemy poznawcze i 
metodologiczne. Rzeczy bywają interpretowane poprzez kategorie inności, wykluczania, w 
ramach których próbuje się niejako „oddać im głos” i na nowo umiejscowić je w 
dominującym dyskursie, w którym dotychczas były pomijane bądź też niedostatecznie 
reprezentowane59. Z jednej strony można traktować rzeczy jako przejaw pewnej kultury, 
widomy znak, dziedzictwo, i analizować je właśnie jako byty materialne. Z drugiej – w którą 
zmierza antropologia rzeczy – możliwe jest dążenie do odczytywania kultury, czy też 
wypowiadania się o kulturze poprzez rzeczy, czy też z perspektywy rzeczy60.  
Badacze wskazują przy tym, że na pytanie o to, czy i jak można wypowiadać się, 
myśląc poprzez rzeczy, nie ma jednoznacznej odpowiedzi. Debata nad związkiem ludzi i 
rzeczy, jest wciąż na nowo podejmowana i konceptualizowana61. Antropologia rzeczy, w 
krótkim i ogólnym ujęciu, sięga „od sposobu pojmowania materii jako poddanej człowiekowi 
i jednocześnie mu przeciwstawnej, do takiego pojmowania człowieka, który bez 
przedmiotów, bez rzeczy, jakimi się posługuje, nie może zostać zrozumiany, albo zrozumiany 
bywa jedynie cząstkowo”62. Konsekwencją takiego ujęcia jest odejście od traktowania 
przedmiotów jako bytów podległych i uznanie ich za pełnoprawne podmioty, które wspólnie z 
człowiekiem tworzą „uniwersum historii i na równych pozycjach wydobywają sprawstwa 
historycznych splotów wydarzeń”63. Współczesna humanistyka wciąż zastanawia się nad 
                                                 
 
56 Por. H. Czachowski, Przedmioty na horyzoncie…, dz. cyt., s. 14. 
57 Por. tamże, s. 15; E. Domańska, Powrót do materialności, dz. cyt.; O. Kwiatkowska, A.F. Kola, O 
przywróceniu zachwianej równowagi…, dz. cyt.; R.F. Muniak, Personages…, dz. cyt. 
58 T. Rakowski, Antropologia rzeczy. Wprowadzenie, „Kultura Współczesna” 3 (2008), s. 5. 
59 Zob. E. Domańska, Historie niekonwencjonalne. Refleksja o przeszłości w nowej humanistyce, Poznań 2006; 
taż, The Return to Things, „Archaeologia Polona” 44 (2006), s. 171–185. 
60 Zob. E. Klekot, Tożsamość rzeczy, „Kultura Współczesna” 3 (2008), s. 95–99; por. O. Kwiatkowska, A.F. 
Kola, O przywróceniu zachwianej równowagi…, dz. cyt; O. Kwiatkowska, Antropologia rzeczy jako projekt 
interdyscyplinarny, [w:] Granice interdyscyplinarne w humanistyce, J. Kowalewski, W. Piasek, M. Śliwa (red.), 
Olsztyn 2006, s. 103–110. 
61 Zob. T. Rakowski, Antropologia rzeczy…, dz. cyt., s. 7. 
62 Tamże. 
63 Tamże; por. E. Domańska, Humanistyka nie-antropocentryczna…, dz. cyt, s. 9–21. 
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istotą rzeczy i materią, dając przy tym „do myślenia” i inspirując – zarówno badaczy, jak i 
artystów, a w tym i ludzi pióra. 
2. Rzeczy w literaturze 
Rzeczy, jak już zostało zauważone, stanowią istotny, a wręcz nieodzowny i 
niemożliwy do zignorowania składnik ludzkiej egzystencji. „Konstelacje” przedmiotów są 
naturalnym środowiskiem człowieka. Z tego też względu materialność wpisuje się w 
przestrzeń zainteresowań humanistyki, w tym także literatury. Rzeczy uznawane bywają za 
pewną reprezentację, składnik kultury, ale można je również traktować, jako elementy 
dyskursu, swoistego kodu tekstowego. Przedmiot bowiem, będący w podstawowym ujęciu 
tworem materialnym „podlegającym poznaniu sensualnemu”64, „skupia na sobie uwagę, 
podlega działaniu i, stanowiąc cel uczuć”65, staje się (istotnym) składnikiem świata 
literackiego. 
Najdobitniejszym przykładem gromadzenia przedmiotów w tekście literackim jest 
„realizm, pojmowany jako metoda twórcza, oparta na dyrektywie uprawdopodobniania świata 
literackiego”66. W perspektywie współczesnych badań, oczywiste jest jednocześnie, że 
literackie światy kreowane na podobieństwo tych rzeczywistych, stanowią swego rodzaju 
próby (mniej lub bardziej udane) stwarzania pozorów. Narrator tekstu uchodzącego za 
realistyczny, ma wydawać się obiektywnym w stosunku do opisywanej realności, któremu to 
złudzeniu z kolei, świadomy odbiorca chce się poddawać „znajdując przyjemność w 
rozpoznawaniu oswojonych oznak świata, w którym żyje”67. Jak każdy dyskurs językowy – 
tekst realistyczny jest swego rodzaju kodem, systemem znaków i znaczeń, „jest więc 
zapośredniczony przynajmniej przez przejawiającą się w ukształtowaniu językowym 
konceptualizację rzeczywistego świata i zachodzących w nim relacji”68. Jedną z ważniejszych 
dla człowieka relacji jest właśnie związek ze światem materialnym.  
                                                 
 
64 J. Trzcińska-Rosik, Mowa rzeczy. „Głosy” przedmiotu w polskiej prozie socrealistycznej i odgłosy w latach 
1960–1980 (na wybranych przykładach), Kraków 2006, s. 17. 
65 Rzeczy i ludzie. Humanistyka wobec materialności, dz. cyt., s. 9. 
66 J. Trzcińska-Rosik, Mowa rzeczy…, dz. cyt., s. 17. 
67 Tamże. 
68 Tamże, s. 18. 
 
 
230 
Obecność przedmiotów w literaturze nie jest czymś nowym, czy też wyjątkowym69. 
Zawsze w mniejszym lub większym zakresie rzeczy stanowiły i stanowią budulec świata 
przedstawionego powieści, niejednokrotnie wyrażając o wiele więcej, niż sugerowane ich 
funkcje70. Rzeczy w literaturze istnieją jednakże nieco odmiennie niż te rzeczywiste. Jak pisze 
Jerzy Jarzębski „są zawsze «opowiedziane », to znaczy włączone w jakoś uporządkowaną 
narrację, która je opatruje nazwami i dokonuje pośród nich mniej lub bardziej przemyślanego 
wyboru”71. Opowieść umiejscawia przedmioty w czasie, stanowiąc dla nich jednocześnie 
miejsce spotkania. O ile przy tym każda z rzeczy może mieć swoją własną historię, wpleciona 
w narrację staje się elementem pewnej swoistej, dynamicznej całości, fabularnej kreacji i jej 
(skomplikowanej) historyczności. Rzecz istniejąca w literaturze, która zwraca uwagę 
odbiorcy, może być postrzegana jako swego rodzaju „obcość” w strukturze tekstu. Jej 
pojawienie się niesie ze sobą pewne znaczenia, konieczne do „odczytania”, rozszyfrowania, 
odkrycia przez czytelnika. Opis rzeczy wprowadzony do książki może mieć różne znaczenia i 
funkcje. Z jednej strony rzeczy mogą stanowić figury współorganizujące świat literacki, z 
drugiej ich mowa, czy też opis, może się z tego porządku wyłamywać, zaburzać go i, co za 
tym idzie, kierować uwagę czytelnika w inną stronę. Ów opis przedmiotów może zatem 
tworzyć oprawę dla wydarzeń, a także być „przerywnikiem” powieściowej akcji, chwilą 
wytchnienia w gęstej narracji, czasem okazją do refleksji, zastanowienia. Rzeczy istniejące w 
literaturze, będąc swoistymi „przedmiotami tekstowymi”, mogą również przemawiać swoim 
autonomicznym głosem i domagać się wysłuchania72. 
Wzmożone zainteresowanie rzeczami stało się szczególnie zauważalne w – 
szczególnie mnie interesującej – polskiej rozie lat 90. XX wieku oraz na początku XXI 
wieku73. Rzeczy pojawiają się tu jako temat, problem, opisowe wyzwanie, wątek, bohater, a 
                                                 
 
69 Zob. m.in. A. Nawarecki, Rzeczy i marzenia. Studia o wyobraźni poetyckiej skamandrytów, Katowice 1993; 
A. Sandauer, Poezja rupieci (rzecz o Mironie Białoszewskim), [w:] tegoż, Poeci czterech pokoleń, Kraków 1977; 
A. Nasiłowska, Kamienie, „Twórczość”  3 (1991), s. 68–81 (tu głównie o Szymborskiej); J. Trzcińska-Rosik, 
Mowa rzeczy…, dz. cyt. (rzeczy w polskiej prozie socrealistycznej); A. Karpowicz, Muzeum braku. Funkcje 
rzeczy codziennego użytku w literaturze i sztuce polskiego po 1956 roku, „Kultura Współczesna” 3 (2008), s. 
127–142; a także B. Shalcross, Rzeczy i zagłada, Kraków 2010 (rzeczy w narracjach o Zagładzie).  
70 Jak pisze J. Trzcińska-Rosik: „przedmiot jest obdarzony mocą sensotwórczą w o wiele większym stopniu, niż 
wynika to z jego ikonicznego, czy metafotyczno – metonimicznego charakteru”, zob. taż, Mowa rzeczy…, dz. 
cyt., s. 8. 
71 J. Jarzębski, Historia zapisana w rzeczach (na podstawie prozy współczesnej), [w:] Teraźniejszość i pamięć 
przeszłości. Rozumienie historii w literaturze polskiej XX i XXI wieku, H. Gosk, A. Zieniewicz (red.), 
Warszawa 2006, s. 156. 
72 J. Trzcińska-Rosik, Mowa rzeczy…, dz. cyt., s. 8. 
73 Zwrócili na to uwagę w swoich opracowaniach m.in. P. Czapliński, Rzecz w literaturze albo proza lat 
dziewięćdziesiątych wobec „mimesis”, [w:] Człowiek i rzecz…, dz. cyt., s. 207–237 oraz tenże, Rzecz w 
literaturze. Wyzwanie mimetyczne, dz. cyt.; J. Jarzębski, Apetyt na przemianę. =otatki o prozie współczesnej, 
Kraków 1997 oraz tenże: Pamięć rzeczy: paradoksy enumeracji, [w:] Codzienne, przedmiotowe, cielesne. Języki 
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nawet dominująca zawartość świata przedstawionego. Przemysław Czapliński postawił tezę, 
że obecność przedmiotów można wręcz uznać za istotny element i wyróżnik prozy, w której 
rzeczy „plenią się, mnożą, wychodzą z zakamarków pamięci, ze strychów, walizek, 
upodabniają się do siebie i różnicują miedzy sobą”74. Skłonność do reifikacji, czyli „tworzenia 
rzeczy poprzez nadawanie im realności tekstowej” jest, według badacza, jednym ze sposobów 
na odnowienie poetyki i poszerzenie walorów poznawczych w literaturze75. Poprzez rzeczy i 
pod ich postacią właśnie, jak pisze Czapliński, powróciła do tej prozy „historia społeczna i 
polityczna, materialna i duchowa, dzieje estetyk i ludzkich postaw”76. Rzeczy zaistniały w 
literaturze, jako jej pełnoprawny bohater.  
Rzecz, nawet ta zwykła, drobna, zdaniem Czaplińskiego, urasta do rangi środka 
ocalenia z kryzysu reprezentacji, gnębiącego współczesną prozę. Pojawiające się przedmioty 
wyposażone zostały w nowe sposoby kreacyjne, związane m.in. z odejściem od paradygmatu 
podmiotowo – przedmiotowego oraz burzeniem antropocentrycznej perspektywy dzieła. 
Czapliński dodaje, że ta „proza nowego uobecnienia”77, za pośrednictwem przedmiotów 
reprezentuje zarówno drobinę ich własnego istnienia, jak i istnienia człowieka, a wreszcie, 
wyprowadzaną z owej cząstki całość ludzkiego doświadczenia w wielości różnorakich 
powiązań elementów świata78. Badacz mówi przy tym wręcz nie o reifikacji, ale o „reifikcji” 
– tworzeniu rzeczy poprzez tekst literacki, czy też słowa. Przedmioty stają się przy tym na 
powrót uobecnieniem w literaturze sztuki mimesis, prowadząc do przełamania kryzysu 
„wielkich narracji” dzięki narracjom małym – opisom rzeczy właśnie79. Literatura 
„reistyczna”80, czy też mikronarracje reifikacyjne, jak dodaje Arkadiusz Bagłajewski, 
„potrafią na powrót zakorzenić to, co czasowe, historyczne w ogólniejszej koncepcji bytu, 
gdzie ludzie i rzeczy (często dzięki rzeczom, poprzez rzeczy) odnajdują miejsce w 
całościowym porządku bytu”81. 
Jerzy Jarzębski zwraca uwagę, że ta zauważalna, czy też wzmożona obecność rzeczy 
w tej literaturze, jest również wynikiem zmian, jakie dokonały się wraz z upadkiem 
                                                                                                                                                        
 
nowej wrażliwości w literaturze polskiej XX wieku, H. Gosk (red.), Izabelin 2002, s. 87–101; P. Czapliński, P. 
Śliwiński, Literatura polska 1976–1998. Przewodnik po prozie i poezji, Kraków 1999. 
74 P. Czapliński, Rzecz w literaturze. Wyzwanie mimetyczne, dz. cyt., s. 121. 
75 Zob. tamże. 
76 Tamże, s. 120. 
77 P. Czapliński, Rzecz w literaturze albo proza…, dz. cyt., s. 236. 
78 Tamże, s. 209. 
79 Zob. tamże, s. 234. 
80 Termin ten pojawił się w wywiadzie: Uroki wykorzenienia. O narracji reistycznej, grach z losem i kilku innych 
pokusach, ze Stefanem Chwinem rozmawia Wojciech Werochowski, „Tytuł” 3 (1996), s. 63–79. 
81 A. Bagłajewski, Lekcje rzeczy według Stefana Chwina, [w:] Rzecz i rzeczowość…, dz. cyt., s. 96–97. 
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komunizmu, w codziennym życiu Polaków, a co za tym idzie, także w „repertuarze” 
dostępnych im przedmiotów82. Wydawać by się mogło, że możliwość zaspokojenia „głodu 
rzeczy” przez mieszkańców nowej Polski, sprawi, że nastąpi ich wyciszenie także w świecie 
literackim, tymczasem stało się inaczej: rzeczy nie tylko „ściągnęły wzrok na siebie, ale 
zarazem nie wniknęły w otoczenie ludzkie na sposób organiczny, stały się elementem 
podkreślającym zróżnicowanie i nieciągłość świata”83. Jako wyraźnie zauważalne, zwracające 
na siebie uwagę, ze zdwojoną mocą przemówiły także w literaturze. Czapliński dodaje, że 
stały się one w niej bardziej niż kiedyś „gadatliwe”: „mówią (…). Ich mowa stała sie 
osobnym wątkiem narracyjnym, narracja nabrała zaś charakteru negocjacji, w ramach których 
ustala sie wspólny język ludzi i przedmiotów”84.  
W tym miejscu warto zauważyć, że według klasycznej antropologii, wiara w mowę 
przedmiotów, czy – szerzej – całościowe magiczne myślenie o rzeczywistości, cechuje 
społeczeństwa pierwotne. We współczesnym świecie myślenie to zarezerwowane zostało 
właściwie wyłącznie dla dzieci, to one mogą widzieć świat, w którym przedmioty mówią, a 
nawet dysponują mocą sprawczą. Dorośli za takie postrzeganie świata mogą zostać uznani za 
szalonych, czy też nadinterpretujących rzeczywistość. Być może dlatego narrator Hanemanna 
czy Krótkiej historii pewnego żartu Stefana Chwina, w których to utworach perspektywa 
rzeczy jest bardzo wyraźnie obecna, to właśnie dzieci. Dorośli, którzy próbują podążać tym 
tropem, tracą zmysły (jak chociażby Jakub ze Złotego pelikana)85. Pojęcie, które w pewnym 
stopniu charakteryzuje obecność rzeczy we współczesnej prozie polskiej, to gadatliwość – 
swoisty potok mowy, często spontanicznej, mogącej nieść ze sobą nadmiar informacji 
zarówno tych istotnych, jak i błahych. Można ją uznać za swoisty tekstowy zabieg, w którym 
poprzez rzeczy, ich mowę, świat przedstawiony zostaje uzupełniony, umieszczony w innej, 
poza antropologiczną, perspektywie86. 
W powieściach rzeczy przybierają różne funkcje. Jedną z częściej obserwowanych 
przez badaczy, jest symboliczność87. Wielu autorów interesuje „los” rzeczy, ich 
przechodzenie z rąk do rąk, zmiana znaczenia, a także zjawiska swoistej chęci posiadania 
przedmiotów, fascynacji rzeczami obcymi, ich popularności i upadków. Jarzębski wśród 
owego zwrócenia uwagi na rzeczy, wymienia jeszcze „wyznaczanie za pomocą rzeczy statusu 
                                                 
 
82 Por. J. Jarzębski, Pamięć rzeczy. Paradoksy enumeracji, dz. cyt., s. 87. 
83 Tamże, s. 89. 
84 P. Czapliński, Rzecz w literaturze albo proza…, dz. cyt., s. 209. 
85 Zwróciła na to uwagę Barbara Bossak-Herbst w książce Antropoli…, dz. cyt., s. 117. 
86 Por. J. Trzcińska-Rosik, Mowa rzeczy…, dz. cyt. s, 181. 
87 Por. P. Czapliński, Rzecz w literaturze albo proza…, dz. cyt.; J. Jarzębski, Pamięć rzeczy…, dz. cyt., s. 89; 
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społecznego, historycznego czasu, przestrzeni uprzywilejowanych lub przestrzeni 
nostalgicznych, intymnych, szczególnie nacechowanych, itd.”88. Twórcy obserwują rzeczy i 
opisują je, aby „z nich wydobyć przenośne znaczenia, odsłonić funkcję dookreślania 
posługujących się nimi ludzi, pokazują, jak wpływają na ludzkie emocje i działania lub stają 
się materialnym substratem systemów wartości”89. Przedmioty – na sposób tekstowy – 
istnieją, znaczą, a więc dają się czytać, oczywiście pod warunkiem wstawienia ich w 
odpowiedni kontekst. Równocześnie nie ma takiego kontekstu dla rzeczy – podkreśla 
Czapliński – „który z niej samej nie czyniłby przekazu o rzeczywistości”90. Komunikacja, a 
zarazem bogactwo znaczeniowe przedmiotów, jest wynikiem świadomej operacji ich czytania 
i przykładania doń zmiennych perspektyw: 
„rzeczy nadal były sobą i nie-sobą, – mówi narrator Krótkiej historii pewnego żartu – to tylko zmiana 
spojrzenia zmieniała je na chwilę nie do poznania. Ale czym były naprawdę? Wyłaniały sie ze zła, lecz 
nie były złem? A może kształty zostały źle odczytane i wszystko było zupełnie inaczej, lecz ja i tak 
nigdy sie tego nie dowiem?” (KH, s. 136). Kształty rzeczy mogą być – według Chwina – dobrze i źle 
odczytane. Rzeczy same są zaś „lustrami, w których odsłania sie sekret przeżycia” (KH, s. 136). 
Ich mowa dochodzi do głosu, kiedy ją odnosimy do ludzi i kiedy potraktujemy je, jako 
uzewnętrzniony i złożony wyraz życia. Ta ogólniejsza obserwacja może być pomocna przy 
przedstawieniu funkcji przedmiotów w prozie Stefana Chwina osnutej „na losach rodzinnych, 
z rzeczami w tle”91. 
Dodać trzeba, że opisy przedmiotów w utworach Chwina, ich interpretacja, znalazły 
się w polu zainteresowania wielu badaczy i historyków literatury92. Pisano m.in. o 
Hanemannie, że zawarty w nim opis przedmiotów można traktować jako traktat o materii 
wobec historii93, narrację reistyczną, reifikcję94, reizm95 albo i reistyczną dokumentalność96. 
Niektórzy komentatorzy dodawali, że można, w przypadku Hanemanna, mówić o fascynacji 
Chwina przedmiotami i kolekcjami przedmiotów97, kulcie drobiazgu98, retoryce detalu, 
                                                 
 
88 J. Jarzębski, Pamięć rzeczy…, dz. cyt., s. 89–90. 
89 Tamże, s. 90. 
90 P. Czapliński, Rzecz w literaturze albo proza…, dz. cyt., s. 234. 
91 A. Bagłajewski, Lekcje…, dz. cyt., s. 97. 
92 Zob. m.in.: A. Bagłajewski, Lekcje rzeczy…, dz. cyt. s. 95–121; M. Brzóstowicz, Rzeczy mówią o człowieku. O 
prozie Stefana Chwina, [w:] Człowiek i rzecz…, dz. cyt. s. 239–251; N. Mikołajczyk-Wojciechowska, Symfonia 
rzeczy…, dz. cyt., s. 209–229. 
93 Zob. A. Legeżyńska, Inny =iemiec, inny Gdańsk, „Polonistyka” 10 (1996), s. 690. 
94 P. Czapliński, Rzecz w literaturze albo proza…, dz. cyt., s. 230–234. 
95 A. Fiut, Postmodernizm à la polonaise, „NaGłos” 23 (1996), s. 194. 
96 E. Nawrocka, Uroda rzeczy i wariactwa Historii, „Tytuł” 1 (1998), s. 332. 
97 J. Jarzębski, Hanemann i samobójcy, „Znak” 12 (1995), s. 199. 
98 M. Brzóstowicz, Rzeczy mówią o człowieku…, dz. cyt., s. 242. 
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fenomenologii przedmiotu99, pamięci rzeczy martwych100, czy wreszcie o lekcji rzeczy i ich 
uczłowieczaniu101 oraz że rzeczy te, to okruchy bytu zasłaniające przed nicością102.  
Wykorzystując dotychczasowe krytyczne badania literackie i interpretacje, kolejnym 
krokiem analizy będzie ukazanie rzeczy w powiązaniu z miastem, a przez to pokazanie 
„Gdańska z perspektywy rzeczy” oraz tego, jak przedmioty pojawiające się w prozie Chwina 
wpisują się w budowanie autorskiej wizji grodu nad Motławą. 
3. Rzeczy w prozie Chwina 
To, co się dzieje między nami a rzeczami, jest równie ważne dla poznania naszego ziemskiego bytu, jak 
słowa, które wypowiadamy 
S. Chwin, Traktat o dłoniach i rzeczach 
 
W prozie Stefana Chwina obecność rzeczy jest wyraźna. Opis szczegółu zajmuje w 
niej wiele miejsca. Nieprzypadkowo zatem właśnie na ten aspekt jego twórczości zwróciło 
uwagę tak wielu badaczy. Przemysław Czapliński umiejscowił pisarza w gronie „fascynatów” 
rzeczy, wśród których wymienić można chociażby skamandrytów, Mirona Białoszewskiego, 
Zbigniewa Herberta, czy Wisławę Szymborską103. Jerzy Jarzębski nazwał gdańskiego 
prozaika wręcz „klasykiem poezji rzeczy” we współczesnej literaturze dodając jednocześnie, 
że zarówno w Hanemannie, jak i Esther, autor „dowodzi niezwykłej atrakcyjności 
mieszczańskiej kultury, pokazując repertuar stworzonych przez nią przedmiotów – 
użytecznych, a jednocześnie przyjaznych dla człowieka, wchodzących z nim łatwo w 
symbiotyczny układ”104. Wyczulenie na przedmioty105, „uwikłanie” w rzeczy można uznać za 
wyróżnik, cechę stylu, swoisty znak rozpoznawczy gdańskiego pisarza. Wielość 
przedmiotów, skrzętnie wymienianych i opisywanych, stanowi wręcz osobnego bohatera 
prozy Chwina i może stanowić jedną z kategorii mówiących o Gdańsku.  
Zaproszenie do świata rzeczy można uznać za konsekwencję poznawczych 
poszukiwań pisarza odnośnie sposobu patrzenia na rzeczy, ich ujmowania i jednoczesnego ich 
ukazania w relacji z człowiekiem, przestrzenią, momentem historycznym. Opis rzeczy oraz 
                                                 
 
99 A. Fiut, Postmodernizm à la polonaise, dz. cyt., s. 193. 
100 A. Koss, Gotyk i melancholia, „Kresy” 23 (1996), s. 167. 
101 P. Czapliński, „Hanemann” Stefana Chwina albo o kruchości istnienia, dz. cyt., s. 525–526. 
102 A. Franaszek, Milczenie z wnętrza rozpaczy. Zapiski na marginesach Hanemanna, „NaGłos” 23 (1996), s. 
228. 
103 Zob. P. Czapliński, Rzecz w literaturze. Wyzwanie mimetyczne…, dz. cyt., s. 121.  
104 J. Jarzębski, Pamięć rzeczy…, dz. cyt., s. 87. 
105 Por. L. Sobkiewicz, Literatur als Archäologie. Danzig/Gdańsk in der Bildlichkeit von Stefan Chwins Roman 
„Hanemann”, „Acta Universitatis Nicolai Copernici. Filologia Germańska”  24 (2002), s. 126. 
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istnienie świata materialnego, wiąże się także z poszukiwaniem harmonii świata, pewnego 
porządku rzeczywistości. Jednocześnie, Chwin z przedmiotów uczynił nie tylko „bohatera” 
swojej prozy, ale wypowiadał się na temat ich znaczenia w literaturze.Te metarefleksyjne 
wypowiedzi o rzeczach stanowią rodzaj swoistego autokomentarza, interpretacji własnych 
utworów, na kanwie których pisarz wysuwa ogólniejsze wnioski. Ujawniają one także źródła 
prozy Chwina.  
W swoim stosunku do rzeczy – co zauważa Bagłajewski – pisarz rozpoznaje ważną 
cechę swego pisarskiego światopoglądu, „rozpiętego na antynomicznym rozpoznaniu 
perspektywy antropologicznej i reistycznej, kiedy świat rzeczy, świat bez człowieka 
zastąpionego przez rzeczy, okazuje się rzeczywistością nowego rozpoznania 
metafizycznego”106. Według Chwina przedmioty są ważne: „mają swój liryzm i to nie tylko 
przedmioty zrobione przez człowieka – widome znaki kruchości naszego istnienia na Ziemi. 
Opowieść o przedmiotach może mówić czasem więcej o ludziach, niż o rzeczach”107. Pisarz 
zauważa, że możliwe jest ukazanie ludzkiego gestu poprzez samoistny ruch przedmiotów: 
„wystarczy tylko wymazać z obrazu sprawcę tego ruchu, by wyszły na jaw całe potoki rzeczy, 
wędrujących w czasie i przestrzeni” (KzD, s. 262). Jednocześnie, owo 
przechodzenie przedmiotów z rąk do rąk, dziedziczenie pokolenia na pokolenie, cyrkulacje rzeczy 
podczas wojen i kataklizmów, wywożenie, przewożenie, pojawianie się i znikanie – w takim spojrzeniu 
cała ta ruchoma kosmologia przedmiotów niepostrzeżenie odrywa się od człowieka. Obserwujemy 
tylko ruch, a nie jego sprawcę. Tak właśnie reistyczna epika przechodzi (czy może przejść) w 
metafizykę, a opis traci swoją pozornie nieuchronną martwotę zatrzymanego czasu, która jest zmorą 
powieści (KzD, s. 262).  
Liryzm rzeczy, według Chwina, objawia się w samoistnym bycie przedmiotów, 
„którego sensu nie tłumaczy żaden interes ludzkiego świata”108. Chodzi przy tym o „istnienie 
Reczy w czasie, czyli ich umieranie, które wydaje się może bardziej nawet niesprawiedliwe, 
niż umieranie ludzi (…). Rzeczy zawsze są niezaangażowane, a jednak płacą za nasze 
grzechy”109. Pisząc o rzeczach w Hanemannie i myśląc o ich umieraniu, Chwin wzorował się, 
czy też był zainspirowany starymi oliwskimi mieszkaniami, w których przetrwały dawne, 
przedwojenne przedmioty, które jednakże prędzej czy później także czekało unicestwienie110. 
                                                 
 
106 A. Bagłajewski, Lekcje rzeczy…, dz. cyt., s. 107. 
107 Uroki wykorzenienia…, dz. cyt. s. 69. Fragment wywiadu dotyczący rzeczy (w nieco zmienionej formie) 
został przez pisarza włączony do wydanych przez niego Kartek z dziennika, zob. tamże, s. 261–263; por. 
=iebezpieczne sprawy, ze Stefanem Chwinem rozmawia Mirela Łaska, „Czas Kultury” 2–3 (2004), s. 107. 
108 Tenże, Uroki wykorzenienia…, dz. cyt. s. 70. 
109 Tamże. 
110 Por. tamże. 
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W tym miejscu warto na chwilę zatrzymać się nad tym, jak Chwin widzi miejsce rzeczy w 
powieści, czy – szerzej – prozie. 
Według pisarza, literatura jest ze swej natury antropocentryczna, a rzeczy są w niej na 
ogół elementem drugoplanowym, stanowiącym tło dla opowieści o człowieku111. Sam pisarz 
w Hanemannie stara się wyjść poza tę antropocentryczną perspektywę i w jego powieści 
„przedmioty czasem «poruszają się» jakby same, chociaż na pierwszy rzut oka człowiek 
panuje nad nimi zupełnie”112. W prozie Chwina opisy przedmiotu zajmują ważne miejsce, a 
niejednokrotnie ważniejsze nawet niż opowiadana historia, czy splot wydarzeń. Choć 
jednocześnie opisywanie to nie jest, według niego, celem nadrzędnym. Jak sam przyznaje: 
„biografię rzeczy wplatam zawsze w biografię ludzi. W mojej prozie przedmiot jest zawsze 
śladem ludzkiej ręki, śladem ludzkiej pracy. Zniszczenie przedmiotu to jakby pośmiertne 
zniszczenie jego twórcy, druga śmierć człowieka”113. Chwin pisze, że w swojej pamięci – 
jakby na wzór holenderskich malarzy – nosi „tysiące obrazów rzeczy, które kiedyś miałem w 
ręku i które potrafię odtworzyć w najdrobniejszych szczegółach barwy, blasku, ciężaru, 
twardości, gładkości, porowatości” (KzD, s. 262). 
Myśląc i pisząc o rzeczach, Chwin pokazuje jednocześnie ich miejsce w historii. W 
tym sensie chodzi nie tylko o historię Gdańska, czy też gdańskich rzeczy, ale o historię 
przedmiotów w ogóle. Pisarz zwraca uwagę na to, że w szczególnych momentach 
dziejowych, podczas wojen, kataklizmów, gdy odchodzą ich właściciele i jednocześnie 
zbliżają się „oni” – „wszystko jedno Serbowie, Rosjanie czy Niemcy”114 rzeczy zawsze 
spotyka podobny los: 
ci, którzy uciekają, niszczą własne mieszkanie, tłuką lustra, wybijają szyby, rąbią szafy i stoły, 
wycinają drzewa owocowe, zasypują studnię, palą pasiekę – żeby nic nie dostało się w ręce tych, którzy 
nadchodzą. To zabijanie rzeczy domowych, które nie mają nic wspólnego z naszymi sprawami, a muszą 
za wszystko płacić, mówi czasem więcej o okropności historii niż krwawe freski z udziałem generałów, 
czołgów i bombowców” (KzD, s. 263). 
Świadomość własnej śmierci i śmierci przedmiotów – pisze Chwin – „pcha mnie w 
stronę narracji reistycznej, która jakby przedłuża istnienie, także istnienie rzeczy – 
zamieniając je w słowa”115. Według pisarza ani fotografia, ani film nie zastąpią epickiego 
obrazu rzeczy. Stąd też w Hanemannie, będącym – jak zauważyli krytycy – po trosze 
                                                 
 
111 Zob. tenże, Kartki z dziennika, dz. cyt., s. 261; por. Uroki wykorzenienia…, dz. cyt., s. 68. 
112 Tamże, s. 68–69. 
113 O Hanemannie, tauromachii…, dz. cyt., s. 126. 
114 Uroki wykorzenienia…, dz. cyt. s. 71; por. S. Chwin, Kartki z dziennika, dz. cyt., s. 263. 
115 Tamże, s. 70. 
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elegią116, „wyobraźnia zaklina rzeczy w słowo tak, aby oddalić od nich śmierć, chociaż mówi 
o ich umieraniu”117. Rzeczy, według Chwina, a szczególnie przedmioty domowe „są emanacją 
tego, co w ludziach najlepsze, dlatego w ich śmierci odsłania się szczególnie boleśnie 
tajemnica zniszczenia, to znaczy tajemnica Czasu”118. Nie chodzi tutaj jedynie o umieranie 
ludzi czy przedmiotów, ale także o ułomność ludzkiej pamięci. Jakby na przekór tej 
świadomości (albo mając ją na uwadze) Chwin swym pisarstwem tę pamięć przedmiotów, 
miejsc i ludzi ocala. Jednocześnie pisze on nie tylko o rzeczach (i ludziach) które giną, 
znikają, ale także o tych, które potrafią przetrwać119. Pisarz, jak sam mówi, jest 
zafascynowany „cudem przetrwania rzeczy w ogniu historii”120, które następnie stają się 
niemymi świadkami przeszłości121. 
Według autora Hanemanna rzeczy uzmysławiają człowiekowi nieuchronność końca, 
zniszczenia, to, że nic nie trwa wiecznie. Jednocześnie ta świadomość głębokiego 
doświadczenia śmierci, jak mówi Chwin, „prowadzi do bardzo silnego odczucia piękna 
świata”122, zachwytu nad tym, co istnieje (chociażby) przez moment. Konstatacja rzeczy, 
dzięki ich „umiejętności” przypominania o zagadkach istnienia, może także prowadzić 
człowieka w stronę pytań metafizycznych, czego wyraz także można odnaleźć w prozie 
gdańskiego autora. 
Dociekliwość wobec przedmiotów i ich „mowy”, wdzieranie się w ich ukrytą 
biografię można uznać nie tyle za pisarski nawyk gdańskiego twórcy, ile wręcz 
egzystencjalne, czy też filozoficzne zadanie. Opowieść o rzeczach wpisuje się bowiem, w 
prowadzoną przez niego bolesną grę z nicością (por. KzD, s. 261). Pisarz dokładnie określa 
przy tym sferę przedmiotów, które znajdują się w kręgu jego zainteresowania. Przede 
wszystkim są to wytwory ludzkiej ręki, które zarazem należą do określonej kultury – kultury 
mieszczańskiej123. Chwina interesują zatem najbardziej „przedmioty domowe, obdarzone 
naddatkiem formy, które są wyrazem naszej duchowej rozrzutności, naszego sobiepańskiego 
gestu w [owej] walce z nicością” (KzD, s. 261). W utworach gdańskiego prozaika nie ma 
opisu rzeczy jako takich, są natomiast przedstawienia właśnie przedmiotów stworzonych 
                                                 
 
116 E. Nowicka, Uroda rzeczy…, s. 35. 
117 Uroki wykorzenienia…, dz. cyt. s. 70. 
118 Tamże. 
119 O Hanemannie, tauromachii…, dz. cyt., s. 126. 
120 Tamże; por. Uroki wykorzenienia…, dz. cyt., s. 68–71; =iebezpieczne sprawy…, dz. cyt., s. 107. 
121 Por. O Hanemannie, tauromachii…, dz. cyt., s. 126. 
122 Niebezpieczne sprawy…, dz. cyt., s. 107. 
123 Zob. Złe miejsce na ziemi, ze Stefanem Chwinem rozm. przepr. Andrzej Franaszek, „Tygodnik Powszechny” 
1 (1996), s. 13; por. N. Mikołajczyk-Wojciechowska, Symfonia rzeczy…, dz. cyt., s. 212. 
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przez człowieka i od samego początku swego istnienia od niego zależnych. W jednym z 
wywiadów, pisarz zauważa: „Ile to razy «odkrywamy» pod ręką przedmiot, który był tam od 
zawsze, a którego się nie dostrzegało! Aż nagle, pewnego dnia, on się wynurza z nicości! 
Przedmioty, które po ludziach zostają – myślę tu przede wszystkim o przedmiotach 
domowych, które tworzą aurę mieszkania – skupiają w sobie to, co w ludziach było 
najlepsze”124. Te właśnie rzeczy, najbliższe człowiekowi, są w jego utworach widoczne 
najwyraźniej. 
Wiele z przedmiotów, które znalazły się w prozie Chwina, przeniesionych zostało z 
jego własnych doświadczeń i odkryć z dzieciństwa spędzonego w Gdańsku. Okolice domu 
przy ul. Poznańskiej, gdzie po wojnie zamieszkali rodzice pisarza – jak zostało wykazane w 
poprzednim rozdziale – w latach 50. wciąż pełne były śladów po Niemcach, nadając Starej 
Oliwie charakterystyczny, lokalny koloryt. Między innymi w Kartkach z dziennika pisze 
Chwin: 
rzeczy poniemieckie w jednej chwili dawało się odróżnić od rzeczy polskich. Drewniane ażury na 
werandach koło Katedry, harmonijny porządek czarnych belkowań na pruskim murze młyna przy 
Pomorskiej, ogrodzenia z kutego żelaza w ogrodach i na cmentarzach Starej Oliwy – dumnie 
świadczyły o bezlitosnej potędze przemysłu stalowego z Zagłębia Ruhry (…)” (KzD, s. 82). 
Podłoże autobiograficzne ma także swoista opowieść o gdańskich rzeczach, którą 
Chwin zawarł w Hanemannie. W rozmowie z Arkadiuszem Bagłajewski pisarz przyznał się 
do zniszczenia swego czasu gdańskiej komody ze wspomnianego już mieszkania przy ul. 
Poznańskiej i – jak sam stwierdził – „(…) do dziś nie mogę sobie wybaczyć tamtego grzechu 
z komodą i pisząc (…) elegię na śmierć rzeczy, chciałem jakoś zadośćuczynić tej meblowej 
wspaniałości, która za moją sprawą obróciła się w proch”125. Autor wskazuje ponadto na 
bardzo wyraźne zakorzenioną w jego wyobraźni pamięć o rodzinnych dziejach przedmiotów: 
„przechodzenie talerzy, spodeczków, filiżanek, noży i łyżek z rąk do rąk, łączenie się ludzi 
ponad czasem poprzez brany do ręki przedmiot, nasycony obecnością tych, których już nie 
ma”126. W jego prozie „każda rzecz jest małym «relikwiarzem» cudzych istnień”127. 
                                                 
 
124 Tajemnica jest warunkiem życia, ze Stefanem Chwinem rozm. przepr. Remigiusz Grzela, „Literatura” 10 
(1998), s. 8. 
125 Tenże, O Hanemannie, tauromachii…, dz. cyt., s. 119. 
126 Tamże, s. 130. 
127 Tamże. 
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Archeologia rzeczy 
Pojawiły się opinie, że w swoim pisarstwie Chwin uprawia swego rodzaju 
„archeologię rzeczy”128, traktowanych jako wielowarstwowe byty, skrywające w sobie 
pokłady znaczeń. Ważnym aspektem archeologii są przedmioty, które bywają jedynym 
źródłem wiedzy. Jednocześnie ich rozpoznawanie i poznawanie rzeczywistości na ich 
podstawie ma charakter naukowy. Materialność rzeczy bowiem, jak pisze Ewa Klekot „należy 
do świata zjawisk przyrodniczych – do «obojętnej» materii, którą obowiązują uniwersalne 
prawa”129. Tak rozumianą materię opisywać można na wiele sposobów. Jednego przedmiotu 
mogą dotyczyć różne opisy, jak i różne są perspektywy spojrzenia, czy poznawania go. 
Rzeczy, niezależnie od orientacji metodologicznej badacza lub obserwatora, przez wielu 
traktowane są jako „materialne elementy «natury», które poddaje się interpretacjom z 
perspektywy rozmaitych epistemologii, czyli kultur»”130. O ile przy tym materialność 
(ontologiczna) rzeczy nie budzi wątpliwości, o tyle pojawiły się różne światopoglądy, a zatem 
sposoby rozumienia przedmiotów i patrzenia na nie. Rzeczy dla różnych obserwatorów i 
badaczy nie tyle są czymś innym, ile „są inaczej”131. Dodać należy, że naukowe opisanie 
znajdowanych przez archeologów artefaktów rządzi się sztywnymi regułami: „wskazany jest 
dokładny opis okoliczności, analiza typologiczna przedmiotów tworzących konkretne 
znalezisko, niezbędne jest wskazanie jak największej liczby stanowisk z «analogiami»”132. 
Tymczasem sposób (roz)poznawania przedmiotów w prozie Chwina wychodzi poza naukowy 
opis. Bliższa wydaje mu się być perspektywa, którą wskazuje Tomasz Rakowski. Według 
niego archeologia polega na tym, że „istnieje tylko badacz trzymający w ręku skorupy i jego 
ruchoma pamięć, czyli teraźniejsza aktywność”133. Gdański pisarz swoje działania wobec 
przedmiotów uzupełnia dodatkowo o język opisu, którym się posługuje, a zatem o język 
literacki. Autor Hanemanna zmierza ponadto w stronę antropomorfizacji rzeczy, traktowania 
ich niemal jak ludzi, a na pewno jako świadków danego czasu, miejsca, wydarzeń. Świadków 
niemych, jednakże „dających się czytać”. 
Scenografia, w której umieszcza Chwin swoje rzeczy, jest miejska. Są one zatem 
elementem krajobrazu kulturowego miasta – Gdańska. Ale rzeczy te są czymś więcej i w 
                                                 
 
128 Zob. np. T. Rakowski, Demontaż. Późne świadectwa Ziem Odzyskanych, „Obóz” 49 (2007), s. 194; por. A. 
Bagłajewski, „Fanatyk” detalu i miejsca…, dz. cyt., s. 7–14. 
129 E. Klekot, Tożsamość rzeczy, „Kultura Współczesna” 3 (2008), s. 92. 
130 Tamże. 
131 Por. tamże, s. 95. 
132 D. Kobiałka, Z życia dwóch naszyjników: problemy biograficznego podejścia do rzeczy, „Kultura 
Współczesna” 3 (2008), s. 201. 
133 T. Rakowski, Demontaż…, dz. cyt., s. 194. 
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prozie Chwina pojawiają się w różnym sensie, niosąc ze sobą wiele znaczeń. Można je 
odczytywać jako znaki czasu: przeszłości czy teraźniejszości, bywają formą mediacji 
pomiędzy miastem a jego mieszkańcami, są informacją o historii, elementem tożsamości 
miasta. Czasem występują także w zastępstwie (choćby cząstkowym, a niejednokrotnie 
jedynym) świata, który odszedł, lub który przyszło bohaterom opuścić na zawsze. Raz jawią 
się jako przedmioty magiczne, bliskie, które pomagają w oswajaniu przestrzeni, innym razem 
bije z nich chłód obcości. Fascynują i przerażają, są przedmiotem niezgody albo łącznikiem, 
są ważne.  
Jak wpływają one na budowę świata przedstawionego w prozie Chwina? Co mówią o 
Gdańsku, jego tożsamości i mieszkańcach – jaki obraz miasta wyłania się z „perspektywy 
rzeczy”? A ponadto, do jakich pytań, czy refleksji prowadzi ich odczytywanie? Warto 
nadmienić, że rzeczy, którym przyglądają się bohaterowie książek Chwina, które odczytują i 
które mocno obecne są w świecie przedstawionym, występują tutaj przede wszystkim w 
dwóch aspektach (funkcjach, celach): historycznym134 i ludzkim135 (egzystencjalnym). W 
takich też perspektywach zostaną one kolejno poddane analizie. 
3.1. Znaki czasu/rzeczy historyczne (palimpsest) 
Od zarania dziejów człowiek, dążąc do zaznaczenia swej bytności w świecie, tworzy 
rzeczy. Proces ten związany jest m.in. z ludzkim poszukiwaniem sposobów na ocalenie tego, 
co istnieje oraz nadzieją, że przedmioty „pomogą przetrwać nam samym lub chociaż 
opowiedzą naszą historię, opowiedzą nas”136. Przedmioty zatem „zakotwiczają czas”137, 
konstruując jednocześnie przestrzenie ludzkiej pamięci i dając człowiekowi wrażenie – nawet 
jeśli tylko pozorne – trwania. Zakodowany w nich jest związek pomiędzy „przechowywaniem 
a dziedziczeniem, przemijaniem a komunikowaniem”138. Rzeczy pozostawione następnym 
pokoleniom, jako niemi świadkowie minionego, są swoistym komunikatem. „Mówią” 
jednakże nie tylko o poprzednikach, ale funkcjonują także jako nowe istnienia. Przedmiot 
                                                 
 
134 Termin za: P. Czapliński, Rzecz w literaturze albo proza…, dz. cyt., s. 212–232; M. Brzóstowicz, Rzeczy 
mówią o człowieku…, dz. cyt., s. 242; A. Legeżyńska nazywa ten aspekt kulturowym, zob. taż, Inny =iemiec…, 
dz. cyt., s. 691 
135 Takie ujęcie rzeczy prezentuje: P. Czapliński, Rzecz w literaturze. Wyzwanie mimetyczne…, dz. cyt., s. 262–
232 oraz tenże, „Hanemann” Stefana Chwina…, dz. cyt., s. 527, 528; M. Brzóstowicz, Rzeczy mówią o 
człowieku…, dz. cyt., s. 242. Z kolei A. Legeżyńska określa je mianem „metafizycznych”, zob. taż, Inny 
=iemiec…, dz. cyt., s. 691. 
136 J. Trzcińska-Rosik, Mowa rzeczy…, dz. cyt., s. 11. 
137 Yi-Fu Tuan, Przestrzeń i miejsce, przeł. A. Morawińska, Warszawa 1987, s. 234. 
138 J. Szydłowska, Retoryka rzeczy …, dz. cyt., s. 129; por. J. Barański, Świat rzeczy, dz. cyt., s. 139. 
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bowiem, który przechodzi w inne ręce, nie jest już tym samym przedmiotem, choć – jak 
dodaje Trzcińska-Rosik – „nauczyliśmy go (…) jakiejś historii”139. Zadaniem kolejnych jest 
podjęcie próby odczytywania owej historii, któremu to procesowi towarzyszy równoczesne 
dopisywanie historii nowej, własnej. W ten sposób ślady narastają, a ich odczytywanie 
przyrównać można do odkrywania kolejnych warstw palimpsestu, swoistego ludzkiego exegi 
monumentum. Rozszyfrowywanie tych nawarstwień nie jest proste, wymaga skupienia i 
wsłuchania się w to, co przedmiot/znak ma nam do powiedzenia. „A może mówić wieloma 
głosami, może nas zwodzić i uwodzić, uprowadzać w wypracowany przez własne, 
przywłaszczone istnienie świat”140. Rzeczy, tworzące ów palimpsest, możemy jednocześnie 
nazwać rzeczami historycznymi, znakami czasu, łącznikami pomiędzy przeszłością i 
teraźniejszością. 
Wydaje się, że Chwin traktuje rzeczy właśnie jako takie swoiste palimpsesty, teksty „o 
zbiorowej egzystencji, do której same należą. (…) Ich odczytywanie to w równym stopniu 
problem mimetyczny, co semiotyczny”141. Dodać trzeba, że Chwin, opowiadając o rzeczach, 
przede wszystkim zwraca się w stronę świata minionego, świata dawnej kultury 
mieszczańskiej, w której przedmioty odgrywały znaczącą rolę. Prozaik spogląda na fenomen 
Gdańska z punktu widzenia rzeczy i sprzętów, które w codziennym życiu otaczają 
mieszkańców miasta. Bliska wydaje się być przy tym pisarzowi świadomość, że rzeczy 
codzienne, poprzez wypełnianie przestrzeni komunikacyjnych podobnie jak słowa i ludzie, 
stają się kulturotwórcze142. Co więcej, przedmioty najbliższe człowiekowi, z których 
codziennie korzysta, mogą stać sie „rzeczami historycznymi”, a tym samym uczynić z 
odbiorcy czytelnika przeszłości, „o ile tylko potrafimy przekształcić akt użycia w akt 
historycznej lektury”143, przy czym przedmioty znaczą tyle, ile z nich czytelnik sam potrafi 
wyczytać.W prozie Chwina występuje wiele znaków czasu, rzeczy historycznych, których 
funkcje określić można jako „nostalgiczno-pamiętające”144. Każdy z przedmiotów jest tutaj 
znakiem kultury i za każdym ciągnie się długa historia. Co mówią one o Gdańsku, tym 
dawnym i tym bardziej współczesnym?  
W historycznym spojrzeniu na rzeczy, czy też w odczytywaniu rzeczy historycznych, 
warto zwrócić uwagę na podejście Chwina do rzeczy w kategoriach badania ich biografii. 
                                                 
 
139 J. Trzcińska-Rosik, Mowa rzeczy…, dz. cyt., s. 11. 
140 Tamże, s. 12. 
141 P. Czapliński, Rzecz w literaturze, albo proza…, dz. cyt., s. 210. 
142 Por. A. Karpowicz, Muzeum braku…, dz. cyt., s. 140. 
143 P. Czapliński, Rzecz w literaturze. Wyzwanie mimetyczne…, dz. cyt., s. 100. 
144 Termin za: J. Szydłowska, Retoryka rzeczy…, dz. cyt., s. 129. 
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3.1.1. W stronę biografii rzeczy 
Jednym z dominujących nurtów badawczych w studiach nad rzeczami jest 
współcześnie tzw. biografia rzeczy145. Ten nurt wydaje się być bliski podejściu do 
przedmiotów, jakie w swych powieściach prezentuje Stefan Chwin. Według „biograficznego 
podejścia do rzeczy”, życie przedmiotu nie kończy się w przeszłości, wraz z jego zakopaniem 
w ziemi, ale wiąże się ono z różnymi (zmiennymi) sposobami jego funkcjonowania w 
społeczeństwie146. Przedmioty, wraz ze zmianą czasu, właścicieli, społeczności, zmieniają 
swoje znaczenie, tak jak i zmienia się sposób ich użycia i pojmowania. Przyglądając się 
rzeczom, można myśleć o nich w dwóch perspektywach: co znaczyły one, czym były dla ich 
pierwotnego właściciela, dla społeczeństwa, w którym funkcjonowały oraz jakie znaczenie 
mają one dla obecnego posiadacza, obserwatora. „Pracując nad biografią jakiejś rzeczy, 
można stawiać pytania podobne do tych, jakie stawiamy pytając o ludzi. Jakie są z 
socjologicznego punktu widzenia możliwości biograficzne, które pociągają za sobą jej 
«status», czas, w którym istnieje, i kultura, do której należy?”147. Jednocześnie zarówno 
badaczom, jak i Chwinowi towarzyszy myśl, że nie ma jednej właściwej biografii rzeczy. 
Przedmioty „posiadają ich wiele i mogą być one wobec siebie równoległe”148. Biografie 
rzeczy różnią się także w zależności od tego, kto opowiada ich historię. Całkiem inne 
znaczenie dane przedmioty mogą mieć dla ich właściciela, a odmienne dla chcącego je kupić 
handlarza149. Rzeczy, podobnie jak ludzie, trwają w czasie, ulegają zmianom, tak w sensie 
fizycznym, jak i znaczeniowym, przemieszczają się, znikają150. Istnieją one zatem w 
perspektywie historycznej, mając swoją biografię, ale także istnieje „społeczne życie rzeczy”, 
związane z perspektywą diachroniczną, z funkcjonowaniem rzeczy w świadomości 
społecznej, zmiennością ich znaczenia i nadawaniem nowych sensów151. Pisarzowi bliska jest 
przy tym świadomość, że rzeczy tyle mówią o historii, ile sam interpretator jest w stanie z 
nich wyczytać. 
Mówiąc o „opowieści rzeczy”, warto zwrócić uwagę na jedną z teorii rzeczy, czy też 
doświadczenia rzeczy, jaką jest „myślenie poprzez rzeczy”. Według tej koncepcji rzeczy 
                                                 
 
145 Więcej zob. I. Kopytoff, Kulturowa biografia rzeczy…, dz. cyt., s. 249–274; A. Appadurai, The Social Life of 
Things. Commodities in Cultural Perspective, Cambridge 1986.  
146 D. Kobiałka, Z życia dwóch naszyjników…, dz. cyt., s. 203. 
147 I. Kopytoff, Kulturowa biografia rzeczy…, dz. cyt., s. 252; por. E. Domańska, Historie niekonwencjonalne…, 
dz. cyt., s. 115. 
148 D. Kobiałka, Z życia dwóch naszyjników…, dz. cyt., s. 204. 
149 Por. I. Kopytoff, Kulturowa biografia rzeczy…, dz. cyt., s. 252. 
150 Por. D. Kobiałka, Z życia dwóch naszyjników…, dz. cyt., s. 206; C. Gosden, Y. Marshall, The Cultural 
Biography of Objects, „World Archeology” 2 (1999), s. 169–178. 
151 Por. E. Domańska, Historie niekonwencjonalne…, dz. cyt., s. 116. 
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istnieją w różny sposób152. Doświadczenie rzeczy jest, jak pisze Ewa Klekot, pojęciem 
wyrastającym z przekonania, że „rzecz” i „myśl” są ze sobą nierozerwalnie połączone i na 
tym właśnie przekonaniu opiera się idea, czy też „pomysł metodologiczny myślenia 
poprzez rzeczy”153. Nowoczesne założenie o historycznej ciągłości przedmiotu (rzeczy) 
„(…) przypomina traktowanie przez nowoczesność tożsamości podmiotu (osoby)”154. Każda 
osoba, jak pisze Klekot, „ma swoją biografię i buduje poczucie ciągłości własnej tożsamości 
(…) poprzez odwoływanie się do pamięci – zarówno indywidualnej, jak i zbiorowej”155. Z 
rzeczą, co zdaje się potwierdzać pisarstwo Chwina, jest podobnie: „rzecz ma historię – 
jednostkową lub gatunkową – i choć zmienia się pod wpływem czasu, zachowuje 
tożsamość”156. Sposoby patrzenia na rzeczy, czy też ich konceptualizacje lub opis, 
przypominają dziś często i wyraźnie sposób konceptualizacji osoby: rzeczy – pisze Klekot – 
„mają «ciało» podlegające przemianom w czasie, lecz zachowują tożsamość dzięki 
«biografiom», które tworzy się w oparciu o ich «pamięć», czyli ślady pozostawione na ich 
materialnej formie (pamięć indywidualna) lub w tak zwanych «innych źródłach» (pamięć 
społeczna)”157. Jednocześnie rzecz może być tylko rzeczą: zmieniać się może jej znaczenie, 
czy też forma, ale nie sposób bycia.  
Warto w tym miejscu dodać, że przedmioty materialne – ogólnie – istnieją w kulturze 
na ogół w funkcji dwojakiej: bezpośredniej i metaforycznej, czy też symbolicznej158. Pojęcie 
„przedmioty bezpośrednie”, związane jest z określaną funkcją rzeczy i dowołuje się do sfery 
praktycznej podmiotu. Druga funkcja natomiast określa strukturę znaczenia i związana jest ze 
sferą abstrakcyjną przedmiotu159. Taki podział, przypomnę, ma swoje źródło w poczuciu 
nadrzędności człowieka wobec materii, nadającym człowiekowi moc określania rzeczy. 
Przedmiot w tej relacji określony jest jako pasywny i spełniający funkcję służebną wobec 
człowieka. Tymczasem zdarza się, że przedmiot wchodzi w relację dialektyczną z 
człowiekiem i z „rzeczy, którą się działa”, staje się „rzeczą, która działa”160. Traci on wówczas 
                                                 
 
152 Por. E. Klekot, Tożsamość…, dz. cyt. s. 95–99; O. Kwiatkowska, A.F. Kola, O przywróceniu zachwianej 
równowagi…, dz. cyt.  
153 E. Klekot, Tożsamość…, dz. cyt., s. 96. 
154 Tamże, s. 97. 
155 Tamże. 
156 Tamże. 
157 Tamże, s. 97–98. 
158 Por. R.F. Muniak, Personages…, dz. cyt., s. 143–144; J. Łotman, Lalki w systemie kultury, przeł. P. 
Usrzykowski, „Teksty” 6 (1978), s. 46–53; zob. też J. Baudrillard, The System of Objects, London–New York 
2005, gdzie autor dokonuje owego podziału na przedmioty funkcjonalne i mitologiczne. 
159 R.F. Muniak, Personages…, dz. cyt., s. 144. 
160 Za: tamże. 
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swą „przezroczystość” nabierając jednocześnie cech „ludzkich”, zaczyna istnieć wraz ze 
swoją biografią, objawiającą się w pozostawionych na nim śladach poprzedników, czasu. 
Doświadczenie rzeczy – właśnie takich, mających swoją biografię i zakorzenionych w 
historii, wiąże się z jeszcze jednym doświadczeniem. Jak pisze Klekot, „nowoczesną materię 
można poznać, lecz nigdy się jej nie zazna”161. Rzeczy, które odchodzą, przemijają, zmieniają 
właścicieli przestają istnieć i znaczyć tak samo. I kolejni ich obserwatorzy, badacze, 
właściciele, mogą mieć zaledwie „zamysł” owego dawnego związku, znaczenia. Myślenie 
poprzez rzeczy jest jednym ze sposobów, aby ten zamysł rozwinąć162, a jednocześnie jest to 
jeden ze sposobów na ich ocalenie od zapomnienia. Te sposoby widzenia rzeczy uwypuklone 
zostają w prozie Chwina. Połączenie tych dwóch aspektów: rzeczy jako palimpsest i biografia 
rzeczy pozwolą prześledzić obecność rzeczy historycznych w prozie Chwina oraz to, jak w 
ich perspektywie ukazany jest Gdańsk. Dodać należy, że znakami czasu, czy też rzeczami 
historycznymi są tutaj m.in. przedmioty (po)niemieckie, należące do przedwojennej historii i 
rzeczywistości miasta. Jak przemawiają one do bohaterów gdańskiej prozy? 
3.1.2. Ślady: rzeczy (po)niemieckie 
Rzeczy historyczne mogą być traktowane w różny sposób. Bywają uznawane za 
swego rodzaju „obcość” (np. rzeczy niemieckie dla powojennych mieszkańców miasta), ale 
mogą one też przełamywać poczucie obcości, stając się swoistymi łącznikami pomiędzy 
teraźniejszością i przeszłością miasta.  
W prozie Stefana Chwina wiele przedmiotów objawia się jako swoisty kod, w którym 
zapisana jest przeszłość. Zarówno pisarz, jak i bohaterowie jego powieści podejmują próbę 
samodzielnego odczytywania znaczenia tych śladów, posługując się przede wszystkim swoją 
empatią, ale także wiedzą i wyobraźnią. Jest to proces długotrwały i właściwie nigdy nie 
zakończony. Jednocześnie obcowanie z owymi ocalałymi śladami: domami, przedmiotami w 
prozie Chwina jest swoistym odbiciem społecznych interakcji: łączność z rzeczami występuje 
zamiast kontaktu ze społeczeństwem, którego już nie ma, bo zostało przemieszczone (niczym 
rzeczy właśnie) ze swojego miejsca. To natomiast, co zostaje odczytane z ocalałych śladów, 
jest wyobrażeniem na temat dawnego miasta i jego mieszkańców. Odczytanie to i zbliżenie 
się do dawnego Danzig możliwe jest o tyle, że  
[Oliwa] zachęcała do życia bez pośpiechu, leżała poza kraterem potężnych zwalisk, wypalonych ruin, 
sosów zdruzgotanych dźwigów portowych zawalających nabrzeża. Ale czy był to przypadek? Przecież 
                                                 
 
161 E. Klekot, Tożsamość…, dz. cyt., s. 98. 
162 Zob. tamże, s. 98–99. 
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ona to miała wpisane w sam układ ulic, w kształt domów, w rysunek lasów otaczających ją łukiem od 
południa (KH, s. 99). 
W utworach gdańskiego prozaika uwagę zwraca jego umiłowanie do dawnej, 
zabytkowej substancji miasta, znajdującej swoje odbicie w budynkach i przedmiotach. I to 
one przede wszystkim: stare przedmioty „o autentycznej formie substancjalnej”163, nabierają 
tu mocy „przemawiania” i „przypominania”. Poniemieckie rzeczy, rozkodowywane, stanowią 
istotny element tożsamości (literackiego) Gdańska Chwina. Wizja miasta jest efektem 
poszukiwań pisarza jak najwłaściwszego odczytania, rozpoznania i nazwania ulubionych i 
najbliższych mu miejsc. Jednocześnie autor Hanemanna nigdy nie przyznał, że ów sposób w 
ogóle istnieje. Jego pisarstwo jawi się raczej jako uchwycenie „przebiegu własnego 
doświadczenia estetycznego”164. Postrzeganie kolejnych miejsc jest tutaj nie tylko punktem 
wyjścia, ale także efektem tego doświadczenia. Jak ujawniają się owe poniemieckie ślady? 
Przedmioty, traktowane jako widomy znak czasu odnaleźć można między innymi w 
Krótkiej historii pewnego żartu. Rzeczy te opowiadają zarówno o relacji pomiędzy 
człowiekiem i historią, jak i o odkrywaniu śladów przeszłości we współczesności. Jak pisze 
Chwin: „Cała Oliwa była pełna śladów po nich” (KH, s. 60). Znaczenie tych śladów, przekaz 
zapisanego w nich kodu jest jednakże nieznany i stanowi tajemnicę, która wymaga odkrycia. 
Owe przedmioty – znaki czasu (czasów) czytelnik rozpoznaje razem z narratorem będącym 
jednocześnie głównym bohaterem powieści, małym chłopcem, mieszkającym w powojennym 
Gdańsku. Ten narrator-bohater został przez pisarza obdarzony podwójną świadomością: 
dziecka i dorosłego pragnącego powrócić pamięcią do dziecięcego sposobu oglądania 
rzeczywistości: rozpoznawania śladów, miejsc, wydarzeń i ludzkich gestów oraz tego, jakie 
niosły one ze sobą znaczenie165. Narratora można w pewnym sensie uznać za alter ego 
Chwina, który też swoje dzieciństwo spędzał w Gdańsku, gdzie, jak już zostało wspomniane, 
osiedlili się jego rodzice. Dziecięcy narrator z Krótkiej historii dąży do poznania i określenia 
swojego miejsca w świecie. Jednocześnie spełnienie tego pragnienia jest w przypadku dziecka 
przesiedleńców utrudnione. Dążenie chłopca do rozpoznania swoich korzeni kulturowych i 
historycznych zderzone jest tutaj z odkryciem braku takiego zakorzenienia. Miejsce bowiem, 
w którym spędza dzieciństwo chłopiec-narrator, nie jest ziemią rodzinną jego rodziców, 
                                                 
 
163 B. Bossak-Herbst, Antropolis…, dz. cyt., s. 139. 
164 Tamże. 
165 W jednym z wywiadów Chwin przyznał, że w Krótkiej historii połączył „domniemaną <gorącą>> 
perspektywę dziecka z lat pięćdziesiątych oraz «chłodną» eseistyczną perspektywę dorosłego człowieka z epoki 
przełomu, który nie tylko wspomina i odczuwa, lecz także próbuje zrozumieć, co kiedyś odczuwał”, zob. O 
Hanemannie, tauromachii…, dz. cyt., s. 116. 
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opowiadających mu o innych miejscach, które zostały utracone. Dlatego też nawiązanie więzi 
emocjonalnej „tu i teraz” oraz poczucie odpowiedzialności za swoje miejsce jest tutaj 
niezwykle trudne166. Odczucie to dotyczy zresztą całej rodziny młodego bohatera-narratora, 
dla której Gdańsk jest także miejscem nowym i obcym.  
Terytorium dzieciństwa bohatera Krótkiej historii to znana Chwinowi z dziecięcych 
lat Stara Oliwa, dzielnica, jak już zostało dowiedzione, o szczególnym charakterze. Wojna 
bowiem, która zmieniła gdańską starówkę w stertę gruzów, ominęła willową dzielnicę przy 
parku wokół katedry. Także po drugiej stronie torów, wzdłuż drogi ciągnącej się w stronę 
morza, „ocalało robotnicze osiedle schludnych domków, pobudowanych przed wojną dla 
pracowników fabryki Schichaua”167. Miejsce to wypełnione było zatem śladami należącymi 
do dawnej niemieckiej przeszłości miasta. Przybrało ono swoistą formę palimpsestu z 
kolejnymi warstwami odkrywającymi przed młodym narratorem-bohaterem przeszłość 
rzeczywistości, której nadawano raczej negatywne znaczenie lub która w oficjalnym obiegu 
bywała przemilczana, czy też nie chciano jej przyjmować do wiadomości (podobnie jak 
hitlerowskich gazet ukrytych pod zdartą ze ściany tapetą). 
Znakami i zarazem świadkami przeszłości dla chłopięcego narratora stały się przede 
wszystkim przedmioty: domy, ich wnętrza, framugi okien, poręcze schodów. Swoiste ślady 
po „tamtych”, będące odpryskiem niemieckiej obyczajowości, kultury, systemu wartości. 
Chłopcu-narratorowi pozostają tylko one, ponieważ „tamci” zrządzeniem losu zostali 
zmuszeni do opuszczenia tego miejsca. Młody bohater tropi zatem ślady dawnego Danzig, 
zderzając je zarazem ze znakami, przedmiotami, należącymi już do nowej, powojennej 
rzeczywistości. Dla chłopca, który właśnie wśród tych starych, poniemieckich rzeczy spędza 
dzieciństwo, jawią się one jako znaki szczególne, niemal magiczne i bardzo odmienne od 
tego, co teraz można znaleźć i co zapełnia powoli wnętrza domów oraz przestrzenie miasta. 
Wśród znaków przeszłości, tropionych i oglądanych przez bohatera Krótkiej historii 
przede wszystkim znajdują się przedmioty codziennego użytku wypełniające przestrzeń domu 
i najbliższej okolicy. Jak pisze Hanna Gosk, aby tę przestrzeń naprawdę zauważyć, 
„należałoby oglądać świat z jasną metaświadomością własnego istnienia, w nieprzerwanej 
czujności, z napiętą uwagą skoncentrowaną właśnie na wzorach, które codziennie wypełnia 
                                                 
 
166 Więcej o pojęciu „zakorzenienia” zob. E. Wiegandt, Literatura ojczyzn prywatnych po 1989 roku, [w:] 
Konteksty polonistycznej edukacji, M. Kwiatkowska-Ratajczak, S. Wysłouch (red.), Poznań 1998; S. Weil, 
Zakorzenienie, [w:] Wybór pism, t. 1, przeł. Cz. Miłosz, Warszawa 1983, s. 247. 
167 M. Czermińska, Centrum i kresy w prozie pisarzy urodzonych po wojnie, „Akcent” 4 (1993), s. 80. 
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się treścią, a która idącemu ulicą kazałaby spostrzegać kształt i fakturę deptanych płyt 
chodnikowych”168.  
Jak już zostało wspomniane, przedmioty codzienne zazwyczaj uchodzą za 
przezroczyste. Zgodnie z powszechnym i praktycznym podejściem do świata materii, 
uświadomienie sobie znaczenia przedmiotu wiąze się zwykle z jego brakiem lub wadliwym 
działaniem169. Zazwyczaj rzeczy bliskie nie są poddawane refleksji, „gdyż relacja pomiędzy 
pojęciami a związaną z nimi rzeczywistością wydawała się konieczna i jednoznaczna”170. 
Świadomość przedmiotów jest poniekąd wiedzą wcieloną, a pamięć o rzeczach i sposobie ich 
użytkowania zapisana jest niejako w ciele. To ciało wyznacza stosunek do przedmiotów. Tak 
też w prozie Chwina jawią się rzeczy niemieckie. Jednakże czas wojny, a po niej zmiana ich 
posiadaczy, sprawiły, że rzeczy te zaczęły istnieć inaczej, zaczęły tracić swą 
„przezroczystość”. Narrator powieści przyznaje:  
rowki i profile na framugach, ramach okiennych i progach, żłobkowania, zagłębienia, listwy o 
zaokrąglonych krawędziach, wąziutkie okapy, gzymsiki okalające blat stołu, kolumienkowate nogi 
krzeseł wyplatanych trzciną – kogo to obchodziło? To wszystko to dotąd dla mnie nie istniało, bo 
niczym powietrze, którym się oddycha, było zupełnie niewidzialne. Ale właśnie teraz zaczynało 
nabierać widzialności: pewnego dnia odkryłem okno w kuchni (KH, s. 125). 
To odkrycie rzeczywistości, sprawienie, że to, co dotąd było przezroczyste, nabiera 
barwy, kształtu, „widzialności”, potrzebuje swoistego impulsu. Bohater Chwina tego odkrycia 
dokonał podczas ulewy, kiedy to okazało się, że przemyślana i dosyć – zdawało by się – 
skomplikowana konstrukcja okiennych framug i parapetu w poniemieckim domu lepiej chroni 
od zalania, niż elementy okiennej konstrukcji w domu wzniesionym przez nowych, polskich 
mieszkańców miasta. Bohater stwierdzi wówczas: 
spojrzałem (…) na parapet. (…) teraz odsłonił całą panoramę zagadek. (…) Dopiero w tej chwili 
ujrzałem nasze okno, przedtem go nie widziałem. (…) Dopiero w tym odkryciu odsłonił się świat… 
(KH, s. 126). 
Chwin wspomina, że w poniemieckich domach Starej Oliwy można było odnaleźć 
wiele takich ciekawych, odsłaniających się przed dzieckiem śladów dawnego Gdańska. W 
Kartkach z dziennika pisze, że  
                                                 
 
168 H. Gosk, Milczenie i [wy]mowa literackiego obrazu codzienności, [w:] Codzienne, przedmiotowe, cielesne. 
Języki nowej wrażliwości w literaturze polskiej XX wieku, H. Gosk (red.), Warszawa 2002, s. 57. 
169 Por. M. Napiórkowski, Kilka uwag o projektowaniu wnętrza, dz. cyt., s. 176. 
170 Tamże. 
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w pokoju, w którym spałem w mieszkaniu przy ulicy Poznańskiej, stała mahoniowa komoda ze 
spiętrzoną gdańską attyką, ozdobioną trzema zwierciadełkami z rżniętego kryształu i kolumienkami z 
różowego palisandru (…)” (KzD, s. 158)171. 
Piękne przedmioty będące elementem dawnej mieszczańskiej kultury Gdańska 
pojawią się później m.in. w Pannie Ferbelin, jak chociażby suknia z organdyny (s. 8), czy 
łyżki z ładnym monogramem (s. 231), lub szklana patera na owoce, którą Maria „wycierała 
lnianą szmatką chuchając w szkło” (s. 231). Wśród takich mieszczańskich przedmiotów 
domowych pisarz zwrócił uwagę na „porcelanową cukiernicę z rysunkiem Dworu Artusa na 
wieczku” (PF, s. 231). Z kolei narratora Krótkiej historii urzekła poniemiecka  
„(…) maszyna do pisania pana Litewki – wysoka, o metalowym korpusie, na którym złocił się 
wizerunek orła z piorunami w szponach, umieszczony ponad półkolistą niszą pełną skaczących 
czcionek na bardzo długich łapkach (…) była właściwie pół amerykańska i pół niemiecka, bo czcionki 
wyglądały dziwnie, jakby nie nasze” (KH, s. 152). 
Uwagę chłopca zwrócił także stary klaser, w którym  
„na granatowych stronach pod cieniutką bibułką płonęły lakową czerwienią znaczki z rysunkiem 
portowego Żurawia. Prawie na każdym widniał smolisty nadruk «100 000 Mark», smutna pamiątka z 
czasów wielkiej inflacji” (KH, s. 13). 
Co więcej,  
na niemieckich znaczkach ze starego klasera o grubych, oklejonych marmurkowym papierem 
okładkach, Hitler wyglądał jak wszyscy. Miał na sobie niezły garnitur dwurzędowy z okrągłymi 
guzikami, ciemny krawat starannie zawiązany pod szyją, na głowie równiutki przedziałek, a pod nosem 
starannie przystrzyżony wąsik. Był nawet trochę podobny do Ojca, też czesał się na bok, choć może 
wyglądał trochę bardziej surowo (KH, s. 39).  
Ostatni fragment odsyła czytelnika i młodego bohatera-narratora nie tylko do dawnej 
przeszłości, ale wywołuje w nim zastanowienie nad osobą Hitlera. Rzeczy, szczególnie te 
poniemieckie niejednokrotnie będą ukazywać właśnie taką swoją funkcję: zmuszanie do 
refleksji, mierzenie się ze swoją wiedzą, uprzedzeniami i z tym, co przekazują rodzice, czy 
szkoła. Postać Hitlera będzie kilkakrotnie pojawiała się wśród skojarzeń młodego bohatera, 
przy oglądaniu rzeczy. Przedmioty skierują jego uwagę nie tylko w stronę dawnego miasta, 
obrazu dawnego Danzig, ale skłonią go także do zadawania pytań o pochodzenie ludzi i 
przedmiotów i o relacje między dobrem i złem, pięknem i brzydotą172. 
Jako że rzeczy bardzo mocno powiązane są z przestrzenią miasta, oprócz przedmiotów 
codziennego użytku wypełniających wnętrza poniemieckich mieszkań, niemieckie rzeczy 
odnaleźć można było w ogrodach, na placach i ulicach miasta. Twe fascynujące znaki 
                                                 
 
171 Por. O Hanemannie, tauromachii…, dz. cyt., s. 118. 
172 Por. H. Gosk, Milczenie…, dz. cyt., s. 56. 
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przeszłości najlepiej zachowały się w ulubionej przez narratora (i pisarza) Starej Oliwie. Co 
jakiś czas taki ślad objawiał się młodemu „tropicielowi” przeszłości z Krótkiej historii. Na 
przykład, kiedy  
„(…) łopata stuknęła o pokarbowaną ładownicę i spod nawisu korzeni wysunął się przerdzewiały hełm. 
(…) hełm miał cienki daszek, wehrmachtowski okap, wszystko się zgadzało, zupełnie taki sam jak na 
filmach, które oglądaliśmy w kinie «Delfin» (KH, s. 23–24). 
Znakiem dawnego Danzig były także  
chodnikowe zawory z napisem «Kanalisation Danzig», postukujące pod kołami samochodów 
ciężarowych marki star, pędzących z hukiem po kakao do fabryki czekolady, na którą zawsze 
mówiliśmy «Anglas», chociaż teraz nazywała się «Bałtyk» (…) (KH, s. 55), 
czy też  
„żeliwny hydrant, stojący na ulicy Poznańskiej koło domu pod osiemnastką, ozdobiony kwietnym 
ornamentem, pomalowany na czerwono, nigdy przez nikogo nie używany, z kolistym długim napisem, 
biegnącym wokół głowicy, [który] strzegł nas przez pożarami, tak, jak strzegł tych, którzy tu mieszkali 
przed nami” (KH, s. 55–56).  
Niemiecka przeszłość miasta ukrywa się również w ocalałych budynkach. Wśród 
znaków przeszłości znajdowały się w nich na przykład kafelki: 
parę kafelków odpadło od ściany. Podniosłem jeden. Pod spodem widniał napis «Villeroy Boch 
Mefflach Merzig»” (KH, s. 26), 
a czasem także litery: 
(…) na ścianach domów na ulicy Poznańskiej, ani na ścianach domów Piastowskiej nie widziało się 
takich liter. Można je było zobaczyć tylko w Starej Oliwie, gdzieś w okolicach starego młyna, przy 
małym rynku, na Leśnej, Cystersów i Kwietnej, gdzie pojawiały się niespodzianie po deszczu na 
ceglanych ścianach starych warsztatów samochodowych i małych lakierni ukrytych w podwórkach za 
skrzypiącymi, drewnianymi bramami. (…) szeregi dawnych liter były to zwykle nazwy niemieckich 
firm, których już dawno nie było na świecie” (KH, s. 27). 
3.1.3. Rozpoznawanie rzeczy(wistości): rzeczy przechodnie 
Wśród rzeczy historycznych znaleźć można takie, które ucząc historii, pokazują 
wartość poznania i akceptacji przeszłości. Za ich sprawą rodzi się nić łącząca obcych sobie 
ludzi: pozostałych w Gdańsku, choć nie mogących się tu odnaleźć Niemców i przybyszów, 
nowoosiadłych, którzy w tej przestrzeni także czują się nieswojo. Rzeczy te, które określić 
można mianem przechodnich stają się łącznikami obcych z pozoru kultur, światów i ludzi. 
Jak już zostało stwierdzone zmiana kontekstu społecznego, często powoduje 
transformację znaczenia rzeczy. Przesunięcia granic oraz migracje, czy też przesiedlenia 
sprawiły, że zmienili się dyspozytariusze danej przestrzeni i zapełniających ją przedmiotów. 
Igor Kopytoff pisał, że „przy przejmowaniu obcych przedmiotów lub obcych idei znaczenia 
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nie ma samo przejęcie, lecz sposób, w jaki są one na nowo zdefiniowane kulturowo i 
włączone do użytku”173. Niemieckie rzeczy, które odkrywa bohater Chwina, stają się wraz z 
upływem czasu tzw. rzeczami przechodnimi174. Z rzeczy niemieckich, stają się 
poniemieckimi. Powoli przełamywane jest poczucie obcości, jakie pierwotnie wywołują w 
nowych mieszkańcach Gdańska. Pozostawione bowiem przedmioty codziennego użytku, z 
których niektóre widziane są przez przesiedleńców w poniemieckich mieszkaniach po raz 
pierwszy w życiu, zaczynają służyć nowym posiadaczom. Z biegiem czasu, wraz ze 
stopniowym oswajaniem, czy też przyzwyczajaniem się do danej przestrzeni i te, początkowo 
obce, przedmioty, zostają włączone w jej obręb. 
Bohater-narrator Krótkiej historii „kopie” niczym archeolog, przeszukując 
powierzchnię miasta, by odnaleźć poniemieckie ślady. We fragmentach napisów, sposobie 
budowania domów, tworzenia okiennych framug, zauważa znaki przeszłości, elementy 
tożsamości miasta i jego dawnych mieszkańców. Czytając owe znaki, jako księgę, bywa 
zaskoczony swoimi odkryciami, tym, co zauważa, zastanawia się, poszukuje odpowiedzi, 
choć częściej pozostają otwarte pytania (a więc nie wszystko, co niemieckie było złe?) 
Zaznaczyć warto, że przedmioty przechodnie, zanim zostaną oswojone, jawią się ich 
nowym użytkownikom jako obce. Będąc przedmiotami codziennego użytku dla pierwszych 
właścicieli, dla nowych posiadaczy stają się przedmiotami obcymi, także pod względem 
kulturowym. Nabierają tym samym nowego znaczenia i nazwania, określane są od tej pory 
jako poniemieckie: w pewien sposób odmienne, inne, wyróżniające się spośród tych, które są 
zwyczajnie używane. Zjawisku temu towarzyszy konieczność przełamania bariery obcości, 
aby rzeczy te mogły zacząć na nowo funkcjonować w swej dawnej postaci, aby doszło do 
porozumienia z nowymi użytkownikami i aby oni uznali je za swoje. Nie dotyczy to jednak 
wszystkich przedmiotów. Zauważalna zatem jest tutaj pewna przemienność nadawania 
nowych funkcji i znaczeń przedmiotom uprzednio silnie umocowanym w społecznym 
konsensusie. Tak dzieje sie zresztą nie tylko z rzeczami poniemieckimi, ale także z tymi 
przewiezionymi przez nowych osiedleńców, jedynymi, które ocalały, fragmentami dawnego 
świata, do którego nie ma już powrotu. Te przywiezione, z rzeczy zwyczajnych, prostych, 
codziennych, stają się rzeczami symbolicznymi, przypisane im zostają dodatkowe znaczenia. 
Ze sfery profanum, prozaicznej codzienności, przeniesione zostają do swego rodzaju sfery 
                                                 
 
173 I. Kopytoff, Kulturowa biografia rzeczy…, dz. cyt., s. 252. Więcej o aspekcie obcości miejsca, cudzej 
własności w ujęciu antropologii zob. B. Waldenfels, Topografia obcego. Studia z fenomenologii obcego, przeł. J. 
Sidorek, Warszawa 2002. 
174 Termin za: J. Szydłowska, Retoryka rzeczy…, dz. cyt., s. 127. 
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sacrum. Urastają do rangi pamiątki, symbolu, występują niejako w zastępstwie innego, 
oswojonego miejsca, dawnego życia, są wspomnieniem rodziny (taką rolę w Krótkiej historii 
odgrywa chociażby ocalony z warszawskiego mieszkania zegarek Doxa). 
W Gdańsku rzeczy przechodzą z rąk do rąk, zyskują nowych właścicieli. Są przez nich 
na nowo używane, oswajane, choć jednocześnie rzeczy zaczynają się przenikać i 
funkcjonować w nowych konfiguracjach, „w górę idzie znaczenie rzeczy dotąd w ogóle 
prawie niezauważalnych; rzeczy zyskują dodatkowe frazy, powtórnie nabywają wartości, ich 
biografie wydłużają się i układają w zupełnie nowe wzory”175. Najpierw tuż przed 
kataklizmem, jakby przeczuwając nadejście złego czasu, rzeczy piękne chowają się, zaś na 
wierzch wyjmowane są te bardziej użyteczne, które mogą dłużej przetrwać. Potem gdy 
przychodzą następcy, zaczynają od wymiany: rzeczy tutejsze zostają schowane, a na pierwszy 
plan wysuwają się te własne, przywiezione, mające dobrze znany zapach. Jednakże 
przychodzi i czas dla schowanych, czekających na ponowne użycie przedmiotów gdańskich. 
Pościel trzeba jednak wyprać, aby wywietrzał z niej dawny zapach, by choć trochę stała się 
mniej obcą i z czasem nabrała swojskiego zapachu. Życie rzeczy toczy się ponownie 
zwykłym rytmem, aż do powolnego zniszczenia, wytarcia, zaginięcia, odejścia itd. Tutaj 
ujawnia się podskórna relacja pomiędzy ludźmi i przedmiotami. Po „rozstaniu” z pierwszymi 
użytkownikami i po spotkaniu z nowymi osiedleńcami, rzeczy „zaczęły egzystować jako 
nośniki nowych znaczeń i nowych przekazów, stały się częścią nowo powstających 
doświadczeń społecznych”176. 
Taki obraz rzeczy szczególnie wyraxny staje się w Hanemannie. Jednocześnie można 
powiedzieć, że zarysowany został tutaj przede wszystkim obraz świata tuż-po-katastrofie, w 
momencie przechodzenia rzeczy z rąk do rąk wskutek powojennych zmian granic. Chwin 
ukazuje także podejmowanie przez nowych mieszkańców próby ustabilizowania życia na 
nowo, również wśród rzeczy po „tamtych”. Wskazuje przy tym na tworzenie się nowego 
porządku rzeczy, w którym przemieszane zostają przedmioty dawne, z tymi, przywożonymi 
przez przybyszów z różnych stron Polski, a także z tymi wytwarzanymi już w nowej, 
powojennej rzeczywistości. Rzeczy dawne, poniemieckie, nie tylko mieszają się z nowymi, 
ale z czasem zostają zapomniane, jak chociażby 
imbryk do herbaty z kuchni przy Lessingstrasse 14, ciężki, z wygiętym tulipanowato dzióbkiem, miał 
teraz lekkość wąziutkiego nowiu. Dno nie istniało, w ciemnościach wspomnienia świeciła tylko 
połyskliwa wypukłość pokrywki z różową gałką. Jeszcze ćmił w mroku jak zachodząca planeta ten 
                                                 
 
175 T. Rakowski, Przemiany…, dz. cyt., s. 61; por. I. Kopytoff, Kulturowa biografia rzeczy…, dz. cyt. 
176 T. Rakowski, Przemiany…, dz. cyt., s. 61. 
 
 
252 
ciepły kształt ze snu, ale już przesłaniały go czajniki późniejsze, defilujące na płycie gazowej kuchni 
„Junkers” – białe, zielone z czerwoną różą, niebieskie ze śnieżną gwiazdą (H, s. 39). 
Mieszanina rzeczy różnego pochodzenia wśród ich nowych użytkowników wywołuje 
zróżnicowane emocje. Jak zauważa Jarzębski, „w tym otoczeniu materialnym nowi 
mieszkańcy Gdańska musieli ułożyć sobie jakiś modus vivendi z rzeczami, ustalić swój do 
nich stosunek, oddzielić sentymenty od praktycyzmu, który nakazywał doceniać użyteczność 
przedmiotów odziedziczonych po wrogach”177. Nie wszystkim nowoprzybyłym udawało się 
oswoić z tym, co zostało po poprzednikach. Zdarzało się, że dzięki zapomnieniu lub trosce 
nowych właścicieli, rzeczy przedwojenne przetrwały na obrzeżach miasta, gdzie 
jeszcze tylko stare mieszkania, do których świat nie miał łatwego dostępu, jakoś opierały się 
podmuchom nowego czasu. Mahoniowe meble cierpliwie dogorywały w domowych hospicjach, od 
czasu do czasu przecierane czyjąś czułą ręką (KzD, s. 85). 
Często jednakże rzeczy niszczono, chociażby z czystej zemsty za lata wojny, aby 
odpłacić się „za całe zło”178. Tym bardziej, że owe poniemieckie mieszczańskie przedmioty 
były niechętnie postrzegane przez nowy system, nową władzę. Stąd też najlepiej zachowały 
się one właśnie na obrzeżach miasta, w dzielnicach takich jak Oliwa, czy Wrzeszcz, gdzie z 
czasem te „rzeczy poniemieckie, cudem ocalone z pożaru miasta, z wolna oddawały pole” 
(KzD, s. 82). Chwin ukazuje, jak w powojennym czasie motyw użyteczności kłócił się wciąż 
z motywami ideologizującymi najprostsze przedmioty, dzieląc je na „nasze” i „obce”, na 
politycznie poprawne i te, będące „kontrabandą podrzuconą Polakom przez ideologicznych 
dywersantów z Zachodu”179. Zdarzało się bowiem, że nowi mieszkańcy niszczyli i – 
symbolicznie – redefiniowali miejsca i domy, które kojarzyły się z niemieckością i niemiecką 
kulturą: 
„w tym umieraniu starych dzielnic pomagali ludzie, którzy po ucieczce Niemców przybyli do miasta 
zza rzeki Bug, z lasów Wileńszczyzny, z bagien Polesia, ze stepów Ukrainy. W partyjnych komitetach 
secesyjne kamienice uznano za niedobre dziedzictwo i zezwolono, by niszczały w spokoju, dając 
miejsce pod nową zabudowę z czerwonej cegły. To, co niemieckie, niszczono też prywatnie, 
                                                 
 
177 J. Jarzębski, Pamięć rzeczy…, dz. cyt., s. 88. 
178 Zachowania takie były zresztą po myśli powojennych władz Polski i miasta. Jak zauważa bowiem Marek 
Latoszek, „nie ulega wątpliwości, że po wojnie propagandzie komunistycznej potrzebny był wizerunek wroga, a 
w kontekście doświadczeń historycznych, zaborów i okupacji hitlerowskie, predysponowanie Niemiec [i tego co 
z niemieckością się kojarzyło – B.W.] do tej roli było zabiegiem wygodnym z pozycji interesu elity władzy, 
zwłaszcza w warunkach społeczeństwa zamkniętego. Nic zatem dziwnego, że zaniedbywano przedstawianie 
niemieckiego dziedzictwa kulturowego na Pomorzu, jak też stosunków sąsiedzkich między zwykłymi ludźmi i 
grupami w układach lokalnych, które w swej retrospektywnej wymowie mogły być sprzeczne z propagandowym 
obrazem”, M. Latoszek, Wielokulturowość mieszkańców Pomorza na tle procesów przemian społecznych (1945-
1995), [w:] Pomorze – trudna ojczyzna?Kształtowanie się nowej tożsamości 1945-1995, A. Sakson (red.), 
Poznań 1996, s. 159. 
179 Tamże. 
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mimochodem, z zemsty, z żalu, z rozpaczy, z nienawiści, z obojętności, z nieuwagi” (KzD, s. 278–
279)180. 
Stąd też odkrywanie niemieckiej przeszłości Gdańska, jawi się małemu narratorowi 
Krótkiej historii jako coś niepokojącego, kiedy wspomina, że 
ostrożnie, by nie spłoszyć motyli drzemiących w siwej pajęczynie, po pięciu schodkach zszedłem pod 
ziemię (KH, s. 11). 
To schodzenie do piwnic albo wchodzenie na strych, to jakby przejście do świata 
obcego, ukrytego, tajemniczego. Jednocześnie właśnie takie szukanie, odkrywanie zawartości 
domowej piwnicy, fragmentów niemieckich gazet pod tapetą, albumów pozostawionych przez 
poprzednich niemieckich mieszkańców ich domu, stało się dla bohatera Chwina sposobem na 
„odkrywanie” i (roz)poznawanie Gdańska, drogą poszukiwań jego i własnej tożsamości. 
Poprzez baczne przyglądanie się przedmiotom, młody narrator próbował dotrzeć do 
przeszłości, odczytać historię, która w dorosłych często budziła niepokój lub o której chcieli 
zapomnieć.  
Obserwując rzeczywistość, wędrując po miejscach, przyglądając się rzeczom, narrator 
wciąż zderza ze sobą to, co pozostało, z tym, co pojawia się jako nowe w jego otoczeniu. 
Jednocześnie silnie podkreślana jest tutaj wizualna różnica między poniemieckimi a nowymi, 
polskimi obiektami, która szczególnie wyraźnie odsłania się chociażby w wspomnianych w 
poprzednim rozdziale ogrodach. Porównywanie i zderzanie starego z nowym pozwala 
bohaterowi na weryfikację jego wiedzy na temat otaczającej go rzeczywistości. Pojawiają się 
przy tym pytania i wątpliwości, bowiem wiedza, którą posiadał młody bohater na temat 
składników i mechanizmów rzeczywistości okazała się niewystarczająca, by swobodnie się w 
niej poruszać181.  
Dlatego też początkowy przekaz odnajdywanych przez niego przedmiotów, napisów, 
gazet, jawi się jako niezrozumiały: 
litery na spodzie kafelków wyglądały tak samo jak litery, które ukazały się na ścianach w moim pokoju 
po zerwaniu (…) tapet. Paskudny gotyk. Ostry. Zły. Łamany. Ciepły półmrok zrujnowanej łazienki (…) 
sprawiał jednak, że te ostre, poprzycinane ukośnie, wstążeczkowate litery, wykute delikatnie i zręcznie 
w popielatoszarym kamieniu, wydawały się dziwnie delikatne i wcale nie straszyły jak tamte (KH, s. 
26–27).  
                                                 
 
180 W sposobie niszczenia śladów niemieckości (domów, przedmiotów itp.), Chwin przywołuje utrwalony 
stereotyp Polaka utożsamianego z bałaganiarstwem, niechlujstwem i prymitywizmem, o którym tak oto pisze 
Tomasz Szarota: „w słownikach dialektyków niemieckich nazwie «Pole» lub «Polacke» towarzyszy niemal 
zawsze zestaw jednoznacznie pejoratywnych określeń, wskazujących na zakorzenioną niechęć, a nawet pogardę 
wobec ludzi prostych, niewykształconych, prymitywnych, za jakich dość powszechnie w Niemczech uważano 
Polaków”, =iemcy i Polacy. Wzajemne postrzeganie i stereotypy, T. Szarota (red.), Warszawa 1996, s. 71. 
181 H. Gosk, Milczenie…, dz. cyt., s. 57. 
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Piękno przedwojennych przedmiotów fascynuje narratora (i autora). Wiąże się ono 
jednak również z dylematem moralnym, który wynika z identyfikowania, czy też łączenia 
piękna z dobrem, podczas gdy wiadomo przecież, że „Niemcy byli źli”. Żywe wspomnienia 
starszego pokolenia gdańszczan przenikają do świadomości chłopca. Ten temat jest 
szczególnie ważny i często pojawia się w Krótkiej historii, w której autor, utożsamiany z 
narratorem wspomina swoje dziecięce obserwacje, odczucia, przemyślenia: 
przede wszystkim chciało mnie uwieść i oczarować miasto. Wiedziałem, że to było miasto Zła – 
niemieckiego Zła, które eksplodowało tuj prawie na cały świat – wiedziałem też dobrze, jak straszliwe 
było Zło. Ale równocześnie – inaczej niż mieszkańcy krain położonych w głębi lądu, zasiedziali 
mieszkańcy Krakowa, czy Sandomierza, Ciechanowa, czy Siedlec – miałem najgłębiej osobisty wgląd 
w prywatność tego Zła (…). Dom, w którym zamieszkali moi rodzice po ucieczce z Wilna i Warszawy, 
i w którym się urodziłem, od komina do piwnic był do szpiku poniemiecki, włącznie z meblami, 
firankami, wycieraczkami i pościelą, ale szybko dostrzegłem, że coś się tu nie zgadza (KH, s. 274). 
Poczucie niepewności prowokowuje chłopca do dalszych poszukiwań i zastanowienia. 
Kolejno ukazujące się i odczytywane (po)niemieckie rzeczy prowadzą bohatera do wniosku, 
że codzienne nastawienie wszystkich elementów otoczenia na maksymalną funkcjonalność 
może (i powinno) wiązać się jednocześnie z ich uestetycznieniem i oznacza tworzenie rzeczy 
wyjątkowo udanych, jak np. 
bazaltowa kostka o sinawym odcieniu, pięknie ciemniejąca po każdym deszczu, [która] układała się 
długimi kolistymi falami w kolorową rybią łuskę – prawdziwe brukowe cudo, majstersztyk (KH, s. 94). 
Odkrywanie rzeczy, ich opisywanie, jest zatem nie tylko sposobem na przywracanie 
pamięci o dawnej przeszłości miasta, ale także budzi w narratorze Krótkiej historii 
sprzeczności między zachwytem nad kulturą materialną oliwskich domów i moralną oceną 
wartości duchowych narodu niemieckiego182. Młody narrator często zastanawiał się, 
„badając”, czy też „czytając” dawne rzeczy nad związkami między krajobrazem kulturowym 
poniemieckiego Gdańska, a tym, co Niemcy jako naród przynieśli Europie: 
więc te stare domy i ogrody, piękne żelazne ogrodzenia, miedziane wieżyczki, koguty na kominach, 
klapki z napisem „Briefe”, alpejskie ogródki miały to wszystko w sobie? Więc były odpryskiem 
marzenia, które porywało „tamtych” i niosło nieuchronnie w stronę domu na Mokotowie, który musiał 
zostać spalony” (KH, s. 118). 
                                                 
 
182 Jak zauważa Tomasz Szarota, „okres wojny i okupacji hitlerowskiej nazwać można okresem niweczenia 
przez Niemców dodatnich elementów ich stereotypu. (…) cechy pozytywne, mające charakteryzować Niemców, 
wprzęgnięte w system hitlerowski, nagle ukazały swe drugie jakby oblicze: porządek zaczął oznaczać sprawność 
funkcjonowania aparatu zbrodni, karność i posłuszeństwo (…) teraz stawały się synonimem biernego 
podporządkowania się hitlerowskiej władzy; (…) dokładność okazała się dokładnością kata, sprawnie 
wykonującego swą powinność, a poszanowanie przepisów zostało skompromitowane już samym nonsensem 
wydawanych w tamtych latach zakazów i nakazów”, =iemcy i Polacy…, dz. cyt., s. 141. 
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Refleksja nad tymi sprzecznościami jest bardzo istotna dla rozpoznania i określenia 
tożsamości Gdańska w prozie Chwina. Aby zrozumieć owe związki i zależności, należy 
przyjrzeć się sposobom rozumienia przez niego związków pomiędzy kulturą materialną i 
symboliczną.  
Autor Hanemanna dostrzega i podkreśla analogie pomiędzy losami ludzi i rzeczy. 
Przedmioty, są przy tym nie tylko częścią ludzkiego życia i historii, ale są znakami wartości i 
stylów życia tych, którzy je wytwarzają i użytkują. Według Chwina w czasach 
przedwojennych integracja ludzi miała charakter długotrwały i harmonijny: 
kiedyś rzeczy płynęły przez dom z pokolenia na pokolenie. Miały swój rodowód, imię i nazwisko. Były 
zrobione tak, by przetrwały dziesięciolecia. Jakimś cudem – poobijane, odrapane, poznaczone śladami 
ognia – po wielkich katastrofach umiały trafić na bezpieczną półkę rodzinnego kredensu. Dziś na tej 
półce obok pamiątek rodzinnych stawiamy rzeczy anonimowe, które kupiliśmy na perskich targach 
(KzD, s. 80). 
Los rzeczy towarzyszących ludzkiemu życiu zmienia się wraz z losami kolejnych 
pokoleń gdańszczan: 
w mieście, w którym się urodziłem, rzeczy od wieków toczyły ze sobą wojnę. Tak działo się i za 
mojego życia. Ich gwałtowna przemiana następowała – jak mówił Ojciec – zawsze, gdy nad rzeczami 
obejmował władzę komunizm. (…) W kilka miesięcy po wkroczeniu „wyzwolicielskiej armii” na 
zdobytych terenach rozkwitało prawdziwe cesarstwo lamperii i pędzla tracącego włosy przy każdym 
pociągnięciu (KzD, s. 81). 
W tym sposobie postrzegania relacji między człowiekiem i rzeczami, uwidacznia się 
podobieństwo między sposobem, w jaki społeczeństwo kształtuje jednostkę, a sposobem 
konstruowania przez nie rzeczy i organizowania przestrzeni. Na przykład po wojnie zarówno 
przedmioty, jak i ludzie stają się anonimowi i powtarzalni: 
i tego wschodniego akcentu, widziałem to, ojciec wyraźnie starał się – niestety bezskutecznie – pozbyć, 
ponieważ nie chciał nosić na sobie niedobrego – jak to odczuwał – piętna, które wydobywało go na jaw, 
to znaczy wystawiało na cios. Chciał wtopić się w tło. Być niewidocznym, wtopionym w tło – to było 
jego credo, wyprowadzone z dawnych doświadczeń (KzD, s. 69). 
Podsumowując rozważania o rzeczach (po)niemieckich, warto przywołać 
Przemysława Czaplińskiego, według którego są to przedmioty jednoznaczne, mające swoje 
konkretne umiejscowienie w czasie, który reprezentują, a także będące w dużym stopniu 
semantycznie samodzielnymi183. Są one jednocześnie świadectwem „archeologii pamięci”, 
prowadzącym do ich poprzednich właścicieli. Dostrzega je analityk, nastawiony nie na ich 
wartościowanie, ale na odczytanie ich jako atrybutów zmiennej i przemijającej kultury 
                                                 
 
183 Por. P. Czapliński, Rzecz w literaturze. Wyzwanie mimetyczne…, dz. cyt., s. 80. 
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materialnej. Rzeczy historyczne są konkretne, a zarazem seryjne. Choć przedstawia się je w 
większym stopniu ze względu na nie same, to jednocześnie mają być one świadectwem 
czasów, w których istniały. Są w szczególny sposób zindywidualizowane, jakby 
równocześnie jednostkowe i typowe. Nie da się ich bowiem zastąpić czymś innym.  
W prozie Chwina rzeczy poniemieckie, czy też przedwojenne, jawią się jako tutejsze, 
związane z miejscem i kulturą dawnych mieszkańców Gdańska. Owe „rzeczy mieszczańskie” 
przechodzą z rąk do rąk, jako ocalałe z wojennej pożogi, stają się własnością powojennych, 
polskich gdańszczan. Odnajdywane na strychach, w piwnicach, czy po prostu w ocalałych 
mieszkaniach, opisywane są jako trwałe, piękne i oryginalne, świadczące o komforcie życia i 
wysokiej kulturze ich pierwotnych właścicieli. Chociaż te „ładne” rzeczy, kojarzą się 
bohaterowi Krótkiej historii ze zbytkiem, równoważony on jest jednak swoistym 
ciepłem,dawaniem poczucia równowagi, trwałości zdolnej stawić czoła przemijaniu, a także 
stanowczości, pewności siebie i spokoju, wytwarzanymi przez te przedmioty, które zarazem 
łączą w sobie „piękno z poczuciem równowagi”184. Ich właściwości, „miękkie podchodzenie 
pod dłoń” i swoiste dopasowywanie się do potrzeb posiadacza, odzwierciedla jednocześnie 
tożsamość społeczną pierwszych, „oryginalnych” właścicieli. Pisze Chwin: 
w tych rzeczach mieszkała przychylność uboczna wobec piękna, trochę pokraczno-łzawa, 
fartuchowato-czepkowata, z lekkimi preferencjami do doskonałości, ale równocześnie obojętna na 
żelazny głos sławy, odwrócona bokiem do świata, zajęta sobą i niechętna historii… (KH, s. 127).  
W takim ujęciu uwagę czytelnika zwraca jeszcze jeden aspekt rzeczy (po)niemieckich, 
a mianowicie, na wyraźnie przeciwstawienie jednostkowego, prywatnego, codziennego 
wymiaru ludzkiego istnienia, nastawionego na kultywowanie etosów lokalnych wspólnot 
procesom historii traktowanym jako nośniki unifikacji, anonimowości, dysharmonii, zła, 
zagłady. Chwin wyraźnie staje po stronie powszedniości i prywatnego bytowania jednostki. 
Rzeczy (po)niemieckie są poniekąd odzwierciedleniem indywidualizmu, wysokiej kultury, a 
także swoistym uogólnieniem przeszłości. Są też odbiciem modelu życia rodzinnego, czy też 
sposobu, w jaki posługująca się nimi gdańska społeczność, zaprojektowała swą 
codzienność185. Kojarzą się one z „dobrem”, choć w ich pięknie zawarte jest 
niebezpieczeństwo fetyszyzacji owego piękna, mogące w efekcie doprowadzić do katastrofy. 
Budzą one w bohaterze Krótkiej historii i – jak się wydaje – w samym autorze mieszane 
uczucia: z jednej strony wywołują uczucie zachwytu i akceptacji dla ich urody połączonej z 
                                                 
 
184 H. Gosk, Milczenie…, dz. cyt., s. 58. 
185 Zob. tamże, s. 58–59. 
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funkcjonalnością, z drugiej jednak przypominają o niebezpieczeństwie przecenienia tego 
piękna, które ostatecznie może doprowadzić do zła. 
Rzeczom (po)niemieckim przeciwstawione w prozie Chwina zostają rzeczy 
powojenne. Będąc wytworem systemu komunistycznego, czy też kapitalistycznego, jawią się 
one jako niezwiązane z danym miejscem w sensie kulturowym. Bohaterowi-narratorowi 
Krótkiej historii wydają się być nietrwałe, brzydkie, masowe i złej jakości. Tak jest chociażby 
z domami: w odróżnieniu od starych, przedwojennych, te nowe mieszkania (i wypełniające je 
z czasem przedmioty) są przede wszystkim elementem składowym przestrzeni publicznej. Nie 
odzwierciedlają one tożsamości społecznej ich użytkowników, nie dopasowują się do nich 
także w swej formie. Dla bohatera Chwina poprzez swoje właściwości fizyczne utożsamiają 
one raczej masowość i bylejakość. Są one uogólnieniem teraźniejszości, budzić mogą jeśli nie 
niechęć, to obojętność186. Dotykalna, namacalna rzeczywistość Peerelu, w którym bohater 
Krótkiej historii przeżywa swoje dzieciństwo rozpięte pomiędzy tym, co przekazują dorośli, 
czy szkoła, a tym, co odkrywa, wędrując po podwórkach Starej Oliwy, jest w gruncie rzeczy 
atrapą, za którą stoją trzy przeszłe i teraźniejsze potęgi: Niemcy, Ameryka i Rosja. Te trzy 
państwa są obecne w dziecięcym świecie narratora właśnie poprzez przedmioty, delegowane 
niczym ambasadorzy wielkiej historii do codzienności: (wspomniane już) strzępki 
przedwojennych niemieckich gazet wystających spod tapety w oliwskim mieszkaniu, 
bajecznie kolorowe opakowanie amerykańskiej gumy do żucia, biała sylwetka Pałacu 
Kultury, wznoszonego w Warszawie przez radzieckich budowniczych187.  
O ile rodzicom, a zatem osiedleńcom, rzeczy należące do zastanej gdańskiej 
rzeczywistości wydawały się być obce i poczucie obcości w powojennym Gdańsku 
podsycały, nie pozwalając zapomnieć o ich pierwszych właścicielach, o tyle dla ich dzieci, 
których rozpoznać można w osobach narratorów Krótkiej historii pewnego żartu, czy też 
Hanemanna z jednej strony były czymś powszednim, towarzyszącym im od pierwszych dni 
życia, z drugiej, także dzięki wspomnieniom rodziców o innych miejscach, jawiły się jako 
skarb, coś fascynującego. Były ciekawe także dlatego, że coraz więcej owych 
(po)niemieckich rzeczy odchodziło, ginęło, ulegało zniszczeniu, zostawały tylko ślady. 
Czasem jednak odkrywano następne przedmioty, dzięki czemu można było niejako wcielić 
się w rolę detektywa, tropiciela tych, jak mówili dorośli, obcych znaków. W jednym z 
wywiadów Chwin mówił, że: „każdy przedmiot odziedziczony po Niemcach wzywał do 
                                                 
 
186 Por. B. Bossak-Herbst, Antropolis…, dz. cyt., s. 140. 
187 Por. M. Czermińska, Centrum i kresy…, dz. cyt., s. 79–81. 
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wzięcia się w karby, szantażował doskonałością pomysłu i wykonania, stawiał wysokie 
wymagania, co zresztą przyjmowane było przez nas z lekceważeniem, bo myśmy woleli żyć 
«po swojemu»”188. 
Warto jednak zaznaczyć, że bohaterowie, którzy próbują rekonstruować przeszłość na 
podstawie pozostawionych śladów, ocalałych przedmiotów, nawet jeśli robią to z 
cierpliwością i detaliczną precyzją, pozostają tylko przy odkryciach powierzchownych. 
Dotarcie do niegdysiejszego obrazu całości jest niemożliwe, bo myśl może jedynie sięgnąć w 
przeszłość „jak niewidomy, który dotyka twarzy kogoś bliskiego, lecz pod palcami czuje 
tylko chłodną ciemność” (H, s. 39). Mimo to istnieje w człowieku chęć poznania przeszłości. 
Droga do niej wiedzie najpełniej, jak się wydaje, poprzez materię otoczenia, próbę 
odczytywania znaków pozostałych po dawnym świecie, przez „łowienie dotknięć i połysków 
zagubionych przez pamięć” (H, s. 39). Choć jest to polowanie jałowe i wciąż dostępna 
pozostaje tylko „jedna strona księżyca” (H, s. 39), jednak niezbędne jest ono dla zrozumienia 
siebie, określenia własnego miejsca w tej przestrzeni, aby możliwym stało się wpisanie jej w 
obręb własnej tożsamości. Młodzi bohaterowie Hanemanna i – wcześniej – Krótkiej historii 
uprawiają niemal detektywistyczne dochodzenie, by wniknąć w sfery nieosiągalne, nawet dla 
wyobraźni: „Któż pamiętał barwę powietrza, światło szkliwa, śpiew wysuwanych szuflad, 
wysokie brzmienie mahoniowych szaf” (H, s. 39).  
Rzeczy, jak się wydaje, mówią więcej, niż nieliczni ocaleni świadkowie, którzy, jak 
ojciec z Krótkiej historii, czy chociażby intrygujący Hanemann, więcej milczą, niż 
opowiadają:  
a potem przypomnienia. Jałowe polowania… I żal, że nie dość uwagi i serca. Że tylko przepływanie 
między, machinalne przestawianie, odstawianie, przecieranie - nic nadto. Żałosna niechęć? Niemądra 
pretensja? Że nie licząc się z naszym zmęczeniem domagały się czułej obecności naszych rąk? Zawsze 
nienasycone? Gasnące pod warstwą sadzy i śniedzi? Rzeczy, które kiedyś miały ciężar, porowatość, 
dotykalną gładkość, chłodną szklistość, zmieniały się w obłoki bez barwy. Miały tylko jedną stronę – 
jak księżyc. Rzadko bywały w pełni (H, s. 39). 
3.1.4. Piękno rzeczy: w stronę dylematów ducha 
=ieoczekiwane przemiany rzeczy z czasów realnego socjalizmu, zupełnie nie liczące się z ideologią i 
rachunkiem krzywd, mogą co wrażliwszych wpędzić w melancholię. Zło, które – jak marzymy – powinno być po 
stronie brzydoty, z dyskretną stanowczością umie się niepostrzeżenie zmienić w piękno.  
S. Chwin, Kartki z dziennika 
 
                                                 
 
188 O Hanemannie, tauromachii…, dz. cyt., s. 117. 
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Rzeczy, szczególnie młodym bohaterom powieści Stefana Chwina często jawią się 
jako piękne. Mają one zdolność do urzekania, do oczarowywania swoim kształtem, kolorem, 
zapachem. Między innymi w rozdziale Dotyk czerwieni w Krótkiej historii, Chwin zwraca 
uwagę, na oczarowanie dziecka pięknem rzeczy, przynależących do PRL-u, które wydawało 
by się, trudno z kategorią piękna łączyć. Tymczasem, mówi pisarz,  
(…) próbowałem zgłębić sekret urzeczenia dziecięcej duszy przez «naiwny» urok komunistycznego 
marzenia (…). Pamiętam, że w oczach dziecka, komunizm może być piękny. Brzmi to jak herezja, bo 
przecież wiadomo, jak paskudna była estetyka komunizmu. Pozostanę jednak przy swoim: słodkie jady 
komunizmu pozostają wciąż niezbadane i nierozbrojone189. 
Piękno munduru Wehrmachtu, nakreślone sugestywnie w Krótkiej historii, było – w 
zamiarze pisarza – „wymierzone w dorosłych, którzy podsycając w nas uraz niemiecki, 
chcieli zachować kontrolę nad naszymi duszami. Bo to jest jeden ze sposobów panowania nad 
duszą dziecka: takie sterowanie lękiem. Tymczasem (…) smakowaliśmy dość niebezpieczne 
smaki”190. W tym momencie opowieść o Gdańsku przeradza się w opowieść o przygodzie „z 
własną duszą. Bo z tą duszą dziwne rzeczy się działy. Szliśmy do Pierwszej Komunii, szliśmy 
na procesją Bożego Ciała, a potem mijało parę godzin…najpierw dzieweczki w muślinowych 
szatkach, a potem bagnet, Zbyszko z Bogdańca i hełm Wehrmachtu. Bardzo to wszystko było 
dziwne”191.  
Rozważania o rzeczach kierują w stronę poszukiwania odpowiedzi na pytanie o 
integralność i wzajemną przekładalność wymiarów kultury materialnej, symbolicznej i 
społecznej192. Otoczenie jest rodzajem kodu, za pomocą którego, jego twórcy zapisują wzorce 
swojej kultury. Dla pisarza, a szczególnie dla dziecięcego narratora z Krótkiej historii, 
zachowane fragmenty pejzażu kulturowego są „obiektywizacjami ducha”, w ich strukturze 
zapisane są wartości estetyczne i moralne właściwe Niemcom, jako narodowi. Gdańsk i jego 
pejzaż w prozie Chwina ulega nie tylko personifikacji, ale niesie ze sobą szersze znaczenia. 
W myśli autora jest on nie tylko materią o takiej, a nie innej genezie historycznej, ale również 
wciąż znaczącą częścią kultury ich twórców. Narrator odczytuje znaczenie rzeczy, poprzez 
nakładanie perspektywy własnego doświadczenia, co prowadzi z kolei do zacieśnienia 
związków między estetyką i etycznością. Narrator, po obejrzeniu filmu, w którym już na 
pierwszy rzut oka wiadomo, kto jest dobry, a kto zły, ogląda postaci w katedrze, które ów 
podział, możliwość jednoznacznej oceny zaburzają, bo „na ścianie oliwskiej katedry, wszyscy 
                                                 
 
189 O Hanemannie, tauromachii…, dz. cyt., s. 124. 
190 Tamże, s. 119. 
191 Tamże. 
192 Por. B. Bossak-Herbst, Antropolis…, dz. cyt., s. 134. 
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i dobrzy książęta słowiańscy i paskudni rycerze z krzyżem na białym płaszczu – wyglądali 
prawie tak samo” (KH, s. 38). W duszę chłopca wkrada się zatem niepokój, stawia on pytanie 
o to, „jak właściwie odróżnić dobro od zła, skoro dobro i zło wygląda zupełnie tak samo?” 
(KH, s. 38). 
Piękno tradycyjnie kojarzone jest z dobrem i szlachetnością. Ale czy o 
(po)niemieckich rzeczach, tuż po wojnie można powiedzieć że są piękne? Czy niemiecka 
tożsamość tych przedmiotów musi budzić w młodym polskim odbiorcy grozę, a ich piękno 
lęk? Rozważania te zdają się prowadzić narratora do zaskakującego wniosku, że z czasem 
piękno tego poniemieckiego dziedzictwa stało się autonomiczne względem swojej kultury 
pochodzenia. Wydaje się ono być pozostałością po ludziach, których już nie ma, i których już 
prawie nikt nie pamięta o wiele wspanialszą od budowniczych: 
cóż to za dziwne wrażenie – że miasta są piękniejsze od ludzi, którzy je zbudowali. (…) tworząc rzeczy 
piękne, człowiek potwierdza siebie, czy raczej siebie kompromituje? (KzD, s. 257). 
Piękno jest na tyle potężną siłą przyciągającą, iż wydaje się przezwyciężać poczucie 
obcości i moralnego zła skojarzonego z kulturą pochodzenia urodziwych domów: 
bo jednak dawałem się uwieść wspaniałej wygodzie «ładnego życia», którą obiecywały te domy kryte 
poczerniałą dachówką, wille i letnie rezydencje dostojników Wolnego Miasta, altany ozdobione 
ażurowymi balustradami, gazony ustawione na tarasach osłoniętych bluszczem i dziką różą, okrągłe 
okienka do wielkich łazienek z marmurowymi wannami, sadzawki na trawnikach za domem, w głębi 
ogrodu, cały ten willowo – ogrodowy świat wzniesiony wzdłuż Piastowskiej i w wąskim pasie ulic 
między Polankami a linią tramwajową na Wita Stwosza, gdzie było cicho i spokojnie, leniwie i sennie 
(KH, s. 97).  
Kolejnym podjętym przez autora Hanemanna aspektem przedmiotów jest ich relacja 
do ideologii, politykę polityki. Dzięki szczególnemu potraktowaniu, przyglądaniu się rzeczom 
i rozpoznawaniu ich znaczenia, młody bohater odkrywa, że niezwykle cenną zaletą 
przedmiotów jest to, na szczęście wszystko, poza dążeniem do doskonałości, która 
rozszerzona na całe otoczenie może stać się groźna, wydaje się w nich być apolityczne193: 
cały germański świat wydał mi się taką maniacką kaligrafią, dokładnością żywej suwmiarki, cyrkla i 
krawieckiego centymetra. Niemieckie piękno… Mieszczański sznyt… Wszystko było na swoim 
miejscu: podniosłe i z lekka ociężałe, wykończone, wygładzone, wypieszczone… I taka była też Stara 
Oliwa. Rzeźbione drzwi w prawie każdej kamienicy, poręcze z wygładzonego dębu (wygodne i pięknie 
dopasowane do dłoni), (…) nawet okna zharmonizowane z kształtem podestów…” (KH, s. 94). 
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Rzeczy nie są uwikłane w żadną ideologię, nie opowiadają się po „żadnej ze stron”. 
Odkrycie to zdumiewa narratora szczególnie gdy ogląda on sceny przedstawione na ścianach 
oliwskiej katedry: 
To było odkrycie: że szwabacha może się złocić pięknie (…). Powróciło wspomnienie Gott mit Uns z 
klamry żołnierza wykopanego w ogrodzie pani Litewkowej, bo krój liter był taki sam. Więc wahałem 
się. To była szwabacha («paskudztwo» – mawiała Babcia) – ale jak dobrze wyglądała tutaj, na tym 
ciemnooliwkowym polu pod purpurowo-brązową sceną Sądu Ostatecznego (…). Nie wiedziałem tego 
jeszcze, ale naprawdę tu, w Katedrze, przypatrując się złoconym znakom, prowadziłem swoją osobistą 
wojnę z Hitlerem. Teraz wyraźnie przegrywał. Tracił to, co uznał za własne, wszystko wymykało mu 
się z rąk. Na wpółświadomie czułem, że zyskuję jakiś rodzaj nie znanej mi wolności, jeszcze kruchej, 
ledwie rysującej się, ale to było dobre, i czułem to” (KH 91, s. 38–40). 
Zmysłowe spotkanie z rzeczami, ich wnikliwa, niemal hiperrealistyczna obserwacja 
pozwala na zdobycie dystansu wobec narzucanych młodemu bohaterowi-narratorowi 
poglądów na temat przeszłości. Chłopiec, którego dzieciństwo przypadło na lata powojenne, a 
zatem na czas propagandy stalinowskiej, kiedy podsycano nienawiść do faszystów, 
utożsamianych z każdym Niemcem, dzięki skrupulatnemu tropieniu śladów przeszłości, 
spotkaniu z rzeczami z dawnego Danzig, odkrywa „uniwersalny” wymiar ludzkich spraw. 
Dzięki świadomości dorosłego (który wspomina), narrator tak oto opisuje owo odkrycie 
dopiero później uświadomiłem sobie coś, co wydawało się zupełnie nieprawdopodobne: przecież tutaj 
[w Katedrze] spotkały się litery z połowy świata i jakimś cudem obok siebie przetrwały najgorsze 
czasy, nikt ich nie zniszczył, więc – i to było najważniejsze odkrycie – istniała naprawdę jakaś 
przestrzeń poza czasem, (…) przestrzeń ziemska (…) W tym samym białym gotyckim gmachu, w 
przestrzeni wiecznego rozejmu, spotkały się ślady wrogów: wstążkowate litery Izraelitów i «jego» 
[Hitlera] ukośnie przecięte wstążki szwabachy – ale teraz «jego» litery przestawały być jego literami, 
były literami jednego z wielu narodów, ani lepszego, ani gorszego od innych (KH 91, s. 39).  
Studiowanie rzeczy, szczegółowy ogląd przedmiotów, do których zaliczają się także 
litery, pozwala narratorowi Krótkiej historii nie tylko na rozpoznawanie przestrzeni ale także 
na konfrontację tego, co o przeszłości (Gdańska i Polski) mówią rodzice, stalinowska szkoła, 
a także przekazują propagandowe filmy i pogadanki. Te przekazy oraz opowieści o losach 
własnej rodziny, zderzone zostają tutaj z rzeczami, śladami, które narrator sam odkrywa i 
dotyka, które go fascynują, i poprzez które odsłania się tajemnica miasta zachowującego 
ślady życia „tamtych” – obcych kulturowo i mentalnie194. Jednocześnie autor zaczyna 
pojmować spokojne przestrzenie oliwskich willi, jako azyl przed życiem publicznym Niemiec 
sprzed II wojny światowej. Zdaniem narratora owe domy, w takim kształcie, wypełnione 
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tyloma przedmiotami, miały stanowić swoistą funkcję ochronną przed nasilającym się 
terrorem w życiu publicznym Wolnego Miasta Gdańska. Pisze Chwin „mieszczański dom 
zrodziła mądrość życia przed potopem” (KzD, s. 259). Według niego domy te były 
tajemnicze i wspaniałe, 
„podobne do zasobnych kufrów z setką ozdobnych okuć, ciemne, kufrowate, o trudnym do 
rozszyfrowania wnętrzu (kilka przypominało nawet Arkę Noego, którą zobaczyłem kiedyś na fotografii 
arrasów), czułem w nich pychę lekceważenia wszystkiego, co przejściowe, musiało się w nich mieszkać 
pięknie” (KH, s. 97). 
Wydaje się, że w swej prozie Chwin przekazuje ideę, że tożsamość wiąże się z 
„gromadzeniem bogactwa pod postacią osobistych rzeczy i wspomnień”195. W jego pisarstwie 
ukazana zostaje idea domu, której odzwierciedleniem/odpowiednikiem są oliwskie wille, 
będące sferą prywatności, wygody, stabilizacji i apolityczności196. Tak pojmowany dom, to 
wręcz apoteoza intymności, życia rodzinnego i komfortu. 
3.1.5. W stronę nostalgii 
W prozie Stefana Chwina rzeczy pojawiają się jeszcze w nieco innym wymiarze. W 
Krótkiej historii pewnego żartu narrator nieustannie poddaje w wątpliwość „odpowiedniość” 
odczytywania rzeczy. Wszystko jest przecież właściwie subiektywną oceną. Z kolei 
najbardziej materialnym faktem jest rzecz. Ale czym ona jest w istocie? Czy można dotrzeć 
do niej poprzez cierpliwe odtwarzanie i przywoływanie rzeczy z pokładów pamięci? Narrator 
podkreśla epistemologiczną niemożność dobrego odczytania rzeczy: „A jeśli kształty zostały 
źle odczytane? Jeśli ja i tak nigdy się nie dowiem, czym to wszystko było naprawdę?” (KH, s. 
136). Przedmioty jawią się tutaj jako swoista księga, zaklęta w języku, który należy pojąć by 
móc ją odczytać, zrozumieć, by znaleźć porozumienie z rzeczami197. Zabiegiem, który wydaje 
się zbliżać człowieka do świata rzeczy jest nostalgia198. To tzw. „czułe przypominanie” 
umożliwia empatię wobec świata rzeczy, pozwala „wczuć się” w ich sytuację, a wreszcie 
podjąć próbę przyjęcia ich sposobu widzenia świata. Takie ujęcie powoduje przesunięcie 
                                                 
 
195 B. Bossak-Herbst, Antropolis…, dz. cyt., s. 137. 
196 Tamże. 
197 Odczytywanie świata, a w tym świata rzeczy jako księgi eksponują m.in. P. Czapliński, „Hanemann” Stefana 
Chwina…, dz. cyt., s. 515; M. Brzóstowicz, Rzeczy mówią o człowieku…, dz. cyt., s. 242; por. N. Mikołajczyk-
Wojciechowska, Symfonia rzeczy…, dz. cyt., s. 215.  
198 Nostalgii, jako swoistemu sposobowi odbioru, czy też przedstawiania świata w prozie współczesnej swoją 
książkę poświęcił P. Czapliński, Wzniosłe tęsknoty. =ostalgie w prozie lat 90, Kraków 2001. 
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perspektywy z antropocentrycznej na antropomimetyczną, która w konsekwencji uczyni rzecz 
„ludzką”199. 
Według Przemysława Czaplińskiego, „nostalgiczne oblicze rzeczy wyłania sie przed 
kimś, kto uznając prawo przemijania za uniwersalny kontekst każdego istnienia, szuka 
zarazem szans na zatrzymanie czasu”200. Przyjmując interpretację krytyka, można stwierdzić, 
że rola ta związana jest przede wszystkim z człowiekiem. Nostalgik szuka w rzeczach 
związku z posiadaczem, „pyta przedmiot o ślady prywatnej biografii odciśnięte w materii”201. 
Rzeczy nostalgiczne – fragmenty przeszłości cenne dla właściciela, są właściwie czymś 
więcej niż tylko rzeczami – są swego rodzaju relikwiami, pamiątkami, istotami niemal 
żywymi. Tworzą one zbiór przedmiotów przypadkowych, pozornie błahych, nieważnych, 
niekoniecznie ładnych i wartościowych, ale jako takie, stają się one świadectwem ludzkiego 
życia i zmagania z czasem. Stanowią ekwiwalent psychologicznego samopoczucia.  
Obywatel powojennej rzeczywistości Gdańska i – szerzej – PRL-u, czuje sie w 
teraźniejszości w pewnym sensie wyobcowany, zdekompletowany i niezupełny, właśnie tak, 
jak garstka „drobiazgów” reprezentujących jego biografię. „Ale też ów zbiór pozwala mu w 
każdej chwili przystąpić do odbudowy pełni”202. Przy każdym wspomnieniu te pozornie 
bezwartościowe przedmioty stają się uzupełnieniem kompletu, przywracają światu 
integralność tworząc minimalną – chociażby – całość. Poczucie tej spójni jest potrzebne 
człowiekowi, którego tożsamość istnieje w stanie drżącej równowagi i którego fundamentem 
bytu stało się przemijanie, ubywanie, brak. Jednocześnie, mimo znajdowania ciągłych 
potwierdzeń nietrwałości, dąży on do odzyskania wartości utraconej, a poprzez to wchodzi w 
szczególny kontakt z rzeczami. Z jednej strony trwałość ocalałych przedmiotów przypomina 
o kruchości istnienia, z drugiej jednak wskazuje, że istnieją w świecie byty trwalsze od 
ludzkiej egzystencji (nawet, jeżeli i one nie są wieczne)203. Kontakt z tymi trwalszymi 
ontologicznie tworami przywraca człowiekowi wiarę. „Uczestnicząc” w cząstkowej 
nieśmiertelności przedmiotów, odzyskuje on pewność istnienia. 
Rzeczy, zmieniając swoje miejsce, ale także swoją funkcję, zmieniają swoje 
znaczenie. Tym samym „przyzwyczajenia i nawyki zbiorowe wystawiane są na ciągłą próbę 
                                                 
 
199 Rzeczy „ludzkie” to według P. Czaplińskiego najpełniejszy sposób istnienia rzeczy w prozie lat 90., zob. 
Rzecz w literaturze albo proza…, dz. cyt, s. 226.  
200 Tenże, Rzecz w literaturze. Wyzwanie mimetyczne…, dz. cyt. s. 102. 
201 Tenże, Rzecz w literaturze albo proza…, dz. cyt., s. 222. 
202 Zob. tenże, Rzecz w literaturze. Wyzwanie mimetyczne…, dz. cyt., s. 104. 
203 Por. tamże, s. 104–105; tenże, „Hanemann” Stefana Chwina…, dz. cyt., s. 529. 
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skupiania uwagi i skazane na aktywność interpretacyjną”204. Można powiedzieć, że 
„komunikacja poprzez rzeczy to nieustanne ustanawianie znaczeń, obalanie i formułowanie, 
przekształcanie i odgadywanie”205. W prozie Chwina taka sytuacja ma zarówno miejsce w 
przypadku rzeczy ocalonych i przywiezionych przez rodziców narratora, czy to Krótkiej 
historii, czy też Hanemanna, ale dotyczy ona także rzeczy (po)niemieckich. Żołnierski hełm, 
łazienkowy kafelek, chociażby w kontekście ich pochodzenia, mogą przybierać różne 
znaczenie. Mogą nieść odmienne skojarzenia. Z rzeczy czysto użytkowych, mogą stać się 
swego rodzaju znakiem przypomnienia, symbolem zła itp. Obserwacja i tropienie „mowy” 
rzeczy, pozbawia obserwatora komfortu uśpienia poznawczego, regułą oddziaływania 
dyskursu, jaki niosą rzeczy jest bowiem „nieprzewidywalność repertuaru znaków i ich 
znaczeń”206. Skoro człowiek potrzebuje utwierdzenia się w swym jestestwie, tym bardziej 
potrzebuje, czy też wymaga tego znak – przedmiot. Wyrwany z właściwości, czy też 
kontekstu, musi odnaleźć nowy głos, nowe miejsce, nowe znaczenie. 
Rzeczy stanowią przedmiot refleksji, estetycznej kontemplacji, ze względu na 
skrywaną w głębi siebie tajemnicę. Pełnią przy tym – o czym już była mowa – wielorakie 
funkcje. Przede wszystkim reprezentują one tzw. historię prywatną, są unaocznieniem 
dawności. Dzięki zainteresowaniu człowieka otoczeniem, materialnymi świadkami i 
współuczestnikami życia jego i jego przodków, dzięki nasyceniu przeszłością, wrzucony w 
nową czasoprzestrzeń człowiek przestaje być mieszkańcem próżni, odzyskuje oparcie i 
zakorzenienie.  
W przedmiotach przechowywana jest także pamięć o dawnym świecie, dawnej 
ojczyźnie. Przedmioty wypełniające gdańską przestrzeń i – co więcej – przestrzeń własną 
bohaterów w prozie Chwina są znakiem swoistej ciągłości historycznej miasta. Owi niemi 
świadkowie historii, zwłaszcza w Hanemannie i Krótkiej historii pewnego żartu manifestują 
swoją obecność w sposób niemal natrętny, „określają bowiem charakter miejsc, których są 
nieodzowną częścią, w pewnej mierze ocalają solidny mieszczański porządek, trwający już 
bez tych, którzy go stworzyli i przestrzegali”207. Chwin w swych powieściach umieszcza 
obszerne katalogi rzeczy składających się – przede wszystkim – na domową przestrzeń 
mieszczańskiego Gdańska. W gdańskim świecie jego prozy znaleźć można opisy zarówno 
toaletowych przyborów i kosztowności, jak też obiadowych serwisów, cukiernic, srebrnych 
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łyżeczek, garnuszków do kawy, dzbanków i filiżanek, płóciennych obrusów i delikatnych 
koronek, ale także zwykłych blaszanych sztućców i kuchennych noży. Jak zauważyła Maria 
Zapędowska, „cały świat Hanemanna jest materialnie konkretny, dotykalny, opowiedziany z 
rzetelnością drobiazgowego kronikarza, który wiedziony czułością dla szczegółu, musi 
sprawdzić fakturę muru lub gładkość poręczy wyślizganej przez lata dotknięć. Przedmioty 
mają tu swoją historię, żyją własnym życiem i, tak jak ludzie, nieuchronnie zmierzają do 
śmierci”208. Spełniają one przy tym bardzo ważną rolę: łączą przeszłość z teraźniejszością, 
dawne i obecne miasto. Łącząc także swoich kolejnych właścicieli, są świadectwem cudzych 
istnień, niemymi towarzyszami ludzkiej codzienności, „wchłaniającymi wraz z dotykiem rąk 
użytkowników cząstkę ich wnętrza”209.  
Rzeczy są opoką ludzkiego świata: „wielka architektura i kompozycja rzeczy, 
pracowicie montowana w obrębie wspólnoty społecznej, nadająca jej niepowtarzalny sens i 
rozpoznawalną treść”210. Kiedy ów „świat przestaje być nasz, to owa pieczołowicie 
konstruowana otaczająca nas tkanka przedmiotów, dezintegruje się, rozchodzi w szwach”211. 
Chociaż jednocześnie w miejscu starego, powstaje nowy świat, który przejmuje ślady, 
pozostałości pozostawione po poprzednim, jednak budowanie na tych śladach nowej 
wspólnoty jest bardzo trudne: owe pozostałe rzeczy, ślady dają nam odczuć, że jesteśmy nie 
na swoim212. Jak zauważa Mieczysław Orski, te otrzymane „w niezasłużonej spuściźnie 
eksponaty nasycone obcym zapachem i bibeloty z obcojęzycznymi nadrukami naznaczone są 
piętnem czyjejś intencjonalnej po-obecności, są skargą czyichś zniknięć, stają się zwiastunem 
spełniającej najwyższy urząd nad wszystkimi kolejnymi «światami» zachłannej nicości, 
połykającej przedmioty, i domy, i miasta…”213. 
Jak zauważa Czapliński, przedmioty przejęły w literaturze funkcje pełnioną wcześniej 
przez krajobrazy ewokowane w prozie „małych ojczyzn”214. Choć są przy tym bardziej 
niepokorne i trudniejsze do oswojenia. W Hanemannie panorama lesistych wzgórz otaczający 
starą Oliwę od razu urzekła rodziców narratora. Z kolei niemieckie wnętrza domu, 
wypełnione przedmiotami po dawnych mieszkańcach, stawiają opór, nie pozwalają na 
szybkie oswojenie z miejscem. Zupełnie inaczej do przedmiotów podchodzi sam narrator, czy 
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to Hanemanna, dla którego dom przy ul. Grottgera, jest domem rodzinnym, oswajanym i 
poznawanym od najmłodszych lat, stanowiącym element bogatego w uroki, choć nie 
pozbawionego też dramatycznych epizodów, dzieciństwa. 
Z kolei rzeczy pochodzące z przedwojennego Wilna, Lwowa czy Warszawy, wędrując 
z przesiedleńcami i uciekinierami stały sie zastępnikiem geograficznego konkretu, a 
jednocześnie budulcem służącym odtworzeniu (przynajmniej częściowo) utraconej ojczyzny 
w nowym miejscu. Ich funkcję ewokacji przeszłości wyparła rola utwierdzania w istnieniu – 
pomagają przezwyciężyć poczucie obcości w nowym miejscu. Zanim bowiem wrzuceni w 
nową przestrzeń wygnańcy odzyskają chociażby cząstkę utraconego poczucia stabilności 
istnienia, miejsce domu, stałej przestrzeni pośród przestrzeni pustych (choć wypełnionych 
pozostałościami po wcześniejszych mieszkańcach), zostaje zastąpione przez walizkę, plecak, 
tobołek – mały pakunek, który musi pomieścić całe dotychczasowe życie215. Rozstanie z 
rzeczami bywa tak samo bolesne dla Polaków przybywających do Gdańska, jak i dla 
Niemców, którzy muszą opuścić miasto swego życia. Tę niewyobrażalną tragedię Chwin 
oddał w Hanemannie poprzez ledwie zauważalne gesty, egzystencjalne drobiazgi: 
prześcieradła pachniały tą łagodną, suchą, jodłową wonią, i pani Welmann, z trudem powstrzymując 
łzy, głaskała uginające się pod dłonią płótno, trochę już sprane, na brzegach w kilku miejscach 
strzępiące się włochatymi niteczkami (H, s. 34). 
Jednocześnie przypadkowość zgromadzonych rzeczy wymusza wybór takiego 
swojego miejsca w nowej przestrzeni, w którym ową zachowaną przeszłość z plecaka będzie 
można wyłożyć: 
zaczęła wyjmować rzeczy z plecaka. Układała je powoli na stole nakrytym białą ceratą. Gruby sweter, 
jeszcze z powstania, narciarskie spodnie, które dał jej pan Z., gdy Ukraińcy wchodzili na Żoliborz, 
blaszany kubek od cioci Heli z Koszykowej, butelka z porcelanowym korkiem (…), dwie łyżki, nóż 
(„Gerlach” – od sióstr z Szymanowa), koszula ojca z UNRRY, płócienne prześcieradło, niebieska 
koszula nocna, która zdążyła zabrać z Nowogródzkiej, szare renety zawinięte w papier… Lecz ojciec 
odwrócił głowę, by nie patrzeć na to czułe, ostrożne układanie rzeczy, które ocalały… (H, s. 69) 
Opis rzeczy pozwala opowiedzieć o człowieku, „dotrzeć do intymnych sfer jego życia, 
podkreślić fizyczną kruchość ludzkiego istnienia”216. Kształt, estetyczna forma przedmiotów 
oraz śladu zużycia mówią o kulturze, gustach, czasem też o losie konkretnej osoby. W ludzki 
sposób istnienia wpisane jest bowiem przywiązanie do niektórych rzeczy. Rozstanie z 
rzeczami bywa bolesne. Z kolei te, które (chociażby we fragmentach) ocaleją, stają się równie 
bolesnym przypomnieniem dawnego świata, przywiązania, sposobu życia. Wśród takich 
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przedmiotów będących elementem dawnego świata, znajduje się chociażby zegarek babci, z 
Krótkiej historii, jedna z niewielu rzeczy ocalałych po powstaniu warszawskim: 
palił się już cały (…) dom. (…) «Tylko tego nie wzięli» - mówiła [Babcia], pokazując mi szwajcarski 
zegarek marki Doxa, duży, okrągły, ze srebrną kopertą i wygrawerowaną na denku sceną myśliwską. 
Wieczorem kładła go na krześle obok łóżka pośród buteleczek z lekarstwami – leżał tam na małym 
posłaniu z bandaża, takiej małej poduszeczce, i głośno tykał w nocy. Brałem go do ręki ostrożnie” (KH, 
s. 15). 
Rodzicielski plecak, stary zegarek, opowieści ze stron rodzinnych, piosenki śpiewane 
podczas spotkań z innymi przesiedleńcami… drobiazgi, które zdołali przywieść ze sobą z 
mitycznego Wilna i Warszawy – oto substancja, w której materializuje się duch 
pozostawionych miast. Z ojczyzn pozostało niewiele. Jednocześnie te „przenośne” symbole 
utraconych miejsc i zerwanych korzeni wskazują na podstawowe doświadczenie wojennego 
pokolenia, jakim było wydziedziczenie. Ukazują one groźną siłę historii dążącej do 
wykorzenienia, „niechlujnie i pospiesznie modelującej obywateli nowych obszarów na ludzi z 
tożsamością dyspozycyjną, upaństwowioną”217. Przeciwstawianie się niszczącemu działaniu 
historii zasadzało sie właśnie na przechowywaniu owych szczątków ojczyzny, na jej 
„przeniesieniu” przez wszystkie granice i kordony. Dlatego zwłaszcza w obrębie historii 
powojennej rzeczy nabrały innego znaczenia. Rozpad historii na fragmenty, prowadzić może 
bowiem do utraty szansy zrozumienia samego siebie. Minimalne całości, konstytuowane 
przez ocalone, czy pozostawione rzeczy, pozwalają tę ciągłość, jak i tożsamość odczytać i 
odtworzyć.  
Rzeczy mają moc przywracania do życia, jak to jest ukazane w Hanemannie: 
Ojciec widząc, jak czule wygładziła rozwieszone płótno, uśmiechnął sie znad otwartego paleniska, w 
którym postukiwał pogrzebaczem o żelazne ruszty: «Piec jest chyba dobry». Fajerki leżały na płycie. 
Poczuła zapach wilgotnego żużlu i siwego popiołu. Kafle pieca były białe, zupełnie gładkie, z 
kremowym odcieniem. «Zobacz – Ojciec zmrużył oczy – tu jest centralne. A tu, z tej strony piekarnik»” 
(H, s. 80). 
Z jednej strony ukazują one tymczasowość ludzkiego pobytu w czasie i przestrzeni, z 
drugiej zapobiegają wykorzenieniu, pozwalają zachować tożsamość, świadczą o ciągłości 
ludzkiego doświadczenia. 
Ale do życia rzeczy przywracają nie tylko przesiedleńców, tych, którzy na nowo 
muszą budować swoje poczucie zadomowienia. Lekcję wierności istnieniu, która płynie z 
przedmiotów, odebrał również sam Hanemann, który uświadomił sobie, że to rzeczy właśnie 
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były z nim przez cały czas, w chwilach największego zwątpienia zasłaniały go przed nicością, 
przeciwstawiając sie jej milczeniu. Andrzej Franaszek pisze: „Skoro ludzie budzą odrazę i lęk 
– co podtrzymuje w istnieniu? Co pozostaje z nami do końca? Do końca wierne są rzeczy. 
(…) W Krótkiej historii pewnego żartu bibeloty z poniemieckich mieszkań stawały sie zaporą 
przed Historią. Były bowiem pojedyncze, obdarzone indywidualną duszą, która broniła się 
przed uproszczeniem masowej socjalistycznej produkcji. Ale Hanemannowi ofiarują one coś 
więcej. Porcelanowe puzderko ze sceną ogrodową na wierzchu, jasna figurka pasterki z 
jagnięciem na ramionach, gipsowy rybak, patera z brązu ozdobiona dwoma delfinami – czym 
są przede wszystkim? Okruchami bytu, przedstawicielami świata, tym, co w swojej 
pojedynczości zasłania nas przed nicością. Cichym życiem, które pulsuje pod powierzchnią 
porcelany, gipsu, drewna i srebra”218. Rzeczy zatem przywracają wiarę w świat, jak i 
podtrzymują w istnieniu. 
Ocalone przedmioty tworzą swego rodzaju metafizyczną tarczę, pomagając 
świadomym skończoności życia oswajać przemijanie. Czynią to na różne sposoby: starzeją 
się razem z posiadaczem, udowadniają swoim istnieniem, że nie wszystko przemija (a 
przynajmniej nie tak szybko), jednoczenie przemykając z epoki na epokę, zapobiegają 
traktowaniu historii, jako zamkniętych etapów, zapewniają ciągłość i – niejako – opiekę nad 
nowoprzybyłymi, a zatem „uczłowieczają”. Stając się istotą bliską, „żywą”, mówią, choć 
bezgłośnie. Rzeczy zatem ulegają humanizacji, wskazując tym samym, że stosunek do nich 
jest miarą naszego człowieczeństwa219. 
3.2. Rzeczy ludzkie 
Stefan Chwin, opisując rzeczy, wskazuje, że zależność pomiędzy przedmiotami i 
ludźmi jest obustronna. Czasem przedmioty składające się na „dekorację” codzienności, 
bywają wręcz ważniejsze od samego człowieka. Rzeczy istnieją z człowiekiem i tak jak on 
poddane są historii. Jednocześnie istnieją one jako byty odrębne, stając się istotnym 
elementem o/powieści. Rzeczy jawią się tutaj jako swoista księga, której czytanie jest 
niezbędnym elementem, dla określenia własnego miejsca w świecie, swojej tożsamości 
(szczególnie w sytuacji braku zakorzenienia, którego doświadczają bohaterowie prozy 
Chwina). Rzeczy będące elementem codziennej egzystencji człowieka, są w jego prozie 
widziane jednocześnie i wymiarze historycznym, i ludzkim (egzystencjalnym). I obydwa te 
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wymiary w podejściu Chwina do przedmiotów przenikają się nawzajem. Uzupełniają się, 
wskazując, że rzeczy, które jednocześnie mogą być uznawane za znaki historyczne, znaki 
czasu, również mają swoje biografie. Dotyka ich los podobny do losu ludzi. 
Przedmioty uczą człowieka bycia w rzeczywistości, wnoszą w jego egzystencję 
stabilność. Jawią się one jako elementy konieczne do tego, by zakorzenić się w 
rzeczywistości, w świecie, aby świadomie orientować się w przestrzeni. Jak zauważył Francis 
Ponge: „świat jest zapełniony przedmiotami. Na brzegach ukazuje się nam ich nieskończony 
tłum, ich zbiór oczywiście raczej niewyraźnie i nieostro. A jednak wystarczy to, aby nas 
uspokoić. Gdyż odczuwamy także, że każdy z nich, kolejno, wedle naszej woli może stać się 
miejscem naszego przycumowania, słupem granicznym, gdzie można się oprzeć. Wystarczy, 
aby zaciążył. Wtedy pora na dzieło naszej dłoni raczej, niż naszego wzroku – niech potrafi 
poprowadzić manewr”220. Rzeczy pozwalają na rozpoznawanie przestrzeni. Ich obecność 
wspiera istnienie człowieka, zapewniając płaszczyznę odniesień dla ludzkiej aktywności221. 
Co więcej, człowiek w taki sposób kształtuje swoje środowisko, aby było ono poręczne i 
wygodne. Zarazem środowisko to nie przestaje kształtować nas, wyrabiając nawyki i sposoby 
działania. Coraz częściej współcześnie zaciera się granica między człowiekiem a rzeczą, 
między podmiotem i przedmiotem. Zarówno człowiek, jak i otaczające go przedmioty 
przynależą do tej samej rzeczywistości. Wyznacznikiem, czy też miarą owych relacji bardzo 
często jest ciało człowieka222. Coraz częściej rzeczy postrzegane są jako ważne właśnie dzięki 
ich powiązaniu z człowiekiem, z uwagi na relację łączącą przedmiot z właścicielem i jego 
indywidualne piętno odciśnięte na przedmiocie. Projektując wnętrze domu, decydując o tym, 
jakie przedmioty będą je wypełniać, człowiek jednocześnie w pewien sposób projektuje swoją 
tożsamość. I odwrotnie, wnętrze, wypełnione takimi, a nie innymi przedmiotami, wpływa na 
tożsamość człowieka223.  
Zauważalna obecność przedmiotów może być zatem istotnym elementem wiedzy o 
wzajemnych relacjach pomiędzy człowiekiem i rzeczami. Świadomie podjęty akt widzenia 
rzeczy, czy też ich „odczytywania”, prowadzi do rozpoznawania związków łączących ludzi z 
przedmiotami. W prozie Chwina mamy do czynienia z wielością przedmiotów. Rzeczy 
wymieniane, wyliczane, „poustawiane” obok siebie funkcjonują niczym dokumenty 
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różnorodności świata. Pisarz zauważa przedmioty izolowane i jednocześnie pozostające w 
związku z innymi, a przede wszystkim właśnie w relacji z człowiekiem. Skłania się przy tym 
raczej w stronę subiektywnego postrzegania rzeczy i uznania, że nie jest możliwy obiektywny 
ich ogląd. Przedmioty zwykle bowiem istnieją w „relacji do” konkretnego człowieka, kultury 
itp. Owo otwarcie się na rozmaitość, wielość przedmiotów, wydaje się być zatem 
konsekwencją myślenia pisarza o potrzebie zobaczenia siebie wśród rzeczy, a co za tym idzie 
odczytania i zrozumienia własnej tożsamości w relacji z „tożsamością” przedmiotów. 
 Oparcie, jakiego przedmioty udzielają swemu właścicielowi, sprawia że człowiek 
czuły na ich wezwanie, wiedziony wdzięcznością i ciekawością, odpowiada na nie, 
poszukując istoty rzeczy. Odczytywanie rzeczy, próba wniknięcia w ich istotę wymaga od 
człowieka swoistej empatii, wyczulenia, wsłuchania się w przekaz, a przede wszystkim 
dostrzeżenia odrębności przedmiotu224. Obowiązek zdobywania wiedzy o realnym 
przedmiocie jest powinnością, jak się wydaje, etyczną i estetyczną225. Piękno rzeczy, to piękno 
ich bytu, które określa własna mowa rzeczy. Stefan Chwin jest bliski takiemu właśnie 
pojmowaniu rzeczy. O wyczuleniu autora Hanemanna na ich piękno, ale także na ich mowę, 
przekaz świadczy przenikanie w wielu miejscach utworów opowieścią o rzeczach i 
opowieścią rzeczy. Zarazem zauważyć trzeba, że literacki opis, przywołanie przedmiotu jest 
rzeczą wtórną wobec przedmiotu226. Rzecz nie wyczerpuje się w opisie, w przedstawieniu. Z 
drugiej strony, choć słowa wydają się być ułomne, mogą pełnić funkcję zbawienną. 
Umożliwiają one niejako ponowne wydobycie przedmiotu z niepamięci, powtórne powołanie 
go do życia, przypomnienie o jego istnieniu. Ta konstatacja kieruje uwagę na relację 
pomiędzy rzeczą i słowem, która także pisarstwie Chwina zajmuje dużo miejsca. 
3.2.1. Rzecz i słowo 
Słowa i rzeczy są ze sobą nierozerwalnie związane. Przedmioty istnieją, nabierają 
znaczenia poprzez ich nazywanie, przywoływanie w mowie227. Między innymi na kilku 
stronach Kartek z dziennika Chwin zapisał swoistą kolekcję słów – rzeczy zestawianych w 
enumeracyjnym szeregu228. Pisarz snuje tu rozważania nad ontologiczną zagadką 
przedmiotów, które nieoczekiwanie pojawiają się z niebytu, by potem doń powrócić: 
                                                 
 
224 Por. J. Wciórka, „Przedmiot…”, dz. cyt., s. 167. 
225 Tamże.  
226 Por. tamże, s. 170–171. 
227 Więcej na temat relacji język i rzecz zob. E. Kuźma, Język – stwórca rzeczy, [w:] Człowiek i rzecz…, dz. cyt., 
s. 15–29; M. Foucault, Słowa i rzeczy  , dz. cyt. 
228 Por. A. Bagłajewski, Lekcje rzeczy…, dz. cyt., s. 108. 
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dawniej rzeka rzeczy nie miała początku i końca. Pamiętam rzeczy, o których nikt nie wiedział, skąd się 
wzięły w naszym domu. Po prostu były. Nóż z kwiatem lilii na rączce. Żeliwna figurka św. Antoniego, 
którą Babcia stawiała na nocnej szafce. Sztućce nie do pary, z jasnego srebra, które wiązała czerwoną 
włóczką. Kupione pod halą targową od Niemek? Zabrane ze spalonej Warszawy? Przywiezione z 
Krakowa, gdzie babcia trafiła po Powstaniu? Potem to wszystko znikło. Tak jakby rzeczy, które 
wydawały się wieczne, wyłaniały się z niebytu tylko po to, by – znużone trwaniem – szybko do niebytu 
wrócić. Chińskie pudełko ze smokiem na wieczku. Blaszana puszka ze złotym napisem «Eduscho 
Kaffee». Sztuczny kwiat podobny do róży (KzD, s. 80).  
Wśród tych przedmiotów wymienione są dalej mahoniowy kredens, palisandrowa 
serwantka i brzozowa etażerka (por. KzD, s. 80). Pisarz zwraca przy tym uwagę na 
nierozerwalnie związany ze znikaniem rzeczy, proces znikania słów: 
Ale co to jest «serwantka» i «etażerka», (…) «porcelit», «prodiż»?” (KzD, s. 80–83). 
Chwin podkreśla jednocześnie ambiwalencję owego procederu, ponieważ zniknięcie 
rzeczy i słów nie jest ostateczne. Według pisarza czas, za którego sprawą zniknęły słowa i 
rzeczy takie jak „buchalter”, „rozeta”, „skrzydlata Iris”, „organdyna”, czy „krepdeszyn”, 
pozostawił w ich brzmieniu piękno, niejako wydestylowane z konkretu znaczeń i desygnatów: 
Słowa i rzeczy, które wyszły z obiegu, szlachetnieją jak umarli, którzy powracają do nas w dobrych 
snach, chociaż za życia wyrządzali zło. Są bardziej rzeczywiste od słów, których używamy na co dzień. 
Nie nadają się do niczego, dlatego istnieją naprawdę” (KzD, s. 88). 
Wyobraźnia pisarza podpowiada, że za następne sto, czy dwieście lat nawet „suche jak 
pieprz różowe mydełko Fa, [czy] przenośny telewizor Philipsa z ekranem jak ślepe oko” 
(KzD, s. 88). Rzeczy zwyczajne, banalne, codzienne, pozornie bez urody, staną się w swoim 
umierającym pięknie bytem pozaczasowym, „czystą poezją”229. 
Słowa, opisy mogą stać się siatką przysłaniającą przedmioty. Aby wydobyć esencję 
rzeczy należy się zwrócić w stronę mowy rzeczy, a ta wiąże się z rygorem języka, użyciem 
wyselekcjonowanej nazwy, która odpowiada mowie przedmiotu230. Okaleczenie rzeczy 
słowem, może być także rezultatem „uzależnienia od pamięci, przerostu wiedzy”231. Chwin w 
swym wyczuleniu na słowo broni się przed owym zagubieniem rzeczy w słowie, czy też w 
słowach, na kilka sposobów. Jednym z nich jest wprowadzenie dziecięcego narratora. 
Dziecko, jako osoba będąca dopiero na początku drogi do zdobywaniu wiedzy, dzięki swojej 
umiejętności patrzenia na świat bez uprzedzeń, czy uprzedniej wiedzy, ma możliwość 
głębszego wniknięcia w świat rzeczy. Owo zawieszenie wiedzy, jakiego dokonuje Chwin 
poprzez wprowadzenie młodego narratora, ma na celu nie wyjaśnienie, ale opisywanie. Z 
                                                 
 
229 Por. tamże. 
230 Por. J. Wciórka, „Przedmiot…”, dz. cyt., s. 172. 
231 Tamże, s. 173. 
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kolei opis rzeczywistości, jaki dokonuje się za pośrednictwem opisu rzeczy można, 
parafrazując Nyczka, nazwać prozą, językiem badającym „wiecznotrwałość przedmiotów”232. 
„Diagnozy obserwacyjne”233 stosowane wobec rzeczy można uznać za próbę ustalenia ich 
istoty bez jednoczesnego uzurpowania sobie prawa wyłączności do jedynie słusznego 
odczytania ich znaczeń. To raczej próba zmierzenia się z rzeczą i jednocześnie z samym sobą, 
a także poszukiwanie odpowiedzi na pytanie o miejsce człowieka wobec przedmiotów, o ich 
wzajemną relację, nić porozumienia. To także, często w prozie Chwina, zwrot w stronę 
filozoficznego pytania o relację rzeczy do rzeczywistości, o to, jakie znaczenia niosą ze sobą 
przedmioty, w tym przypadku bardzo szczególne, bo należące wcześniej do kogoś innego i do 
innego porządku kulturowego. Po wtóre ów opis rzeczy kieruje w stronę ich samych, jako 
bytów autonomicznych, bliskich jednocześnie człowiekowi. Czym są zatem rzeczy same w 
sobie? 
3.2.2. W stronę antropomorfizacji rzeczy 
W mieszczańskim świecie, który przypomina Chwin w swojej prozie, rzeczy znaczyły 
wiele. Szczególnie „rzeczy codzienne długo pozostające w użytkowaniu, często do 
ostatecznego zatracenia, wymagały namaszczonego skupienia”234. Taki sposób traktowania 
rzeczy jest odmienny od współczesnego, w którym, jak się wydaje „nie umiemy widzieć 
rzeczy. Żyjemy pośród nich, omiatamy je codziennie wzrokiem, korzystamy z nich, 
posługujemy się nimi. Mentalność naukowo-techniczna (…) przekształca je w obojętny, 
abstrakcyjny świat przedmiotów”235. Sfera rzeczy stała się współcześnie czymś tak 
zwyczajnym, łatwo dostępnym, że łatwo umyka naszej uwadze. Jednocześnie kulturę 
współczesną określa się mianem kultury przedmiotów. Choć są to na ogół przedmioty 
jednorazowego użytku, krótkotrwałe, których trwanie i zarazem pamięć o nich rozmywa się w 
ludzkiej codzienności, ulotności. 
Świat przedmiotów może jednak, w określonych sytuacjach, stracić ową 
przezroczystość i zaistnieć niejako na powrót w świadomości człowieka. Dzieje się tak 
między innymi, kiedy następuje utrata lub zniszczenie jakiejś rzeczy, przy czym nie ma 
większego znaczenia materialna wartość danego przedmiotu. Zniszczenie, w którym z wielką 
                                                 
 
232 T. Nyczek, Po stronie rzeczy, „Twórczość” 6 (1970), s. 121. Nyczek w swojej pracy odwołuje się do 
poetyckiego opisu rzeczy. Wydaje się on jednak odpowiadać i opisowi, czy też odczytywaniu rzeczy przez 
dziecięcego narratora z powieści Chwina.  
233 Tamże, s. 121. 
234 M. Czapiga, Cóż po parasolniku w czasach gadżetów?, „Kultura Współczesna” 3 (2008), s. 161. 
235 N. Chiaromonte, Granice duszy, przeł. S. Kasprzysiak, Warszawa 1996, s. 92. 
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siłą ujawnia się nietrwałość rzeczy, może stać się – jak pisze Czapiga – „impulsem do 
sentymentalnej wędrówki w przeszłość albo sprowokować do refleksji nad wykorzystaniem 
rzeczy w inny, nieswoisty sposób236. Taki los przedmiotów pokazuje Chwin w powieści 
Hanemann, gdzie w obliczu zbliżającego się zagrożenia niejako „obudzone” na nowo do 
życia zostają przedmioty gorsze, ale trwałe, a jednocześnie to, co nie może zostać zabrane 
razem z uciekinierami, zostaje przez właściciela mieszkania Schulza zniszczone. Owe 
zniszczone przedmioty zostają odkryte przez nowoprzybyłych, młody narrator z owego 
zniszczenia próbuje odtworzyć wydarzenia, odczucia ludzi tu mieszkających. Empatia wobec 
przedmiotów, wiąże się z silnym odczuwaniem, poruszeniem emocji. 
Właśnie Hanemann wyraźnie akcentuje problematykę egzystencjalną w myśleniu o 
rzeczach. W tej powieści obydwa aspekty: historyczny i egzystencjalny, przeplatają się 
wzajemnie. Każdy przedmiot bowiem jest swoistym znakiem przeszłości, który dotyka los 
podobny do losu człowieka. Narratorski opis rzeczy w Hanemannie, na przykładzie losu 
mieszkańców Gdańska, pokazuje jak niestały jest świat człowieka i przedmiotów, jak w 
historycznej zawierusze zmienia się charakter miasta, wygląd ulic, czemu towarzyszy 
niszczenie śladów przeszłości, a wreszcie jak zawodna jest ludzka pamięć. 
Rzeczy w Hanemannie, jako ślady niszczonej przeszłości niemieckiej Gdańska mówią 
o nicości, o tym, że każde życie zarówno ludzi, jak i przedmiotów, jest nieustannie zagrożone 
przez nieistnienie. Chwin opisuje tutaj przede wszystkim doświadczenia przesiedleńców, 
zmuszonych przez bieg historii do deptania śladów innych, do wchodzenia do cudzych 
domów, pod obce kołdry, do używania rzeczy po innych. Towarzyszy im jednocześnie 
świadomość, że to samo dzieje się z ich domami. Ów proces nieustającej destrukcji nie 
zamyka się jednakże w czasie wojny, historycznej zawieruchy. Ludzi i rzeczy na końcu 
zawsze czeka ten sam los: umieranie. Chwin zwraca przy tym uwagę, że przedmioty na ogół 
znikają niepostrzeżenie, często wcześniej już okaleczone. Umierają  
jak podwórzowe koty (…). Lecz jak obronić się przed nicością, która cierpliwie, dzień po dniu, 
połykała miasta, domy, nierdzewne noże firmy «Gerlach» i widelce o dźwięcznej nazwie «Stojadła»?” 
(H, s. 121–122). 
Co gorsze, proces odchodzenia rzeczy, potęgowany jest jeszcze przez ułomność 
ludzkiej pamięci, kiedy na przykład Pan Dłuszniewski nie potrafi sobie przypomnieć wyglądu 
dawnej kuchni, a narrator powieści nie pamięta, co było na ulubionym kubku, z którego pijał 
sok. Rzeczy znikają, zniszczone, czy utracone bezpowrotnie, pozostawiając w ludziach 
                                                 
 
236 Por. M. Czapiga, Cóż po parasolniku…, dz. cyt., s. 162; M. Dziewulska, Drugie życie przedmiotów, 
„Konteksty. Polska Sztuka Ludowa” 1–2 (1999), s. 6. 
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jedynie niepełną pamięć związanych z nimi zmysłowych wrażeń. To z kolei, co niewidoczne, 
ukryte w sposobie istnienia rzeczy codziennych, może okazać się szczeliną, przez którą 
dotykamy nicości. Autor Hanemanna przyznał, że w świecie przedmiotów widzi barykadę, 
która chroni nas przed nicością237. Codzienne otaczanie się przedmiotami, dbanie o nie, jest 
sposobem, który daje człowiekowi poczucie (nawet jeśli tylko pozorne) trwania i 
bezpieczeństwa. W Hanemannie czytamy, że: 
te wszystkie pretensjonalne drobiazgi, które połyskiwały na półkach kredensu i na mahoniowej 
etażerce, wcale nie były dla niego okruchami dawnego miasta, do którego chciałby powrócić. Kiedyś 
drwił z nich, widząc jak matka w swoim salonie piętrzy błękitną i złoconą porcelanę, jak zaludnia 
oszklone półki orzechowej szafy rokokowym rojem chińskich tancerzy, Japonek z majoliki, Persów w 
zbrojach z laki, jak ustawia za szkłem piramidy filiżanek Rosenthala i Werffla. Nie chciało mu się 
nawet patrzeć na wdzięczenie się pasterek do baranków ze złotymi kędziorami, na natarczywe pozy 
samurajów z hebanu i dumne grymasy gipsowych rybaków, pyszniących się wielkimi dorszami ze złotą 
łuską. Cały ten porcelanowo-majolikowy świat wydawał mu się śmieszny, zaborczy i pozbawiony 
sensu. (…) Ale teraz (…) te drobne formy odsłaniały przed nim jakąś dziecięcą odwagę, głupią odwagę 
nieprzyjmowania świata do wiadomości, odwagę, w której kryła się niezrozumiała siła lekceważenia 
mroku? Ciepła bezczelność nieliczenia się z potęgami? (…) Dusza broniła się przed obrazem całości. 
(…) Oko chciało widzieć tylko przedmioty drobne, pojedyncze, osobne” (H, s. 80–81).  
Rzeczy, o których pisze Chwin, są elementami kultury mieszczańskiej, która wraz ze 
swoją wiarą w stabilność życia i ciągłość tradycji jawi się tutaj w sensie pozytywnym. Jerzy 
Jarzębski wskazywał wręcz, że powieści Chwina są wyrazem swoistej tęsknoty za kulturą 
mieszczańską i jej silnym poczuciem zakorzenienia238. Według pisarza dawała ona wrażenie 
stabilności świata i bezpieczeństwo zakorzenienia. Wyzbycie się owego przywiązania do 
rzeczy, w takim ujęciu, staje się świadectwem wykorzenienia, przeciwstawia się jednocześnie 
ludzkiej naturze i potrzebom239. 
Opis rzeczy w prozie Chwina jest niemal hiperrealistyczny, odpowiada fotograficznej 
dokładności i wierności. Jednocześnie rzeczy w jego utworach mówią o człowieku. Swoista 
estetyka wzniosłości, zastosowana przez Chwina oraz kult drobiazgu wyrażony w owym 
hiperrealistycznym opisie, jak zauważa Monika Brzóstowicz „dają wrażenie swoistego 
misterium przeszłości i teraźniejszości w jakimś metafizycznym porządku”240. 
Rzeczy, które wypełniają karty kolejnych powieści gdańskiego prozaika bardzo często 
przy tym poddawane są personifikacji. Są gadatliwe, ale także umierają. O rzeczach „samych 
                                                 
 
237 S. Chwin, O Hanemannie, tauromachii…, dz. cyt., s. 126; por. J. Brach-Czaina, Szczeliny istnienia, 
Warszawa 1992. 
238 J. Jarzębski, Apetyt na przemianę…, dz. cyt., s. 113. 
239 Por. M. Brzóstowicz, Rzeczy mówią o człowieku…, dz. cyt., s. 249. 
240 Tamże, s. 251. 
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w sobie” można zatem powiedzieć, że to rzeczy ludzkie. Współistnieją one z człowiekiem, są 
poręczne i podręczne, towarzyszą mu w każdym momencie i – ostatecznie – spotyka jest ten 
sam los. Przemysław Czapliński zwrócił uwagę na obecną w utworach Chwina tożsamość 
losu rzeczy z losem ludzi, we wspólnocie przemijalności ich istnienia241. Według badacza, 
lekcja rzeczy w prozie autora Hanemanna „oparta na sprzecznościach lekcja kruchości i 
trwałości istnienia, obcości i empatii, przemijalności życia pojedynczego człowieka i 
ciągłości życia pokoleń. (…) stawiając opór zmysłom i językowi, rzeczy okazują się ludzkie, 
to znaczy osobne, w bolesny sposób nieoswajane, choć doświadczyć może tego tylko ktoś, 
kto próbował je uczłowieczyć”242. Takie właśnie ujęcie sugeruje autor we fragmencie Krótkiej 
historii pewnego żartu, w którym: 
w pokojach i zakamarkach Starej Oliwy drobne i wygodne przedmioty przekazywały sobie znaki 
poczucia wspólnego losu, wchodziły miękko pod dłoń i mruczały pod palcami jak szczotkowane koty, 
nie chciały niczego widzieć ani słyszeć, należały tylko do siebie, były łzawo-ładne, więc brzydkie, bo 
nie zostały stworzone po to, by być pięknymi, lecz po to, by podobać sie palcom Dorotei, a dopiero 
potem jej oczom (KH, s. 133). 
 
3.2.3. Obcość rzeczy 
Spojrzenie na rzeczy same w sobie, skazuje człowieka na dostrzeżenie bariery 
oddzielającej go od tych, tak bliskich mu przecież przedmiotów. Fragment wyznaczający 
granice ich filozofii wskazuje nie tylko na wewnętrzną komunikację pomiędzy rzeczami, ale 
także na ich zamkniętość („należały tylko do siebie”), ujawniając przy tym prawdę o 
nieprzekraczalnych dla człowieka krańcach rzeczy, „twardych brzegach przedmiotów, o które 
rozbija sie ludzkie poznanie” (KH, s. 100). Tu kończy sie niejako uprzedmiotowienie rzeczy, 
a zaczyna ich „obcość”, swoiste istnienie niepodległe: rzeczy „nie chciały niczego widzieć i 
słyszeć”. Rzeczy tylko pozornie bowiem „zajmują się tym, co zawsze”, cierpliwie oddając sie 
w ręce człowieka. W swej istocie są dla nas niepojmowalne. Każdy przedmiot, to osobny byt, 
jest on pojedynczy i jednokrotny. W tym zresztą tkwi obcość rzeczy, ale też wynikająca z 
ontycznej kruchości, znikliwości i nieuchronności przemijania, zbieżność losu rzeczy z losem 
człowieka. Być może dlatego, mimo wszystko człowiek wciąż próbuje ten opór rzeczy 
przełamać, dociec kryjącej sie w nich tajemnicy. I stąd też zapewne bierze sie Chwinowska 
                                                 
 
241 P. Czapliński, Rzecz w literaturze, wyzwanie mimetyczne, dz. cyt., s. 114.  
242 Tamże, s. 118.  
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próba wniknięcia w istotę rzeczy poprzez zastosowanie empatycznej narracji, która jest 
zauważalna w Hanemannie: 
Hanemann stał w drzwiach [mieszkania Schultza], patrząc na porysowane meble, na pocięte tapety, i z 
każdego zranienia odczytywał to, co tu sie stało przed paroma godzinami (…)” (H, s. 54). 
W słowach „zranienia” i „odczytywał” odkrywamy uczłowieczenie rzeczy, jakiego 
dokonuje bohater, czyniąc je świadomymi współmieszkańcami bytu.  
Na co dzień rzeczy jawią sie jako niewidzialne: gubią sie i znikają niezauważalnie. 
Dopiero sytuacja zagrożenia, wojny, ewakuacji czy wreszcie zagłady, (które staną sie 
udziałem wielu spośród „posiadaczy”) sprawia, że człowiek kieruje swa uwagę na przedmioty 
świadomie: „rzeczy, bez których nie można żyć, oddzielały sie od tych, które pójdą na 
zatracenie” (H, s. 27–28). 
3.2.4. Dar przeczuwania 
Od człowieka zależy los rzeczy, to on wyznacza kryterium niezbędności. Rzeczy – jak 
się wydaje – mają tego pełną świadomość. Podobnie do ludzi wyczuwają nadchodzącą 
śmierć: 
syn pani Peltz cienkim pędzelkiem malował na wystawowej szybie kawiarni przy Breitgasse 13 złoty 
napis «Caffe», lecz szkło drwiło z każdego ruchu jego ręki szyderczymi odbłyskami słońca, bo 
wiedziało już, że nadejdzie czas, przezroczysta tafla rozpryśnie sie w tysiące iskier” (H, s. 30), 
„lichtarze (…) udawały radość lśnienia, jeszcze puszyły sie iglicami świec, ale już w ich 
karbunkułowych złoceniach kryła się żarliwa pewność, że kiedy nadejdzie czas, stopią sie w ogniu w 
grube sople stygnącej miedzi (H, s. 28).  
Posiadając dar wyczucia zagrożenia, rzeczy zwracają sie w stronę człowieka: „zielony 
płaszcz budził się w swoim schowku, obiecując ocalenie w chwili, gdy w wyważonych 
drzwiach mieszkania staną mężczyźni w mundurach ciemnych od kurzu i sadzy” (H, s. 30). 
,,Chcą walczyć o przetrwanie, poprzez „zajmowanie dogodnych miejsc, miękkie podsuwanie 
sie pod dłoń, by być zawsze na widoku i zdążyć na czas” (H, s. 27). W Hanemannie, 
„w szufladach i kredensach, na dnie skrzyń, kufrów i blaszanych pudełek, w schowkach i na etażerkach, 
w piwniczkach, w spiżarniach, na stołach i na parapetach (…) rzeczy używane z codzienna zaciekłością 
do szycia, przybijania, krojenia, polerowania, przecinania, obierania i pisania (…) szykowały się do 
drogi (H, s. 27). 
Podobnie w Pannie Ferbelin, rzeczy poddają się nastrojowi w mieście, dopasowują do 
sytuacji. Jak zawsze jednak czekają cierpliwie na ponowne użycie, na lepsze czasy: 
heble, dłuta i świdry spokojnie spały na półkach, bejca krzepła w mosiężnym naczyniu, piła o cienkim 
ostrzu wisiała na gwoździu koło drzwi (PF, s. 7). 
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Aby wzbudzić w człowieku współodczuwanie, rzeczy przyzywają go – swoją urodą, 
wymyślną formą, błyskiem, wabiąc do wnętrza, w którym skrywa się życie. Jednocześnie 
zdane na łaskę bądź niełaskę człowieka, przedmioty giną: niepostrzeżenie, przypadkiem, z 
dnia na dzień lub razem z ludźmi, stając się ofiarami historii przepadają w pożarach i 
wojnach, pochłaniających całe miasta. Gdy ubywają, w ich miejscu pojawia się pustka. Wraz 
z nimi ginie cząstka człowieka, ponieważ „przeszłość i pamięć pozostaje w przedmiotach” . 
Miniony czas pozostawia na nich ślady, które następnie odczytywać można jako historyczną 
księgę. Dzięki swej bowiem, przede wszystkim materialnej, trwałości, rzeczy okazują się być 
bardziej długotrwałe niż mieszkańcy. Przeciwstawiając swe istnienie przemijalności, 
przeżywszy wszystkie kataklizmy i wojenne zawirowania, 
rzeczy zajmowały się tym, co zawsze. Przypatrywały się wszystkiemu z półek, etażerek, blatów, 
parapetów i nic sobie nie robiły z naszych spraw. Nie były po żadnej stronie. Cierpliwie oddawały się w 
nasze ręce. Pasowały do dłoni jak ulał albo wyślizgiwały się z palców, spadając z krzykiem na 
betonowa posadzkę. Dopiero wtedy, w błysku pękającej porcelany, w brzęku srebra, w trzasku szkła, 
budziły nas ze snu. Bo przecież naprawdę były niewidzialne (H, s. 140). 
W codziennym użytkowaniu, z winy ludzkiego przyzwyczajenia, rzeczy nie zwracają 
na siebie uwagi. Dopiero, kiedy „budzą ze snu”, zauważone, jawią się jako ślad inności, 
„materialna skarga po odeszłych” . Są zatem żywą historią cudzych istnień: jak w 
Hanemannie (kiedy młode małżeństwo, wchodzi do nowego domu, niedawno opuszczonego 
przez uciekinierów) „w sitku odpływu – kłębek jasnych włosów. Wyjęła palcem i wrzuciła do 
muszli. Włosy dziecka?” (H, s. 78). Ta żywa, choć uśpiona, obecność cudzych istnień, 
namacalna w przedmiotach budzić może poczucie „nieswojości”. Rzeczy bowiem, 
przechodząc z rąk do rąk, z miejsca na miejsce, tworzą niewidzialną sieć związków 
organizujących świat: 
któż z nas w letnie popołudnia pełne słońca (…) pomyślałby, że złote zęby Anny Janowskiej z Brosener 
Weg 63 stopią się w wielką kilogramową bryłę złota z obrączkami kobiet Theresinstadtu i monetami 
Żydów z Salonik (H, s. 28). 
Opisany przez Chwina z prawdziwą maestrią świat rzeczy, po cichu ginących, 
przechodzących bezwolnie z rąk do rąk, niszczejących w obcym otoczeniu, jednocześnie 
przeszkadzających i pomagających człowiekowi się w nim odnaleźć. Jest on swoistym 
symbolem ulotności istnienia, obcości świata, pustki i opuszczenia, ale także nowego 
zadomawiania i pamięci, próby przedłużenia trwania i świadomości przynależności do 
kultury. 
 
 
278 
3.2.5. Ślad człowieka 
W prozie Chwina, rzeczy są o tyle ważne, o ile mówią o człowieku. „Znaczenie 
egzystencjalnego konkretu w życiu ludzkim jest punktem wyjścia dla powieściowych 
kreacji”243. Przedmioty opisane są w tej prozie bardzo szczegółowo, Chwin odwołuje się przy 
tym zarówno do zmysłu dotyku, jak i węchu. Rzeczy przedstawiane są na ogół w relacji z 
ludźmi, którzy ich dotykają, oglądają, używają, niszczą itp. 
Bardzo często przy tym rzeczy występują jako swoiste pars pro toto, zastępują ludzi, 
których już nie ma. Jednocześnie poprzez zastosowanie narracji reifikacyjnej, człowiek nie 
zostaje u Chwina uprzedmiotowiony, ale wręcz przeciwnie – perspektywa rzeczy 
indywidualizuje go244. Wskazuje na niepowtarzalny ślad, jaki człowiek pozostawia na 
używanych przez siebie przedmiotach, sprzętach, a także na elementach składających się na 
jego najbliższe otoczenie: ulice, ogrody, klatki schodowe. Autor zwraca się w stronę ukazania 
związku pomiędzy człowiekiem i rzeczami, ukazuje, że jest on nierozerwalny, i, choć 
zarazem rzeczy tworzą dwa odrębne światy, łączy je wspólna egzystencja. Zamiast 
uprzedmiotowienia człowieka, jest tu zarazem upodmiotowienie rzeczy, które przyglądają się 
z półek, miękko podchodzą pod dłoń, spadają z krzykiem na posadzkę itp. dzięki sposobowi 
opisu rzeczy i licznym epitetom, rzeczy, nie występują tu jako przedstawiciele klasy 
przedmiotów, ale jako obiekty realne, tak jak chociażby we fragmencie: 
sięgnęła po najstarsze brudnoszare palto, to po babce Henrietcie, zniszczone i za luźne palto z grubego 
sukna, które przez lata trzymali na dnie szafy – tak, to wytarte palto z pocerowanymi rękawami (H, s. 
35), czy „filiżanka w białych palcach. (…) biały spodek z kwiatem irysa? (…) tak, ta filiżanka, ten irys 
na krawędzi, ta cienka złota kreska nad szafirową wypukłością (H, s. 125). 
Według Anny Legeżyńskiej, „przymiotniki są ulubioną częścią mowy Chwina”245. 
Ważne jest przy tym nie tylko przywołanie wizualnych wrażeń, ale także zapachu, faktury, 
czy też swoistego „czucia” rzeczy, ich doświadczenia przez człowieka: 
Ojciec wszedł do sieni, a za nim Mama i od razu spodobało im się to, co zobaczyli (…). W zielonych 
kafelkach przepłynęły jasne odbicia, pośrodku ślimakowate schody, mosiężna poręcz zakończona 
formą w kształcie muszli i mama od razu położyła rękę na tym wyzłoconym od tysięcy dotknięć 
mosiądzu, żeby sprawdzić, jak pasuje do dłoni, czy nie jest za wysoko i jakby się tutaj codziennie 
schodziło i wchodziło. A poręcz była w sam raz (H, s. 61). 
Człowiek, żyjąc pośród przedmiotów, oddziałuje na swoje otoczenie, działając 
poprzez rzeczy, używając ich w sposób przede wszystkim cielesny. Bardzo często ruch 
                                                 
 
243 M. Brzóstowicz, Rzeczy mówią o człowieku…, dz. cyt., s. 239. 
244 Por. tamże, s. 240. 
245 A. Legeżyńska, Inny =iemiec…, dz. cyt., s. 690. 
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przedmiotu skorelowany jest z ruchem ciała. „rzecz zatem pozwala wydobyć doznania 
zmysłowe z organizmu człowieka, powoduje, że ciało zaczyna do niego przylegać, 
dopasowywać się, zaczyna działać”246. Przedmiot wywołuje zmianę ciała użytkownika rzeczy, 
ale jednocześnie owa zmiana ciała wywołuje przemianę samego przedmiotu, który „znika w 
ręku, powiększa się, pomniejsza, zaczyna skutecznie działać”247. Rzeczy ujmowane w ten 
sposób można uznać za swego rodzaju „archiwum zmysłowych, cielesnych użyć, archiwum 
poszukującego przedmiotu”248. Rzeczy komunikują zatem nie tylko o rzeczywistości, tej 
dzisiejszej, czy dawnej, są także świadectwem istnienia człowieka, mówią o swoim 
użytkowniku. Stanowią swoiste przedłużenie jego istnienia, ślad po jego życiu. Jednocześnie 
owo świadectwo czyjegoś istnienia ma status niepewny: posiada swą materialną formę, ale 
nie spełnia już swego przeznaczenia. Rzeczy w tym sensie stają się swego rodzaju pomnikami 
niebytu249.  
Takie rzeczy przypominane jako ślady czyjejś obecności, wyraźnie obecne są w 
świecie tytułowego Hanemanna. Dla bohatera, który po śmierci narzeczonej popada w 
depresję, ozdobne przedmioty pełnią funkcję sentymentalną, są pocieszeniem i swego rodzaju 
sublimacją dla trudnych emocji: 
te wszystkie pretensjonalne drobiazgi, te, które połyskiwały na półkach kredensu i na mahoniowej 
etażerce, wcale nie były dla niego okruchami dawnego miasta, do którego chciałby powrócić. (…) ale 
teraz, o zmierzchu, gdy niebo nad wzgórzami stygło po upalnym dniu głęboką czerwienią, podobną do 
dalekiej łuny, te drobne formy odsłaniały przed nim jakąś dziecięcą odwagę, głupią odwagę nie 
przyjmowania świata do wiadomości, odwagę, w której kryła się niezrozumiała siła lekceważenia 
mroku? Ciepła bezczelność nieliczenia się z potęgami?” (H, s. 87). 
Rzeczy są dla Hanemanna przypomnieniem ukochanej, jej gestów, zachowania, 
sposobu poruszania się. Na przedmiotach pozostaje bowiem niewidoczny ślad ręki, która 
dotykała filiżanki, pozwalają one przywołać w pamięci obraz ukochanej. Rzeczy, jako ślady 
obecności człowieka, ulegają tu mentalnej dematerializacji250. Hanemann nie tyle patrzy na 
same przedmioty, ale na to, co odsłaniają – niewidzialną pustkę po ukochanej, dającą się z 
kolei uchwycić dzięki wyraźnym konturom przedmiotów. Rzeczy, filiżanka, spinka, 
                                                 
 
246 T. Rakowski, Przemiany…, dz. cyt., s. 64. 
247 Tamże, s. 65. 
248 Tamże. 
249 Por. D. Wojda, Tekst jako „anastylos”. Przedmiot i ciało w twórczości Jarosława Marka Rymkiewicza, [w:] 
Codzienne, przedmiotowe, cielesne. Języki nowej wrażliwości w literaturze polskiej XX wieku, H. Gosk (red.), 
Izabelin 2002, s. 223 (odnośnie wiersza Guziki, Z. Herberta).  
250 Por. A. Karpowicz, Muzeum braku…, dz. cyt.. 
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opowiadają zatem o zdarzeniach, i osobie, której w materialnej formie już nie ma. Akt, 
wydarzenie z przeszłości zastygło niejako w postaci pustych przedmiotów. 
Warto zauważyć, że rzeczy w prozie Chwina mówią o człowieku, ale przede 
wszystkim bywają znakiem kobiety. Chwin w kilku miejscach podkreślał wyjątkową 
łączność, jaką jego zdaniem rzeczy mają właśnie z kobietami251. Zaznaczał, że większość 
rzeczy codziennego użytku, które zwracają jego uwagę i które znalazły się w jego prozie, to 
przedmioty stworzone właśnie po to, by „ucieszyć oko i dłoń kobiety”252. Według Chwina, 
przedmioty domowe dobitnie wskazują, że „człowiek nie jest w stanie żyć poza pięknem”253. 
Jednocześnie to właśnie kobieta, zdaniem pisarza, jest wyjątkowo uwrażliwiona na 
przedmioty i to pomiędzy kobietą i rzeczami przede wszystkim nawiązuje się swego rodzaju 
intymna więź254. Pisarz dodaje, że przedmioty zostające po właścicielach, którzy odeszli są dla 
niego „śladem tego nienasyconego, intymnego pożądania i marzenia o pięknie”255. Chwin 
wskazuje, że jego wrażliwość i swoiste wyczulenie na przedmioty bliskie jest podejściu 
kobiety, dla której (jego zdaniem) niego wojna kojarzy się w znacznym stopniu ze śmiercią 
domu. Stąd też w Hanemannie elegia na śmierć rzeczy, czy też opowieść o cukiernicach, 
srebrnych łyżeczkach z monogramem, a zatem „cywilizacji przedmiotów stworzonych z 
myślą o kobiecie”256. W Złotym pelikanie pisarz zwraca wręcz uwagę, że opis rzeczy staje się 
zbędny, jeśli tylko istnieje piękno każdej rzeczy dostrzeganej przez pryzmat kobiecości, czy 
też miłości do kobiety257. 
3.2.6. Ludzkie znaki czasu 
W jeszcze innym wymiarze z rzeczami ludzkimi, znakami czasu czytelnik spotyka się 
w Złotym pelikanie258. Gdy zastanowimy się, po raz kolejny, nad tym, czym tak naprawdę są 
rzeczy w prozie, okaże się, że właściwie pozostają one jedynie nazwami, niczym więcej259. 
Jednocześnie jako świadkowie historii w literaturze, rzeczy istnieją niejako w podwójnej roli. 
Raz jawią się jako przedmioty nie do końca znane bohaterom, domagające się rozszyfrowania 
                                                 
 
251 Zob. S. Chwin, Tajemnica jest warunkiem życia…, dz. cyt., s. 8; tenże, Kłopoty z duszą, rozm. przepr. S. 
Łupak, „Gazeta Wyborcza” 2003, s. 14; tenże, =iebezpieczne sprawy…, dz. cyt., s. 107. 
252 Tenże, Tajemnica jest warunkiem życia…, dz. cyt., s. 8. 
253 Tamże. 
254 Tamże, s. 8. 
255 Tamże. 
256 Tamże; por. rozdział Rzeczy, w Hanemannie. 
257 Tenże, Kłopoty z duszą…, dz. cyt., s. 14; por. N. Mikołajczyk-Wojciechowska, Symfonia rzeczy…, dz. cyt., s. 
227. 
258 Szczegółowy opis funkcji przedmiotów w Złotym pelikanie zob. N. Mikołajczyk-Wojciechowska, Symfonia 
rzeczy…, dz. cyt., s. 224–229; por. S. Chwin, Kłopoty z duszą…, dz. cyt., s. 14. 
259 J. Jarzębski, Historia zapisana w rzeczach…, dz. cyt., s. 155. 
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swoistego, zapisanego w nich kodu. Można je uznać za przedmioty-symbole260, które 
reprezentują historię, jako coś minionego i których tajemniczość, niejasność jest wyzwaniem 
dla bohatera. Tak było w przypadku rzeczy pojawiających się na kartach Krótkiej historii i 
Hanemanna. Ale bywają również rzeczy, które jawią się jako swoiste hasła odsyłające do 
wiedzy ogólnej o epoce. Jerzy Jarzębski mówi o nich: przedmioty-hasła261, w których 
zapisana historia jest raczej znana, nie wymaga odkrywania. Ich zadaniem jest jednak 
odsyłanie do czasu, który reprezentują, wskazywanie na epokę. I właśnie taki wymiar rzeczy 
najpełniej reprezentowany jest w Złotym pelikanie. 
W opisach przedmiotów Chwin uwalnia się w tym utworze od perspektywy 
wspominania i swoistej nostalgicznej melodii, w której snuł opowieść o umieraniu rzeczy, 
choć i tu odnajdziemy elegię na śmierć poniemieckich przedmiotów, z których w mieście 
„zostało (…) trochę gotyckich szyldów wymalowanych z próżną fantazją nad drzwiami spa-
lonych restauracji i trochę pustych mieszkań z zimną pościelą na żelaznych łóżkach” (ZP, s. 
8). 
Opisy rzeczy w tym utworze zmieniają się wraz z przemianą, której doświadcza 
główny bohater, Jakub. Już sam tytuł powieści zwraca uwagę czytelnika na przedmiot i 
prowokuje do odpowiedzi na pytanie: czym jest ów złoty pelikan? – znakiem czasu, 
symbolem, przedmiotem znaczącym? W książce „pelikan”, pióro dobrej marki to przedmiot, 
narzędzie, którego użycie wywołuje całą lawinę wydarzeń, zmienia losy ludzi i samego 
bohatera. Chwin wskazuje zresztą na taką właśnie moc przedmiotów, możliwość wpływania 
na ludzkie losy: 
jeden ruch pióra i tysiące ludzi idą do pieca. Jeden ruch i trafiają za krąg polarny (ZP, s. 240). 
Historia i opisy kolejnych przedmiotów, towarzyszące opowieści o Jakubie są 
odbiciem jego losów, są znakami kolejnych momentów przemiany w jego życiu. Przedmioty 
znaczą, jak chociażby pocięta ślubna suknia i białe lakierki (por. ZP, s. 141–142), 
odpowiadające rozpadowi małżeństwa, czy magnetowidowa kaseta z nagraniem kradzieży, 
której Jakub dokonał w supermarkecie (por. ZP, s. 166–167). Przedmioty występujące w tej 
powieści są jednocześnie odzwierciedleniem zmiennego losu głównego bohatera, jak i 
znakami czasu. Stąd na początku, gdy Jakub prowadzi normalne i spokojne życie 
uczelnianego wykładowcy, towarzyszą mu przedmioty ładne, markowe, współczesne, tak, jak 
prochowiec, którym Jakub otulił nogi – jasny, z białymi guzikami i herbem wyszytym na podszewce, 
kupiony u Weissmanna na Kaertnerstrasse – spokojnie oddawał się rzece mijających godzin (ZP, s. 17). 
                                                 
 
260 Zob. tamże, s. 161. 
261 Tamże. 
 
 
282 
Już w tym fragmencie pojawia się istotny element opisu, znaczący czasem nawet 
więcej niż sam przedmiot – jego marka. Oddaje ona moment historyczny, w którym snuta jest 
opowieść. Historia Jakuba i powieść o przedmiotach zaprasza odbiorcę do Gdańska i świata 
współczesnego, w którym 
w okienkach kasowych bezszelestnie przesypywały się już tylko roje cyfr na ekranach komputerów. Za 
kryształową szybą wystawy z czerwonym napisem ROSSMANN na białych półkach setką barw lśniły 
szampony i body balsamy. Młody mężczyzna o włosach ufarbowanych na różowo, (…) na plastikową 
szufelkę starannie zmiatał (…) zgniecione nieuważną stopą papierki po batonach Bounty” (ZP, s. 17). 
Przedmioty, które pojawiają się tutaj nie tyle mówią o mieście, ale raczej są znakiem 
współczesności, w której na supermarketowej półce „Hesperyjski sad. Milka, Hanussen, 
Bounty, Nugat, Alpengold, Milky Way, Palmolive, Dove, Erle Gray, Lipton” (ZP, s. 121). 
Nie przedmioty, czule opisywane, dopasowane do konkretnego odbiorcy, ale marki, nazwy, 
wymieniane szybko, tak, jak zmieniają się szybko ich ustawienia na sklepowych półkach. 
„Wyliczanka” rzeczy, czy raczej marek przedmiotów, odpowiadać może, jak zauważyła 
Natalia Mikołajczyk-Wojciechowska, ironicznej obserwacji Chwina na temat współczesnej 
mody, w której to „przedmiot istnieje o tyle, o ile liczy się na rynku jego marka”262. 
Przedmioty, mimo zmiany mody, mimo szybkiego i mniej uważnego tempa życia, 
nieodmiennie pozostają jednak złączone w swoim losie z losem człowieka. Dlatego też, jeśli 
życie głównego bohatera się rozsypuje, ulegają temu także przedmioty: 
rzeczy, które go otaczały – dotąd zaciekle myte, wycierane, polerowane, (…) teraz mogły odetchnąć. 
Nareszcie! Nie musiały już (podobnie jak on sam) lśnić czystością, czarować połyskiem. Bezboleśnie 
wtapiały się w pierwotną materię świata, z której zostały wyrwane (…). I te wszystkie transformacje 
rzeczy szukających swojego początku przedostawały się do jego snów. Cóż za kojące wsparcie dla 
duszy przeżywającej trudne chwile! Drewno, z którego zrobiono stół kuchenny, przypominało sobie, że 
kiedyś było szumiącym drzewem, na którym siadały ptaki. Stal, z której zrobiono noże, przypominała 
sobie, że kiedyś była krystaliczną rudą, po której płynęły podziemne rzeki (ZP, s. 157–158). 
Rzeczy, które, jak te, należące do przedwojennej kultury mieszczańskiej, które 
dopasowywały się do człowieka, głównemu bohaterowi pojawiają się w snach: „We snach 
przedmioty, których dotykał, odczuwały ból, a nawet potrafiły śmiać się głośno i płakać. 
Krzesło, na którym siadał, miękko dopasowywało się do kształtu ramion i pleców. Stół, na 
którym opierał łokcie, miękko uginał się pod dłonią jak koci grzbiet. Niklowana bateria nad 
wanną pięknie mruczała Pstrąga Schuberta, gdy kręcił kurkami z niebieskimi literkami «Hot» 
i «Cold»” (ZP, s. 158). Ale i tu pojawia się znak czasu, zmiany: zamiast niemieckich napisów 
„Kalt” i „Warm”, będących elementem gdańskiego, przedwojennego wyposażenia domów, 
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pojawiają się ich angielskie odpowiedniki. To już zatem nie ślady znaczące, nie przypisane 
konkretnie do gdańskiej przestrzeni, ale znaki współczesnego „dzisiaj”. Rzeczy, które 
pojawiają się w snach Jakuba, przeczuwają przyszłość, są znakiem tego, czego doświadczy 
bohater w najbliższej przyszłości. 
Także tutaj Chwin mówi o umieraniu rzeczy. Nie pobrzmiewa jednak przy tym 
dawniejszy, elegijny ton, ale autor wskazuje, że śmierć przedmiotu jest „niczym innym, jak 
okrutnym, odartym z wszelkiego piękna rozpadem materii”263. Czytamy w Złotym pelikanie: 
pod nogami plątały się zadrukowane papiery, plastikowe butelki po szamponach, pocztówki, strzępy 
waty. Przy każdym kroku rozsuwał przed sobą kolanami namoknięte płachty starych gazet jak liście lilii 
wodnych. Płomień świecy odbijał się w mętnej powierzchni rozlewiska falistym zygzakiem. Do pręta 
przyklejały się podarte afisze miejskiej opery, jakieś nadgniłe formularze urzędu skarbowego, cesarskie 
dyplomy z nadrukiem Technische Hochschule, pożółkłe ulotki z grudnia 1970 wzywające do strajku w 
stoczni, obwieszczenia podpisane przez Alberta Forstera, formularze business-planu na rok 2000. Spod 
nadpalonych reklam zespołu Rolling Stones czubkiem pręta wyciągnął plakat teatru wagnerowskiego z 
Zoppot (…)” (ZP, s. 210). 
Na podstawie tego fragmentu można stwierdzić ambiwalencję znaczeniową rzeczy w 
Złotym pelikanie jako odbicie Gdańska, jego historii, dawniejszej i współczesnej. Chwin pisze 
dalej, że Jakub 
poczuł się tak, jakby zawędrował do kraju, w którym nikt nie czeka na wschód słońca. (…) Końcem 
pręta rozsuwał przed sobą zżarte przez pleśń protestanckie modlitewniki, podręczniki do nauki 
rosyjskiego, broszury partyjnych agitatorów. Rozsypywały się jak kawałki świecącego próchna. Puste 
flakoniki po perfumach Coco Chanel, Estée Lauder, Lancome, Givenchy, kołyszące się na powierzchni, 
podzwaniały szklanym dźwiękiem jak ławice śniętych rybek. Z rozbitych skrzyń, walizek i kufrów 
wypływały podarte, zżarte przez robactwo suknie. (…) Z haftowanej torebki, którą wyłowił, wypłynęły 
smoliste zwitki zlepionych banknotów. Radio Pionier tkwiło jak twierdza w zwałach starych wachlarzy 
i pudełek po hawańskich cygarach. Święte obrazy miały twarze wyjedzone przez robactwo. Telewizor 
Szmaragd, w jesionowym pudle z łuszczącym się fornirem, zanurzony do połowy ekranu, dryfował 
przechylony jak tonący okręt obok na wpół zatopionego gramofonu Bambino, wyszczerbionej płyty 
zespołu The Beatles i potłuczonej klawiatury komputera Atari (ZP, s. 212). 
Rzeczy – znaki, mieszają się i rozpadają, giną. Ten opis jest odbiciem świadomości 
bohatera, dziecka miasta, w którego tożsamość wpisują się owe znaki dawniejsze i te bardziej 
współczesne, te, które towarzyszyły czasowi jego dzieciństwa i te, które były emblematem 
dorastania, dorosłości. Wielość wymienianych tutaj przedmiotów bardzo wyraźnie (i po raz 
kolejny) wskazuje na złączenie człowieka z ich światem. W zakończeniu powieści bohater 
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doświadcza wręcz zrośnięcia ze światem materii. Wtedy niepotrzebne zdaje się wymienianie, 
wyliczanie, opis drobiazgu, współuczestnictwo człowieka i materii dopełnia świat, dlatego: 
podstawił szklankę pod kran, z kranu płynęła woda, którą on nazwał «wodą». Na stolnicy kroił chleb, o 
którym ona mówiła, że jest «chlebem». Chaos tysięcy drobnych szczegółów, które go otaczały, powoli 
zrastał się w wyraźniejszą całość. To, co nazwane, stawało się osobne, wyodrębnione, bliskie (ZP, s. 
230). 
3.2.7. Rzeczy (nie)ludzkie 
Stefan Chwin, zwracając uwagę na rzeczy, w Pannie Ferbelin zmienia nieco 
perspektywę. Tutaj czytelnikowi towarzyszy nie opis samych przedmiotów, ile przede 
wszystkim opis czynności, które niezbędne są do ich wytworzenia i użycia. Inną kategorią są 
występujące swoiste rzeczy czy raczej narzędzia „(nie)ludzkie”. Mimo że same przedmioty 
mogą być piękne, jak chociażby elementy, z których wykonane zostają szubienice, czy ich 
zdobienie w postaci godła, to ich przeznaczenie sprawia, że wywołują wrażenie nieludzkich, 
bo służą nieludzkiemu traktowaniu, uśmiercaniu, wymierzaniu kary itp.  
Wśród takich rzeczy, oprócz wspomnianych już szubienic, wspomnieć można 
chociażby żołnierskie mundury: 
szczękały czarne krawieckie nożyce, dziobiąc długimi końcami gruby materiał wzdłuż papierowych 
wykrojów przykładanych do tkaniny. Jakub szył kołnierze (…) śpiewał rozpaczliwie jakiś psalm, 
którego słowa przepadały w hałasie jak srebrna nić w brudnych splotach wełny. Matthias, który 
przyszywał kieszenie i mankiety, wykrzykiwał święte przekleństwa. Lukas, gwałtownymi błyskami igły 
przyszywał oficerskie gwiazdki i naszywki do pagonów, mechanicznie odmawiając jakąś groźną 
modlitwę, jakby chciał rozgnieść dłonią umykające spod palców robactwo. Fala hałasu, wzniecanego 
przez przyspieszające obroty maszyn (…) wprawiała w drżenie szyby w wielkich oknach” (PF, s. 299). 
Ich wykonywanie jest przymusowe, bo, jak dodają Uczniowie „tylko wtedy nie 
wywiozą nas i nie zabiją” (PF, s. 299). Nieludzkość owych mundurów potęguje jednocześnie 
fakt, że równocześnie okazują się one być ratunkiem: „błogosławieństwo spłynie na tych, 
którzy ubierają swoich wrogów” (PF, s. 300). Literacka scena z mundurami w gdańskiej 
szwalni kojarzyć się może ze stosami ubrań pozostałych po zamordowanych w 
krematoryjnych piecach Auschwitz ludziach. W Pannie Ferbelin: „w wysokim magazynie 
piętrzyły się aż pod sufit warstwy płaszczy, spodni, bluz, getrów z wojskowego sukna, jak 
warstwy geologicznej brunatnej ziemi naniesionej przez potop” (PF, s. 300). 
Pojawiają się także obecne w Krótkiej historii kafelki. Ich wystąpienie związane jest 
ze swoistą ambiwalencją w rozpoznawaniu rzeczy, które nabierają niejako podwójnego 
znaczenia: na ich podstawowy układ znaczeniowy nakłada się drugi, a tym samym neutralne 
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znaczeniowo przedmioty, zamieniają się w swoiste „znaki zła” hitleryzmu, nabierając 
jednocześnie charakteru alegorycznego264: 
wystarczyło tylko pomyśleć o tym, co zrobił z ludźmi Stauffenberga, a już zmieniały się nawet rzeczy, 
których mogłem dotknąć. Wiedząc o tamtej śmierci inaczej patrzyłem na sklep w domu na rogu 
Czerwonego Dworu i Poznańskiej – wysoki i przestronny, wyłożony białymi, lśniącymi kafelkami z 
niebieskim szlaczkiem, gdzie niklowane haki połyskiwały na długiej metalowej listwie przytwierdzonej 
do ściany (KH 91, s. 52). 
Te „niklowane haki”, kafelki układają się w wyobraźni narratora we wzór, który 
odsyła go od sklepu rzeźniczego do łazienki, a następnie do śmierci Stauffenberga 
powieszonego na haku. Za tymi skojarzeniami kryje się jeszcze jedno, charakterystyczne dla 
Chwina odniesienie intertekstualne i kulturowe, które Bagłajewski łączy z powieścią 
oświęcimską a także z Baconowskimi ciałami, przedstawianymi „w swej «mięsności», kiedy 
stają się rzeczami”265. Tak oto kontynuowana jest w utworze Chwina owa paralela między 
rzeźniczym sklepem a łaźnią: 
i tu, i tam, lśniła chłodnym blaskiem niklowana armatura: wielkie krany, karbowane rury pryszniców, 
niklowane blaszki odpływu na dnie wanny, (…) w sklepie pana P. wszystko było na wierzchu; 
szczególnie wstrząsał widok części bezkostnych, gąbczastych, galaretowatych i rozlewających się. Na 
tle tych delikatnych śliskich miękkości – purpurowych, szkarłatnych i sinych – ułożonych w 
emaliowanych kuwetach, metalowe haki, sterczące w moją stronę z metalowej listwy, zakrzywione 
ostre, błyszczały jak niklowane narzędzia w szkolnym gabinecie, a sprawa Stauffenberga stawała się 
dotykalna i bliska. Dołączało się wspomnienie bezbronności obnażonego ciała – bezbronności 
odczuwanej najsilniej w chwili, gdy w zimnej łazience na Poznańskiej wchodziłem do wanny (…) 
Śmierć w wannie, łagodna i senna, była kojąca i własna, gorąco przesiąkało przez skórę, rozlewało się 
po plecach, ramionach i szyi, (…) – a teraz „on” przypatrując się drgawkom Stauffenberga, zupełnie 
nagiego, powieszonego na haku, niszczył to wszystko, (…) nie wystarczało mu, że zabijał, chciał 
czegoś więcej, nie pojmowałem czego, ale czułem, że to złe i podłe (KH 91, s. 53–54). 
W Pannie Ferbelin z kolei nie będą to kafelki łazienkowe, ani ze sklepu, ale te, 
którymi wyłożone są ściany rzeźni, którą ogląda mały chłopiec, chłonąc każdy szczegół z jej 
wyglądu, jak i z tego, co się tam odbywa: 
mury rzeźni były wzniesione z żółtych cegieł z wyciśniętym znakiem firmowym cegielni Koliebken, 
okna, które słabo rozjaśniały halę, wyglądały jak okratowane otwory w grubych ścianach więzienia, 
(…) sklepienie wykonane z nitowanej blachy (…) wsparte na paru żeliwnych kolumnach z korynckimi 
głowicami, co nadawało całemu wnętrzu pozór jakiejś starej budowli kolejowo-dworcowej (…) bolesne 
rżenie i łoskot kopyt, uderzających płochliwie o betonową posadzkę, mieszały się ze zgrzytem żelaza i 
piskiem obracających się kół podnośnika” (PF, s. 218–222). 
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O ile w Hanemannie, czy Krótkiej historii rzeczy podlegały swoistemu 
hiperrealistycznemu oglądowi i opisowi, w Pannie Ferbelin pojawia się wizja niemal 
naturalistyczna, turpistyczna. Rzeźnia, miejsce kaźni, oglądane oczami dziecka, widziana jest 
w najdrobniejszych szczegółach. Raczej z dziecięcym bohaterem czytelnik spogląda na 
śmierć zwierząt, tak, jakby miał jej dotknąć, doświadczyć, nie przymykając oczu. W owym 
opisie rzeźni dominuje nie tyle brzydota ile dojmujące poczucie wstrętu. Pogłębione ono jest 
jednocześnie poprzez swoistą obojętność i chłód białych kafelków. Rzeźnia, gdzie zabija się 
zwierzęta, niemal mechanicznie, bez emocji prowokuje w stronę pytania o to, czy tak właśnie 
pozbywano się ludzi w Holocauście? Jednocześnie niemal czarna czerwień krwi kontrastuje 
tutaj ze sterylną, lśniącą bielą kafelków. Chłód emocji, chłód sali, przeciwstawia się 
dojmującym dźwiękom zarzynanych zwierząt. Chłopiec, mimo że chce spoglądać na 
wszystko, że pozornie czuje się wytrzymały i znieczulony na cierpienie, nawet on jednak nie 
może wytrzymać, targają nim torsje, gorączka (por. PF, s. 223).  
Wnętrze rzeźni oraz zamówienie rządowe na szubienice skłaniają do refleksji na ile 
rzeczy, które człowiek tworzy, mogą przyczyniać się do zła i jaką rolę w tym odgrywają. 
Rzeczy „ludzkie” same z siebie nie są złe, wykonywane precyzyjnie, dokładnie, z 
wspaniałych materiałów, stają się narzędziami do wymierzania wyroków śmierci, czy to na 
zwierzętach, czy to na ludziach. Gdańsk wyposażony w takie rzeczy, narzędzia, jawi się tutaj 
jako miasto-symbol, mit, swoiste „nigdzie i wszędzie”, gdzie może zrodzić się zarówno 
dobro, jak i zło, gdzie obok siebie panują miłość i nienawiść. Ten powieściowy Gdańsk jest 
miastem-lustrem, w którym odbija się ludzka słabość, kondycja, ludzkie pasje, marzenia, 
dążenia i żądze. 
 
4. Gdańsk z perspektywy rzeczy/podsumowanie 
Rzeczy, jak wynika z powyższych rozważań, są w gdańskich powieściach Stefana 
Chwina istotnym komponentem świata przedstawionego. To poprzez nie, wobec nich, lub za 
ich pośrednictwem możliwa jest jedna z interpretacji świata wskazywana przez pisarza. 
Rzeczy konkretne i najzupełniej zwyczajne nabierają charakteru niepowtarzalności, stają się 
bohaterami świata, w którym ludzie wydają się być przesunięci na dalszy plan266. Bagłajewski 
zwraca uwagę, że narracja reistyczna pojawia się czasem w kluczowych kompozycyjnie 
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momentach prozy, stając się istotną i rozpoznawalną przy tym cechą narracji Chwina, którą 
bywa prowadzenie opowieści z perspektywy rzeczy, uzyskujących świadomość ludzi. 
Przedmioty z kart prozy Chwina, widziane są przede wszystkim „w ścisłym związku z 
człowiekiem”267. Ten sposób widzenia świata materialnego nie jest jednorodny. Ulega on 
nieustannej przemienności, gdyż zmieniają się sposoby użycia, obiegi przedmiotów i ich 
społeczna recepcja. „Rzeczy stają się wówczas – jak pisze Tomasz Rakowski – niedomkniętą, 
niedokończoną formą, otwierają się na nowe sensy i nowe użycia”268. Taka materialność 
szczególnie mocno przejawia się w doświadczeniach zmiany i sytuacjach granicznych: wojny, 
migracji. W takich momentach przedmioty niejako wyzwolone zostają spod kontroli 
dotychczasowych sposobów ich postrzegania i użytkowania. Przedmioty, inaczej używane, 
którym nadaje się nowe znaczenia, niejako wydostają się na powierzchnię, stają się 
zauważalne, pozbywają się swojej codziennej przezroczystości269. Ich istnienie jest wyraźne.  
W takim ujęciu przedmioty istnieją w sposób nieobojętny, przemieniający zarówno 
otoczenie, jak i człowieka: posiadacza, użytkownika. Efektem spotkania z rzeczami jest 
zmiana stanu postrzegającego, a zatem i zmiana dotychczasowego świata270. Rzeczy zmieniają 
swoje znaczenia i swoje miejsce w świecie, w świadomości człowieka. Z rzeczy pozornie 
błahych, codziennych, niezauważalnych, zyskują status przedmiotów ważnych, wnikają w 
sferę sacrum. Bywają też swego rodzaju mediatorami, pomagają poznać i zrozumieć 
rzeczywistość, nawet dotknąć jej. Są wreszcie znakami – symbolami miasta i zamieszkującej 
je społeczności oraz znakami czasu. W miejskiej siatce znaczeń tworzą swego rodzaju 
palimpsest, mozaikę znaków, których powolne odnajdywanie, obserwowanie i odczytywanie 
daje człowiekowi różne możliwości: mierzenia się z bólem, cierpieniem, po stracie bliskiej 
osoby, poznawania historii miasta, miejsca, ludzi. Wytrącają człowieka z toru codzienności, 
zmuszając go do nieustannego mierzenia się ze swoimi stereotypami, poglądami. 
Przypominają o kruchości istnienia i nieuchronności końca, ale pozwalają też życie uczynić 
znośniejszym, lepszym, łatwiejszym, ciekawszym, prostszym i piękniejszym. Rzeczy mówią 
o rzeczywistości, ale i o człowieku, przypominając mu o jego cielesności. 
Rzeczy w powieściach gdańskiego prozaika, podobnie jak w prozie współczesnej w 
ogóle, pojawiają się w formie wyliczenia jako swoiste ciągi enumeracyjne. Takie sytuacje 
najczęściej mają miejsce w momentach kryzysu, kiedy świat wymaga niejako redefinicji, 
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zobaczenia i zrozumienia na nowo, kiedy „kruszy się materialne środowisko uchwytywane 
wcześniej w jednym rzucie”271, jako jedność. Rzeczy wyliczane to najczęściej rzeczy, które 
„wyskoczyły z przytulnych nisz zorganizowanej podług jakichś jednorodnych zasad 
rzeczywistości i wymagają złożenia od nowa i inaczej, domagają się aktywności umysłu, 
czasem i serca”272. Współcześnie po II wojnie światowej, XX-wiecznych migracjach, czasie 
zmiennych losów rzeczy i w znacznym stopniu rzeczy te zostały oswojone, a wiele odeszło 
już w niepamięć, problem tkwi gdzie indziej. W cywilizacji globalizmu, „gdzieś pomiędzy 
tymi, na równi wobec jednostki obojętnymi konstelacjami rzeczy i znaków człowiek 
dzisiejszy musi przechować i ocalić swe Ja, opowiedzieć i wpisać w pamięć (własną i cudzą) 
swoją indywidualną historię”273.  
Z analizy Chwinowskiej „lekcji rzeczy”, jaką zawarł pisarz w swojej prozie (a 
szczególnie we wcześniejszych utworach, w których rzeczy są bardzo mocno obecne) można 
wyprowadzić kilka wniosków. Po pierwsze i przede wszystkim rzeczy uzyskały w jego prozie 
status wyjątkowej reprezentacji. Ich pojawianie wiąże się ze swoistą filozofią pisarstwa 
autora, według której rzeczy „wyznaczają i określają powszechne zdążanie do nieistnienia 
jako doświadczenie całego bytu, godząc człowieka, z tym rozpoznaniem, odsuwając pokusy 
nihilistyczne”274. Po drugie, świat rzeczy wiąże się także z podejmowanymi w tej prozie 
istotnymi zagadnieniami filozoficznymi, odsuwając zagrożenie nihilizmem, umożliwiają 
rozpoznanie i postawienie ważnych pytań odnośnie współczesności. Czułość wobec rzeczy, 
empatyczne spojrzenie, czy wniknięcie w ich istotę, umożliwia człowiekowi odnalezienie 
drogi pomiędzy skrajnościami – jak stwierdził Bagłajewski: „między odrzuceniem rzeczy a 
ich afirmacją, między gromadzeniem, kolekcją a pustką świata pozbawionego rzeczy, 
podatnego na ideologie”275. W owej lekcji rzeczy zawarł Chwin pewien projekt kulturowy, 
propozycję przemyślenia postaw człowieka wobec świata, w którym przyszło mu żyć, a 
zatem i dzielić swój los z przedmiotami. Sam pisarz w jednym z wywiadów powiedział, że 
rzeczy w jego prozie pełnią swoistą, magiczną funkcję: „oswajają ontologiczną obcość świata, 
nadając przestrzeni domu i ogrodu szczególne piętno «kobiece»”276. 
Uzupełniając rozdział o rzeczach w prozie Chwina, warto dodać, że pamięć o Danzig, 
dawnym Gdańsku, najpełniej funkcjonuje właśnie poprzez rzeczy. Choć jednocześnie, jak 
                                                 
 
271 J. Jarzębski, Pamięć rzeczy…, dz. cyt., s. 100. 
272 Tamże. 
273 Tamże. 
274 A. Bagłajewski, Lekcje czytania…, dz. cyt., s. 121. 
275 Tamże. 
276 S. Chwin, O Hanemannie, tauromachii…, dz. cyt., s. 128. 
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zauważa pisarz, silne zainteresowania „niemieckimi korzeniami” w Gdańsku po 1989 roku 
okazało się być pozorne. Na gdańskich jarmarkach rzeczy poniemieckie „roztapiały” się 
poniekąd wśród rzeczy rosyjskich (jak „lichtarze, krzyże i świeczniki cerkiewne, podrabiane i 
prawdziwe ikony, mundury i rekwizyty sowieckie”277), czy też przedmiotów z „dawnej 
Polski”. W tym kosmosie rzeczy – jak pisze Chwin – „niemieckość «dawnego Gdańska» 
roztapia się, choć wyraźnie dominuje ilościowo”278. Pisarz podkreśla, że współczesnych 
gdańszczan interesuje najbardziej właśnie owa przeszłość materialna – „niemieckość zaklęta 
w rzeczach i fotografiach”279. Niewielu pamięta nazwiska dawnych wybitnych mieszczan czy 
stworzone tutaj dzieła sztuki. Zainteresowania nie budzi zatem „niemiecki świat ducha”, ale 
właśnie świat przedmiotów: „zbierane są pocztówki, albumy, naczynia, rekwizyty, znaczki 
pocztowe”280. 
Rzeczy w prozie Chwina mówią zarówno o Gdańsku, jak i jego mieszkańcach. Są 
istotnym składnikiem tożsamości miasta, elementem, którego rozpoznanie jest niezbędne do 
tego, by zrozumieć i rozpoznać Gdańsk. Jednocześnie są one znakami historycznymi: 
przypominają o przeszłości miasta, wskazują, także co ważne jest w niej współcześnie. 
Chwin, opisując kolejne obiekty, buduje równocześnie kolejną warstwę miejskiego 
palimpsestu. Rzeczy w jego utworach ważne są także jako przedmioty ludzkie. Pamięć o nich, 
ich ocalenie może stać się, nawet jeśli tylko pozornie i tylko na chwilę, ukojeniem po stracie 
drugiej osoby, po ukochanym miejscu, domu. Bywają one traktowane jako ślad człowieka, 
świadek historii. Raz jawią się jako obce, by następnie owo poczucie obcości pomóc 
przełamać. Stają się wówczas swoistym mediatorem pomiędzy przestrzenią, a jej nowym 
mieszkańcem. Rzeczy, jako elementy gdańskiej przestrzeni, miasta, którego historia pełna jest 
wzlotów i upadków, pozwalają także bohaterowi na zastanowienie się nad sobą natomiast 
czytelnikowi również nad kondycją człowieka współczesnego. Z jednej strony pomagają mu 
na odnalezienie swojego miejsca w świecie, na zakorzenienie i poczucie się u siebie. Z 
drugiej, nie pozwalają pozostawać biernym, ale wymagają uwagi, ostrożności, pamięci o tym, 
do czego mogą zostać użyte, jak złudne może być ich piękno. Wskazują do czego człowiek 
jest zdolny i jak równocześnie bywa słabym, złym i dobrym, dążącym do piękna, ale 
niosącym zagładę. 
                                                 
 
277 Tenże, Gdańsk: nowa tożsamość, „Tytuł” 45–46 (2002), s. 40. 
278 Tamże, s. 40. 
279 Tamże. Por. A. Tippner, Ślady przeszłości: opowiadanie i fotografie jako media pamięci u Stefana Chwina i 
Pawła Huelle, „Poznańskie Studia Polonistyczne. Seria Literacka” 13 (2006), s. 153–170. 
280 S. Chwin, Gdańsk: nowa tożsamość…, s. 40. 
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Autor gdańskiej prozy stawia pytanie o to, czy siłą pamięci można ocalić kruche 
piękno tego, co pokochaliśmy281? Niemal perfekcyjna, detaliczna i uporczywa rekonstrukcja 
przeszłości, w której odbija się artystyczna wyobraźnia pisarza, jest także konsekwencją 
swoistego przekonania pisarza o tym, że „każda historia, każdy los i każda istota pozostawia 
jakiś ślad, którym idziemy dalej, choć niekiedy udaje nam się odkryć tajemnicze, cudze 
tropy”282. Proza ta jest także swego rodzaju świadectwem przekonania autora o tym, czym jest 
i czym może być literatura. Chwin przez swoje pisarstwo pokazuje, że przez język, kreowanie 
literackiego świata możliwe jest „odczytywanie” i odgadywanie świata, minionej przeszłości. 
W jego prozie rzeczy, przedmioty zaklinane w języku pozostawiają (piękne) cienie, z których 
bohaterowie próbują odczytać przeszłości, w których także owa przeszłość jest zaklinana, 
poprzez które można stawiać pytania o sens ludzkiego świata i ludzką kondycję w danym 
człowiekowi świecie. Same przedmioty zaś, poprzez ich literackie użycie, nie giną w odmęcie 
historii, ich istnienie, czy raczej pamięć o ich istnieniu, zostanie niejako przedłużona, ocalona 
na dłużej. 
Podsumowując zatem, stwierdzić należy, że Gdańsk Chwina z perspektywy rzeczy 
jawi się jako swoista księga-palimpsest. Jej czytanie jest zadaniem niełatwym, ale 
jednocześnie wielce interesującym. Gdańsk-księga wymaga od swego czytelnika uwagi, 
empatii, zaangażowania oraz wyjątkowej wrażliwości. Rzeczy będące znakami w „księdze” 
Gdańska jawią się jako znaki czasu (czasów), elementy historii i tożsamości miasta, 
świadczące o kulturze, sposobie życia mieszkańców, o ich upodobaniach, wyborach 
estetycznych itp. Znaczenie owych rzeczy pozostaje jednakże niejednoznaczne, choć 
zachęcają one do podejmowania próby ich odczytywania. Proces rozszyfrowywania owych 
znaków jest jednakże długotrwały, przy czym nie zamyka się w jednym możliwym sposobie 
odczytania.  
Rzeczy-znaki są w prozie Chwina także śladem człowieka – zarówno mieszkańca 
miasta nad Motławą, jak i człowieka w ogóle. Są znakiem, śladem egzystencji, w którym 
jednocześnie zapisana jest pamięć o owym człowieku i który to przedmiot może być 
swoistym „przedłużeniem” życia człowieka (jak np. rzeczy po ukochanej dla Hanemanna). Są 
to zatem rzeczy historyczne, ale zarazem rzeczy ludzkie. 
Przedmioty te pełnią w prozie Chwina jeszcze jedną, bardzo istotną funkcję. Nie tylko 
mówią one o Gdańsku, ale zmuszają do zastanowienia nad miejscem i rolą człowieka w 
                                                 
 
281 A. Legeżyńska, Czas Esther, dz. cyt., s. 246. 
282 Tamże. 
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świecie. Autor proponuje czytelnikowi refleksję nad tym, do czego człowiek – także poprzez 
przedmioty, ich wykonywanie i używanie – jest zdolny: po co je tworzy, czym one są dla ich 
posiadaczy, dla mieszkańców danego miasta, przedstawicieli danej kultury. Rzeczy te 
ujawniają i uświadamiają ich użytkownikowi kruchość życia, a zarazem migotliwość i 
niejednoznaczność pojęć takich, jak piękno i brzydota, dobro i zło. 
Gdańsk z perspektywy rzeczy to miasto na poły mityczne, miasto z bogatą historią, 
tradycjami, miasto-symbol – miejsce zamieszkania różnych ludzi, zderzenia różnych kultur i 
świadomości. Rzeczy, które przywołuje Chwin, wyraźnie podkreślają zerwanie ciągłości 
historycznej i kulturowej miasta, co miało miejsce po 1945 roku. Jednocześnie dzięki 
rzeczom właśnie, poprzez ocalałe fragmenty, przedmioty, narzędzia, pamięć dawnego miasta 
zostaje ocalona. Rzeczy „dawne”, niemieckie, przechodzące z rąk do rąk, choć pierwotnie 
podkreślają poczucie obcości nowych mieszkańców wobec gdańskiej przestrzeni, w dłuższej 
perspektywie pozwalają tę obcość przełamać i oswoić. 
Rzeczy jako znaki czasu są świadectwem zanikającej, odchodzącej kultury, mody, 
sposobów życia, zmieniających się ustrojów. Począwszy od pięknych mieszczańskich 
przedmiotów, poprzez te, pochodzące z czasów PRL-u, po bardziej współczesne, (często) 
markowe, rzeczy mówią o mieście, o kolejnych pokoleniach gdańszczan, a także – w szerszej 
perspektywie – o kulturze, poszukiwaniu swojego miejsca w świecie oraz ludzkich 
dylematach na temat fundamentalnych wartości, jak dobro i zło, moralność. 
Rzeczy w tej prozie to przede wszystkim rzeczy tekstowe, a zatem zaklęte w słowach, 
w brzmieniu i znaczeniu, w których ukrywa się historia, przemijalność i jednocześnie próba 
(niekiedy desperacka) ocalenia ich od zapomnienia, (ostatecznego) zniknięcia. Chwin stosuje 
bardzo poetyckie opisy przedmiotów. W subtelny sposób podkreśla ich piękno i oryginalność, 
poprzez wyszukane porównania i epitety. Te wydawać by się mogło niezwykłe przedmioty, 
pasowały do „tajemniczego” i niedostępnego czasu minionego Gdańska, czy raczej Danzig.
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Rozdział 5 LUDZIE 
1. MIESZ(K)AŃCY 
Mój Gdańsk to przede wszystkim miejsce, w którym spotkałem parę ważnych dla mnie osób, gdyż moja 
najważniejsza rzeczywistość to głównie ludzie, a dopiero potem pejzaże, architektura, czy wnętrza domów. Choć 
tak naprawdę jedno od drugiego oddzielić się nie da, to jednak najpierw wsłuchuję się w głosy tych, z którymi 
przyszło mi rozmawiać… 
K. Nowosielski, Twarze, ludzie, miejsca 
 
We wcześniejszych rozdziałach była mowa o Gdańsku, jawiącym się w tuż-
powojennym czasie jako swoiste „nie-miejsce”, wymagające poznania, odczytania i – 
wreszcie – oswojenia. Niniejszy rozdział poświęcony jest mieszkańcom literackiego Gdańska 
Stefana Chwina. W portrecie miasta, wyłaniającym się z kolejnych powieści autora 
Hanemanna, uwagę zwraca przede wszystkim ślad szczególnego momentu, tuż po 
zakończeniu II wojny światowej, gdy po decyzji podjętej przez aliantów w Poczdamie 
przesunięto granice Polski ze wschodu na zachód zmuszając miliony ludzi do migracji. Z 
jednej strony, wysiedlono z Gdańska (głównie) niemieckich gdańszczan, z drugiej, na ich 
miejsca szybko zaczęli przyjeżdżać nowi, polscy osadnicy, wśród których szczególną grupę 
stanowili przesiedleńcy „zza Buga”, zwani (eufeministycznie) repatriantami1. Hanna Gosk 
określa ich mianem „nie-mieszkańców”, są to bowiem ludzie w stanie zawieszenia, już 
pozbawieni własnego miejsca i jeszcze nie wrośnięci w nowe, które tymczasem, chwilowo(?) 
jest dla nich „nie-miejscem”2. 
Mieszkańcy – ogólnie rzecz ujmując – w dużym stopniu decydują (oprócz położenia 
geograficznego, historii, czy architektury) o specyfice danego miejsca. Miasto to zatem 
również ludzie, którzy je kształtują, zwłaszcza jednostki wybitne (np. artyści, naukowcy), 
tworzące jego atmosferę umysłową. Autora Hanemanna interesują jednakże nie tyle 
osobowości wyjątkowe, ile zwykli, anonimowi mieszkańcy, którym można nadać takie lub 
inne imiona i dzięki którym można zwrócić uwagę na różnorodności tkwiące w mieście oraz 
na rozmaite rozterki, sprzeczności i dylematy dręczące (współczesnego) człowieka. 
                                                 
 
1 Por. H. Gosk, Nie-mieszkańcy, nie-miejsca. Literackie ślady powojennego osadzania się „gdzieś” ludzi 
„skądś”, [w:] Narracje migracyjne w literaturze polskiej…, dz. cyt., s. 195. 
2 Tamże. 
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Mieszkańcy są istotnym dopełnieniem portretu, poprzez nich ujawniają się funkcje i role, 
jakie przypisuje miastu swego urodzenia w kolejnych utworach Stefan Chwin. Zarazem, jak 
wskazuje pisarz, punktem wyjścia dla kreowanych przez niego postaci jest miejsce. W 
jednym z wywiadów przyznał, że 
Nigdy nie zaczynam od jakiegoś psychologicznego pomysłu na postać, od jakiegoś schematu cech, z 
którego w toku akcji miałbym wyprowadzać poszczególne zachowania i uczucia bohatera. Początkiem 
jest raczej malarskie odczucie postaci: gra światłocienia na twarzy, wrażenie ruchu, gest, brzmienie 
głosu, aura przedmiotów otaczających osobę, klimat wnętrz. Lubię, gdy postacie zjawiają się przede 
mną tak, jakbym je widział po raz pierwszy. Postać, którą rozumiem na wylot, przestaje mnie 
interesować. Często punktem wyjścia jest odczucie Miejsca. To właśnie Miejsce „wypromieniowuje” 
postać. Nigdy mi się nie zdarzyło najpierw wymyślić postaci, a dopiero potem domalować jej tło3. 
Zdaniem autora Złotego pelikana wyrazista postać, obok wielkiej historii, jest 
fundamentem wielkiej literatury4. Szczególnie interesuje pisarza społeczność mieszczańska, 
bowiem, jak sam twierdzi, „to właśnie mieszczuch unikający skrajności rozwydrzonego 
umysłu, zbudował dzisiejszą cywilizację zachodnioeuropejską, w której, trzeba to przyznać, 
nie czujemy się chyba najgorzej”5. Istnienie mieszczaństwa, jak przypomina z kolei Robert 
Ostaszewski, „opiera się (…) na stałości zasad organizujących mieszczańskie uniwersum, ale 
też trwałości materialnych podstaw rodziny; na następstwie pokoleń, utrzymujących pewien 
stan posiadania i kultywujących dany styl życia”6. 
Przestrzeń miasta, w którą wpisani są bohaterowie prozy Chwina, rozumieć można 
jako „miejsce antropologiczne”, a zatem, jak dookreśla je Marc Augé, miejsce wpisanego i 
symbolizowanego znaczenia, obwiedzione granicami oddzielającymi je od innych, 
wyposażone w określony kontekst historyczny oraz stanowiące fundament tożsamości 
społecznej i indywidualnej7. Bohaterowie omawianych utworów różnie są związani z miastem 
ukazywanym w odmiennych momentach historycznych. Dodać należy, że postaci 
pojawiających się w kolejnych utworach Stefana Chwina jest wiele, są one przy tym różne, 
tak, jak i na rozmaite sposoby istnieją w powieściowym świecie. Na potrzeby niniejszej 
pracy, której głównym tematem jest Gdańsk. Jego historia i tożsamość, postanowiłam skupić 
się na wybranej grupie, czy też kategorii bohaterów. Są to miesz(k)ańcy Gdańska, przede 
wszystkim tego powojennego, Polacy i Niemcy, jedni, którzy byli tu już wcześniej i drudzy, 
                                                 
 
3 Uroki wykorzenienia. Ze Stefanem Chwinem rozmawia Wojciech Werochowski, „Tytuł” 3 (1996), s. 71. 
4 Zob. Słowo i kryształ ametystu. Ze Stefanem Chwinem rozmawiają Łukasz Grodziński i Michał Larek, „Kresy” 
4 (2003), s. 115. 
5 Tamże, s. 120. 
6 R. Ostaszewski, Mitotwórcy na start, „Fa-art.” 10 (2000), http://www.fa-art.pl/archiwum/wersja1/1000.html 
(dostęp, 10.06.2012). 
7 M. Augé, Nie-miejsca. Wprowadzenie do antropologii hipernowoczesności, Warszawa 2010, s. 27-51. 
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przyjezdni, którzy dopiero stają się obywatelami miasta. Należą do nich także bohaterowie-
narratorzy wczesnych powieści Chwina, już urodzeni w Gdańsku, których rodziny jednakże 
nie są stąd. To dzięki nim przede wszystkim poznajemy ową mieszankę demograficzną, 
oglądamy innych, Polaków, Niemców, z których perspektywy spoglądamy także na samo 
miasto. Zanim jednak zostaną scharakteryzowani (poszczególni) mieszkańcy literackiego 
Gdańska Chwina, warto zwrócić uwagę na szerszy kontekst, w jakim się pojawiają. W 
przypadku interesującej mnie grupy postaci stanowią go: pojęcie migracji oraz powiązana z 
nim kategoria tożsamości (społecznej), a także rys historyczny dotyczący kształtowania się 
powojennej gdańskiej społeczności.  
2. MIGRACJE 
Migracje niewątpliwie należą do procesów historycznych, które zdeterminowały 
egzystencję tak poszczególnych ludzi, jak i zbiorowości w XX stuleciu. Zwrócił na to uwagę 
Jan M. Piskorski pisząc, że „wiek XX określa się niekiedy jako erę uchodźców, wędrowców, 
uciekinierów, nomadów, a także jako stulecie wypędzeń względnie migracji 
przymusowych”8. Ów nomadyczny charakter (szczególnie) powojennych społeczeństw 
zadecydował z kolei, jak zauważa Mieczysław Dąbrowski, że „dla milionów ludzi kategoria 
domu rozumianego jako centrum własnego świata i opoka stabilności nie istnieje”9. Zdaniem 
Dąbrowskiego migracja stanowi wręcz „topoi współczesnego doświadczenia 
egzystencjalnego”10, stąd też znalazła się ona w ostatnich dziesięcioleciach w polu 
zainteresowania wielu badaczy. Migracyjny charakter przybrała również współczesna kultura, 
dla której znakiem trwałości i ciągłości jest nie określone terytorium czy instytucja państwa, 
ale tradycja (religijna lub literacka). Ów migracyjny charakter współczesności najpełniej 
oddają pisarze, którzy sami stali się wygnańcami lub też wędrowcami wbrew własnej woli, 
np. Salman Rushdie, Milan Kundera, Witold Gombrowicz, czy piszący również o Gdańsku 
Günter Grass11. Zarazem jednak temat migracji w literaturze funkcjonuje od dawna w 
                                                 
 
8 J.M. Piskorski, Wygnańcy. Przesiedlenia i uchodźcy w dwudziestowiecznej Europie, Warszawa 
2010, s. 31; por. B. Bakuła, Między wygnaniem a kolonizacją. O kilku odmianach polskiej powieści 
migracyjnej w XX wieku (na skromnym tle porównawczym), [w:] Narracje migracyjne w literaturze 
polskiej, dz. cyt., s. 162; H. Gosk, Wprowadzenie [do:] Narracje migracyjne w literaturze XX i XXI 
wieku, dz. cyt., s. 7. 
9 M. Dąbrowski, Swój/obcy/inny. Z problemów interferencji i komunikacji międzykulturowej, Izabelin 
2001, s. 22. 
10 Tamże, s. 19. 
11 Por. B. Bakuła, Między wygnaniem a kolonizacją, dz. cyt., s. 162. 
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niezliczonej wręcz liczbie opowieści. Przemieszczanie się ludzi będące wynikiem chęci 
poszukiwania innych (lepszych) warunków do życia, czy też wymuszone przez epidemie, 
konflikty (zbrojne czy też religijne), klęski głodu, gospodarcze kryzysy, a wreszcie zmiany 
klimatyczne, jest jednym z kanonicznych tematów nowożytnej sztuki, w tym szczególnie 
światowej literatury i kina. Do znaczącego nurtu literackiego, także w obrębie literatury 
polskiej, należą powieści odwzorowujące owe stany przemieszczania się ludzi, poczucie 
wyobcowania, czy też związane z nimi doświadczenia i wypływające z nich konflikty, a w 
tym konflikty tożsamości12. 
Z migracją związane są ruch, przestrzeń i kategoria miejsca. W ujęciu socjologicznym 
migrację rozumie się jako „względnie stałe przeniesienie się zbiorowości zwanej migrantami 
z jednego punktu przestrzeni geograficznej do innego, poprzedzone procesem podejmowania 
przez migrantów decyzji w oparciu o zhierarchizowany system wartości i celów. W efekcie 
migracji dokonuje się zmiana systemu interakcyjnego migrantów”13. Migrację uznaje się 
przede wszystkim za proces zbiorowy, mający swój wymiar w organizacji społecznej 
migrantów14. Jednocześnie nie traktuje się jej jedynie jako fizycznego przeniesienia się 
społeczności, ale jest to „skomplikowany proces radykalnej zmiany sposobu życia, wzorców 
zachowania i symbolicznego świata migrantów”15. Hanna Gosk dodaje, że migracja oznacza 
zmianę „o istotnych, pozostawiających ślady konsekwencjach zarówno dla podmiotu, którego 
dotyczy, jak i miejsc przezeń opuszczanych, branych w posiadanie, stanowiących obiekt 
pracy wyobraźni, tęsknoty”16. Zazwyczaj nie jest ona przypadkowa, ale następuje w efekcie 
„racjonalnej decyzji zorientowanej na wyznawany system wartości”17. Zawsze pociąga za 
sobą przemiany w systemie kulturowym świata migrantów. Przede wszystkim łączy się ona z 
                                                 
 
12 Por. tamże, s. 161/162. Autor w swoim artykule wśród polskich powieści ukazujących różne rodzaje 
migracje wymienia m.in. Ferdynanda Goetla Przez płonący Wschód (1922), Przedwiośnie (1924) 
Stefana Żeromskiego, czy mówiącą o migracji ze wsi do miast Ziemię obiecaną (1899) Władysława 
Reymonta, a z nowszych: Repatriantów (1988) Stanisława Srokowskiego, Syberiadę polską (2001) 
Zbigniewa Domino, czy Uchodźców (2004) Henryka Grynberga. Zob. tamże, s. 163. 
13 J.J. Mangalam, Human migration. A Guide to migration Literature In English 1955–1962, 
Lexington 1986, s. 8; por. P. Kaczmarczyk, Migracje o charakterze cyrkulacyjnym a inne formy 
mobilności terytorialnej w świetle doświadczeń badawczych, „Prace Migracyjne” 45 (2002), s. 6. 
14 Migracja wpisana jest w tożsamość współczesnego społeczeństwa i rozmaitych narodów. Jak 
zauważa Bogusław Bakuła, „to narody doświadczały w XX wieku wojen, masowych przesiedleń, 
wypędzeń, a liczne grupy etniczne były zmuszane do wędrówek, nowego osadnictwa, życia w 
płynnych warunkach politycznych i ekonomicznych”, Między wygnaniem a kolonizacją, dz. cyt., s. 
162. 
15 Z. Mach, =iechciane miasta, dz. cyt., s. 14. 
16 H. Gosk, Wprowadzenie, dz. cyt., s. 7. 
17 B. Bartz, Idea wielokulturowego wychowania w nowoczesnych społeczeństwach, Radom1997, s. 
41. 
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opuszczeniem danego terytorium na rzecz innego. To z kolei ma wpływ na poczucie 
tożsamości społecznej, w której konstruowaniu istotną rolę odgrywa właśnie idea wspólnej, 
oswojonej przestrzeni. Wspólna przestrzeń zaspokaja bowiem potrzeby społeczeństwa i 
poczucie bezpieczeństwa18. O ile jednak tę drugą funkcję terytorium można uznać za czynnik 
przeciwdziałający dążeniom e/migracyjnym i skłaniający ludzi raczej do pozostania w 
granicach swojego dotychczasowego świata, o tyle zaspokajanie potrzeb jest czynnikiem 
przeciwstawnym i to ono niejednokrotnie sprawia, że ludzie opuszczają swoje miejsce: czy to 
pragnąc szerszych kontaktów ze światem zewnętrznym, czy też w poszukiwaniu lepszych 
warunków życia dla siebie i swoich bliskich. 
Z uwagi na określone motywacje towarzyszące zazwyczaj migracjom, pojęcie to 
nabrało nacechowania emocjonalnego. Zarazem motywacja do migracji nie jest zjawiskiem 
prostym i obejmować może kilka różnych elementów. Współcześnie rzadziej wiąże się ona z 
dążeniem do zdobycia cudzego terytorium, a do opuszczania dotychczasowego miejsca 
zamieszkania zmuszają ludzi pogarszające się warunki materialne, bezrobocie, konflikty 
międzynarodowe i wewnątrzkrajowe, poglądy polityczne, czy zanieczyszczenie środowiska19. 
Zdarzają się także migracje wynikające z wolnego wyboru motywowanego ciekawością 
świata, przygody, czy „pasjami poznawczymi realizującymi się w spotkaniu z Innym”20. 
Migracja może bowiem wiązać się także z próbą odnalezienia własnej tożsamości, dążeniem 
do poznawania świata, czy poszukiwaniem miejsca, które pozwoli na jak najlepszy rozwój 
indywidualny oraz zaakceptowanie norm regulujących życie społeczne. „Podróż poza granice 
własnego świata może być wyprawą po niewolników i surowce, ale bywa także podróżą w 
poszukiwaniu samego siebie. Podróż na wschód, na południe, na północ, na zachód – 
dysponujemy całą mityczną geografią przeobrażeń, wędrówek dla odkrycia swego «drugiego 
ja» prowadzonych z nadzieją integracji, spotkania ze sobą ułatwionego przez kontakt z 
Innym”21. W związku z tym istnieją rozmaite typologie migracji. Dzieli się je m.in. ze 
względu na czas ich trwania, wskazując tym samym migracje: stałe, okresowe, sezonowe, 
wahadłowe22. Ponadto wyróżnia się migracje: przymusowe i dobrowolne, indywidualne i 
                                                 
 
18 Por. Z. Mach, =iechciane miasta, dz. cyt., s. 15. 
19 Za: B. Bartz, Wzrost ruchu migracyjnego jako wyzwanie dla pedagogiki interkulturowej w 
kontekście niemieckim, [w:] Edukacja międzykulturowa. W kręgu potrzeb, oczekiwań i stereotypów, 
J. Nikitorowicz (red.), Białystok, 1995, s. 135. 
20 H. Gosk, Wprowadzenie…, dz. cyt., s. 7. 
21 Z. Melosik, T. Szkudlarek, Kultura, tożsamość, edukacja, Kraków 1998, s. 80. 
22 Por. A. Sakson, Migracje – fenomen XX i XXI wieku, „Przegląd Zachodni” 2 (2008), s. 12. Szerzej 
zob. A. Maryański, Migracje w świecie, Warszawa 1984; M. Okólski, Współczesne europejskie 
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grupowe (masowe), żywiołowe i zorganizowane, legalne i nielegalne, wewnętrzne 
(odbywające się w obrębie jednego państwa pomiędzy różnymi terytoriami, np. miasto - wieś) 
i zewnętrzne, a dalej wewnątrz- i międzykontynentalne, które pozwalają na analizowanie 
m.in. zjawiska sieci migracyjnych23. Wśród ruchów migracyjnych wymienia się także: 
emigracje, imigracje, repatriacje (powrót do ojczyzny) i reemigracje oraz przesiedlenia 
(wysiedlenia deportacje) definiowane jako „przymusowe wydalenie (przemieszczenie) danej 
zbiorowości poza granicę państwa w wyniku wojen, konfliktów lub wyroku sądowego (w 
przypadkach jednostkowych)”24. Masowe migracje powodują zmiany zarówno w 
przestrzeniach, czy też państwach odpływu i napływu. Pociągają zatem za sobą skutki 
pozytywne i negatywne, wywołując zmiany demograficzne, ekonomiczne, społeczne i 
kulturowe25. 
Socjologowie wyróżniają także migracje tzw. permanentne (inaczej osiedleńcze) oraz 
czasowe (czyli cyrkulacyjne)26. Wspomniany już Jan M. Piskorski w swej pracy poświęconej 
dwudziestowiecznym migracjom europejskim, wśród licznych typologii wskazuje podział na 
migracje dobrowolne i przymusowe, dzieląc przy tym migrantów na permanentnych i 
przejściowych. Do migracji przymusowych zalicza on te wywołane przymusem 
bezpośrednim (tj. wojny, przesiedlenia, ewakuacje i deportacje) oraz wymuszone przez 
sytuację (z powodów ekonomicznych lub światopoglądowych)27. Nieco inne spojrzenie na 
dwudziestowieczny nomadyzm prezentuje Zbigniew Bauman, wskazując istnienie 
                                                                                                                                                        
 
migracje międzynarodowe a dynamika procesów integracyjnych, „Studia Socjologiczne” 1 (2001), s. 
11–16; P. Kraszewski, Typologia migracji, [w:] Migracje – Europa – Polska, W. J. Burszta i J. 
Serwański (red.), Poznań 2003, s. 27–29; M. Kubiak, K. Slany, Migracje, [w:] Encyklopedia 
socjologii, Z. Bokszański (red.), t. 2, Warszawa 1999, s. 243–249; J.E. Zamojski, Migracje po II 
wojnie światowej, [w:] Migracje 1945-1995, Migracje i społeczeństwo, J.E. Zamojski (red. nauk.), t. 
3, Warszawa 1999, s. 7–20. 
23 Za: A. Sakson, Migracje – fenomen XX i XXI wieku, dz. cyt., s. 12. Zob. też: Migracje: dzieje, 
typologia, definicja, A. Furda, W. Wysoczański (red.), Wrocław 2006; Procesy migracyjne w 
kontekście przemian kulturalno-cywilizacyjnych, E. Polak, J. Leska-Ślęzak (red.), Pelplin 2007; 
Ludzie na huśtawce. Migracje miedzy peryferiami Polski i Zachodu, E. Jaźwińska, M. Okólski (red.), 
Warszawa 2001. 
24 A. Sakson, Migracje – fenomen XX i XXI wieku, dz. cyt., s. 13; por. A. Wojtaszak, Problematyka 
migracyjna. Założenia teoretyczno-pragmatyczne, [w:] M. Czerwiński, J. Mieczkowski, A. Wojtaszak, 
Wybrane problemy narodowościowe, Szczecin 1998, s. 94. 
25 Szerzej, zob. A. Sakson, Migracje – fenomen XX i XXI wieku, dz. cyt., s. 15–16; por. też: K. Slany, 
Między przymusem a wyborem. Kontynentalne i zamorskie emigracje z krajów Europy Środkowo-
Wschodzniej 1939–1989, Kraków 1995, s. 31–33; H. Mamzer, Tożsamość w podróży, Poznań 2002, 
s. 133–136. 
26 Por. T. Czerska, Od zakorzenienia do nomadyzmu: doświadczenie migracji w kobiecych narracjach 
osobistych, [w:] Narracje migracyjne w literaturze polskiej XX i XXI wieku, dz. cyt., s. 322. 
27 Zob. J.M. Piskorski, Wygnańcy…, dz. cyt., s. 23. 
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nomadyzmu jako cechy ponowoczesnego społeczeństwa, które preferuje mobilność zamiast 
stabilnego przywiązania do określonego miejsca28. W takim ujęciu nomadyzm traktować 
można nie tylko jako migrację związaną ze zmianą miejsca zamieszkania, ale także jako 
specyficzny rodzaj stanu ducha. 
Piętno migracji, w wieku XIX i XX szczególnie wyraźnie odcisnęło się na Europie 
Wschodniej i Środkowej. Mowa jest przy tym o nieustającym, choć nie zawsze jednocześnie 
masowym, przypadku migracji politycznej oraz – przede wszystkim – o olbrzymim 
strumieniu migracji tak wewnętrznych, jak i zewnętrznych. Jak zauważa Bakuła, „bez 
uwzględnienia tego czynnika trudno rozumieć nie tylko historię (w tym literatury) Polaków, 
lecz także Rosjan, Ukraińców, Węgrów, Niemców, Żydów, tatarów, Ormian i dziesiątków 
innych nacji”29. Wiek XXI określany jest generalnie wiekiem nomadyzmu, w którym migracja 
jest stanem permanentnym, choć jednocześnie nie wywołującym już takich emocji, jak 
wówczas, gdy w połowie XX wieku miliony ludzi przemieszczały się w poszukiwaniu 
nowego domu i (lepszej) przyszłości. Dzisiaj migracja, przede wszystkim ta dotycząca 
Europy, związana jest z kontekstem gospodarczym. Prowadzi ona zarazem „do nowych form 
tożsamości i wykorzenienia, do nowych form obecności i konfliktów, związanych z 
odmiennością religijną, akulturacją przybywających, zagrożeniem miejscowych rynków 
pracy, polaryzowaniem się społeczeństwa, zacieraniem barier rasowo-narodowych”30. 
W kontekście zagadnienia przekształceń narodowościowych w Gdańsku po 1945 
roku, istotne wydają się być przyczyny i mechanizmy rządzące migracjami powojennymi. 
Migracje te były efektem decyzji i zmian politycznych oraz związanego z nimi przesunięcia 
granic31. W rezultacie tych przemieszczeń rodziły się liczne konflikty pomiędzy 
przesiedleńcami, a zatem napływającą na zachód i północ polską ludnością i ludnością 
autochtoniczną Śląska, Kaszub, Warmii i Mazur. Większe lub mniejsze fale migracji z lat 
1945, 1948, 1956, 1968, 1981 i 1989 były powodowane również kolejnymi kryzysami 
systemu komunistycznego. 
                                                 
 
28 Zob. Z. Bauman, O turystach i włóczęgach, czyli o bohaterach i ofiarach ponowoczesności, [w:] 
tegoż, Ponowoczesność jako źródło cierpień, Warszawa 2000, s. 133–155. 
29 Tamże, s. 162. 
30 Tamże, s. 162–163. 
31 Koniec wojny przyniósł ze sobą zatem masowe ucieczki i wypędzenia, które dotknęły zarówno Niemców 
(począwszy od czeskiego „odsunu”, poprzez deportacje Niemców z Prus Wschodnich, wraz z jednoczesną 
rosyjską kolonizacją tych terenów oraz ucieczki i późniejsze deportacje z Pomorza i Śląska), jak i Polaków (np. 
„repatriacja z terenów Litwy, Białorusi i Ukrainy), Żydów (wypędzenia z Polski Żydów oraz Polaków 
żydowskiego pochodzenia), Ukraińców (tzw. Akcja „Wisła” z 1947 roku), zob. B. Bakuła, Między wygnaniem a 
kolonizacją, dz. cyt., s. 164. 
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Mieszkańcy Gdańska, zwłaszcza ci przynależący do starszego pokolenia, to ludzie, z 
których wielu znalazło się w tym mieście zupełnie przypadkiem i nie z własnego wyboru. Od 
końca drugiej wojny światowej, na mocy decyzji politycznych, Pomorze Gdańskie było 
przymusowo zasiedlane przez Polaków sprowadzanych, czy przesiedlanych tutaj z wielu 
regionów kraju: przede wszystkim z Polski centralnej oraz z rubieży wschodnich II 
Rzeczpospolitej, które obecnie znalazły się poza granicami państwa. Nie można zatem mówić 
tutaj o wielkich różnicach etnicznych, jednak różnice pomiędzy regionami, z których 
wywodzili się przesiedleńcy, były wystarczające do tego, aby szybko wśród nich pojawiły się 
konflikty (zarówno na tle obyczajowym, jak i religijnym, czy nawet językowym). Znaczna 
liczba powojennych mieszkańców Gdańska to bowiem uczestnicy tzw. migracji 
przymusowej. 
2.1. MIGRACJA DOBROWOLA I PRZYMUSOWA 
Migranci przymusowi – deportowani, przesiedleńcy, wygnańcy – na ogół nie mają 
możliwości zadecydowania o podstawowej kwestii: wyjazdu lub pozostania, czy – jak to ma 
miejsce w przypadku deportacji – w sprawie miejsca osiedlenia. Zasadnicza jednak różnica 
pomiędzy migracją dobrowolną i przymusową wyraża się w kategoriach zaspokajania potrzeb 
i poczucia bezpieczeństwa. Jeśli bowiem ludzie sami decydują się na migrację, ich wybór jest 
wynikiem „kalkulacji przewidywanych zysków i strat, w oparciu o ich własny system 
wartości i celów oraz o ich własną interpretację rzeczywistości”32. Ludziom zmuszanym do 
migracji nie pozostawia się takiego wyboru, nie daje się zazwyczaj czasu do namysłu. Nawet, 
jeżeli uznają, że poziom poczucia bezpieczeństwa i zaspokojenia potrzeb w miejscu ich 
zamieszkania jest wystarczający, są skłonieni odgórnie do opuszczenia rodzinnego miejsca. 
Zaś to, czy migracja została pojęta dobrowolnie, czy też pod przymusem, ma zasadniczy 
wpływ na to, jak migranci odnajdą się w nowym miejscu. Jaki będzie ich do niego stosunek, 
czy otworzą się na „nowe” miejsce, normy panujące w środowisku osiedlenia, czy też nie 
będą mogli wyzbyć się nostalgii i tęsknoty za pozostawionym terytorium. Różnica pomiędzy 
tymi migracjami przesądza zatem „o psychicznym nastawieniu i społecznej zdolności 
rozpoczęcia wszystkiego od nowa w nowym miejscu”33. Migranci dobrowolni starają się na 
ogół być otwartymi na nowe terytorium, ich postawa jest twórcza i konstruktywna, nawet 
pomimo trudności z oswojeniem się w nowym środowisku. Są oni „gotowi zainwestować 
                                                 
 
32 Z. Mach, =iechciane miasta, dz. cyt., s. 19. 
33 Tamże. 
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swoją pracę i środki materialne na nowej ziemi, uczynić ją bazą dla swojej indywidualnej i 
zbiorowej tożsamości”34, nie zrywając jednocześnie więzi emocjonalnej ze starym krajem. 
Migrantów przymusowych charakteryzuje natomiast raczej bierność i pasywność, która 
znacznie utrudnia, o ile wręcz nie uniemożliwia, zbudowanie przez nich nowej tożsamości w 
miejscu osiedlenia. Migranci przymusowi, którzy nie mogli samodzielnie podjąć decyzji o 
ewentualnej migracji, którym nie dano czasu na oswojenie się z tą sytuacją, „często hołdują 
całkowicie nieracjonalnemu przeświadczeniu, że ich migracja będzie miała charakter jedynie 
tymczasowy”35. Podejmują oni migrację o charakterze tzw. konserwatywnym, co znajduje 
odzwierciedlenie w ich nastawieniu do nowej ziemi: osiedlają się na niej, bo nie 
pozostawiono im wyboru, a gdyby go mieli, zapewne z chęcią wróciliby „do siebie”. Ich 
postawa wobec nowego świata bywa zatem na ogół negatywna, szczególnie w 
przeciwieństwie do obrazu opuszczonego świata, który zazwyczaj zostaje wyidealizowany w 
formie mitu „raju utraconego”. Nowe terytorium nie daje przesiedleńcom poczucia 
bezpieczeństwa i – jak zaznacza Zdzisław Mach - „zwykle nie są oni jeszcze w stanie ocenić 
potencjalnych możliwości lepszego zaspokojenia potrzeb”36, nawet jeżeli pojawią się one w 
nowym miejscu. To wszystko sprawia, że społeczności migrantów przymusowych dużo 
szybciej i łatwiej stają się systemem zamkniętym, w którym nawzajem zapewniają sobie 
poczucie bezpieczeństwa oraz kultywują tradycję i „dają upust” swej nostalgii. Oczywiście 
nie wszyscy powielają ten schemat i dlatego mimo wszystko społeczności migrantów w 
końcu zaczynają się otwierać na to, co proponuje im nowe miejsce, choć zazwyczaj tkwią 
zawieszeni pomiędzy dwoma światami. Dla niektórych ów okres przejściowy kończy się 
dopiero w momencie śmierci37. Inni w czasie długiego i bolesnego procesu uczą się jednak 
nowego sposobu życia, szukają sposobu na zakorzenienie w nowej przestrzeni, na 
odbudowanie swej tożsamości. 
                                                 
 
34 Tamże. 
35 G. Beijer, Modern Patterns of International Migratory Movements, 1969, cyt. za: Z. Mach, 
Niechciane miasta, dz. cyt., s. 19. 
36 Tamże, s. 27. 
37 Por. tamże, s. 28. 
 
 
301 
2.2. LITERATURA (Z) MIGRACJI38 
Migracja może zostać „przekuta” w narrację (głównie o charakterze 
autobiograficznym), w której zaakcentowana zostaje bądź to opowieść o przemianie 
(przemianach) tożsamości migranta, bądź też historia oswajania i zadomawiania się w 
miejscu nowym, czy wreszcie opowieść akcentująca okoliczności własnego pochodzenia, 
które wpływają „modyfikująco na znarratywizowane treści”39. Właściwie rzec można, że 
migracyjna narracja składa się po części z wszystkich tych elementów, zawierających się w 
niej w różnych proporcjach. Zarazem owa opowieści (o) migracji ma postać performatywną, 
jak bowiem zauważa Hanna Gosk, „na swój sposób «przetwarza» i miejsca, i ludzi 
wchodzących w interakcje”40. Badaczka dodaje, że owa narracja „proponuje językowe 
mechanizmy oswajania nowego, dowodzi niezwykłej mocy wzorów poznawczych, 
wytworzonych w warunkach rzeczywistości, którą podmiot uważa za rodzimą i które służą 
mu do «przekładu» adaptacyjnego tego, co obce na to, co oswojone”41. Wielki wpływ na 
opowieść o migracji, będącej jednym z najważniejszych doświadczeń egzystencjalnych 
człowieka XX i XXI wieku, miał fakt jej wynikania z przymusu (politycznego bądź 
ekonomicznego). To, że była ona czymś narzuconym, miało (i ma) wpływ na opowieść o niej, 
zyskującą niejednokrotnie formę przekazu traumatycznego, w którym pojawiają się 
niedopowiedzenia wynikające z braku wzorów „opowiadalności” tego, co trudno czy wręcz 
niewyrażalne. 
Tym, co odróżnia prozę migracyjną od podróżniczej, czy przygodowej, jest według 
badaczy ukazywanie zbiorowych doświadczeń historycznych i ich skutków (zarówno w 
sferze społecznej, politycznej, jak i kulturowej, a nawet religijnej), których przyczyną jest 
                                                 
 
38 Omawiając zagadnienie literatury migracyjnej należy wyjaśnić, że choć Stefan Chwin nie należy do 
pisarzy (e)migracyjnych i jego proza nie należy do nurtu literatury migracyjnej, zjawisko to jest 
wyraźnie obecne w jego twórczości. Migracyjność jest bowiem istotnym elementem tożsamości 
powojennych mieszkańców miasta, wpisana jest ona również poniekąd w charakter i tożsamość 
samego Gdańska. Wojenne i powojenne migracje wywarły ogromny wpływ na strukturę społeczną 
Gdańska, ich echa odbijają się również w historii i portretach bohaterów i zarazem mieszkańców 
literackiego Gdańska Chwina. Pierwiastek migracji, zmiany miejsca zamieszkania i sposób radzenia 
sobie z owym doświadczeniem, jest istotnym elementem, cechą tożsamości wielu postaci z powieści 
gdańskiego pisarza. Zjawisko to wywarło również znaczący wpływ na „młodych” (urodzonych już w 
Gdańsku) bohaterów, którzy nie doświadczyli jej bezpośrednio, nie czują się migrantami. Obserwacja 
jednak bliskich, rodziców, dziadków, sąsiadów i ich migracyjne doświadczenia, wywierają znaczący 
wpływ na ich (młodych) własny odbiór (gdańskiej) przestrzeni, stosunek do tego miejsca. 
39 H. Gosk, Wprowadzenie, dz. cyt., s. 7. 
40 Tamże. 
41 Tamże. 
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określony przymus, powiązany często z przemocą i represjami42. Owe doświadczenia 
zbiorowe nie eliminują przy tym dziejów indywidualnych. Hanna Gosk, próbując nakreślić 
ogólny rys narracji, czy też opowieści migracyjnej wskazuje, że przyjmuje ona postać 
amorficzną, hybrydyczną i wielowarstwową, co odnosi się zarówno do tworzywa jak i 
sposobów jego ujmowania w języku43. Jest to narracja rozpięta pomiędzy znanym i 
nieznanym, starym i nowym, swoim i obcym. W jej toku, poprzez rozłożenie akcentów 
emocjonalnych i tematycznych (np. przestrzennych), ujawnia się przebieg procesów 
adaptacyjnych podmiotu w nowym miejscu. Wiele mówi on o niepowodzeniu lub sukcesie 
owego zadomawiania się, przystosowania się do nowych warunków, jak i o tworzeniu trzeciej 
jakości, którą jest ciągłe niedostosowanie, zostawanie równocześnie „wewnątrz” i „na 
zewnątrz” opuszczonego „tam i wtedy”, jak i sfery „tutaj i teraz”. Narrację tę wypełniają 
także rozmaite nieoczywistości i niestałości, wynikające z sytuacji samego podmiotu, 
będącego, jak i jego opowieść oraz przestrzenie, w których się porusza, podmiotem 
hybrydycznym, wieloimiennym44.  
W opowieści migracyjnej istotną rolę odgrywa wyobraźnia. Z narracji tej wyłania się 
obraz „tożsamości łącznikowej”, dynamicznej, zmieniającej się. Podmiot opowiadający 
bowiem o swym doświadczeniu (wędrówce, przesiedleniu, wygnaniu, emigracji, pobycie w 
nowym miejscu), jest kimś innym od tego, który ową wędrówkę rozpoczynał. Narrację tę 
określić można również za Ingą Iwasiów terminem „powieści neo-post-osiedleńczej”45. W 
niniejszym ujęciu termin ten jest o tyle bliski, że bardzo mocno związany jest z 
opowiadaniem o powojennych migracjach ludności ze wschodu na zachód oraz ich 
ograniczeniach polityczno-psychologicznych. Podkreśla on palimpsestowy tok opowieści, 
niedomówienia powodujące nawroty tematyczne, związane z kolei ze zmianą warunków 
historycznych i polityczno-społecznych. 
W opowieściach migracyjnych dosyć często i na różne sposoby dochodzi do głosu 
poczucie inności, wykluczenia oraz dążenie do stworzenia nowego, bezpiecznego miejsca do 
                                                 
 
42 Zob. B. Bakuła, Między wygnaniem a kolonizacją, dz. cyt., s. 163. 
43 Hanna Gosk wskazuje na tożsamościotwórczy czynnik migracji. Podmiot migracji może bowiem 
przyjmować różne postawy wobec miejsc pomiędzy którymi następuje przemieszczenie; migracja 
może „otworzyć” go na nowe doznania, dostarczyć mu inspiracji do podjęcia działań kreacyjnych, ale 
może podmiot może też „zamknąć” się w czasie przeszłym, w swoistej przestrzeni wyobrażonej, co 
utrudnia lub wręcz uniemożliwia mu kontakt z nowym otoczeniem, ale może on również pozostawać 
„pomiędzy”, niejako zawieszony między minionym i tym, co obecnie, niedookreślony. Zob. 
Wprowadzenie…, dz. cyt., s. 8. 
44 Zob. tamże, s. 8. 
45 Więcej zob. I. Iwasiów, Hipoteza literatury neo-post-osiedleńczej, [w:] Narracje migracyjne w 
literaturze polskiej XX i XXI wieku, dz. cyt., s. 209–224. 
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życia. Ukazywane są swoiste „techniki” radzenia sobie z innością (własną czy otoczenia), 
problemy oswajania, „przekładania” tego, co obce na to, co własne. W narracjach tych istotną 
rolę odgrywa również omówiona we wcześniejszych rozdziałach kategoria przestrzeni. Jest 
ona równie ważna jak przemieszczający się podmiot, człowiek. Poprzez swoje pisarstwo, 
także Chwin wpisuje się niejako w ten nurt, ukazując fragmenty nieopowiedzianej właściwie 
do lat 90. XX wieku w taki sposób historii Gdańska, jako miejsca ważnego w narracji Ziem 
Zachodnich, uzyskanych przez Polskę w wyniku rozstrzygnięć II wojny światowej. 
Narracje migracyjne, szczególnie te należące do dwudziestowiecznej literatury 
polskiej, często wskazywały na ścisłą zależność tych opowieści od biegu zdarzeń historii, 
która, jak zauważa Hanna Gosk, „z jednej strony dyktowała im ograniczenia, określając 
polityczną «słuszność» lub «niesłuszność» przekazu, z drugiej zaś kształtowała schematy 
wyobrażeniowe, wzory opowiadalności, których ramy często okazywały się zbyt ciasne, by 
pomieścić złożone, trudne doznania związane z przemieszczeniami – w realiach polskich 
najczęściej przecież wymuszonymi, a nie dobrowolnymi”46. Najciekawsze realizacje owych 
migracyjnych narracji, do których zaliczyć można również prozę Chwina, wykazują jednakże 
potencjał transgresyjności, podkreślając sprawczą rolę języka w kreowaniu tożsamości 
hybrydycznego/wieloimiennego podmiotu i miejsca (opuszczonego/wybranego/oswajanego/ 
wyobrażonego), jak i ukazując nowe wzory opowiadalności dla doznań nieprzepracowanych 
dotąd w polskiej świadomości zbiorowej47. 
Jak zauważyła Małgorzata Czermińska, doba migracji w literaturze polskiej trwa 
właściwie od upadku powstania listopadowego, czyli już prawie dwieście lat48. Moje 
zainteresowania oscylujące wokół prozy Chwina sięgają jednak nie aż tak daleko, bo 
właściwie do wydarzeń związanych z II wojną światową. Mimo, że sam pisarz urodził się już 
w czasach powojennych, jednakże w jego prozie, szczególnie tej wcześniejszej, mocnym 
echem odbijają się wydarzenia z czasów wojennych, a nawet wcześniejszych. Jeśli idzie o 
polską literaturę migracyjną, wzorce zachowań wobec zjawiska masowych migracji, 
szczególnie tych motywowanych względami politycznymi przedstawiła (współtworząc je 
właściwie) literatura dziewiętnastowieczna49. Nie bez znaczenia dla współcześnie 
                                                 
 
46 H. Gosk, Wprowadzenie…, dz. cyt., s. 11. 
47 Por. tamże, s. 11. 
48 Zob. M. Czermińska, Kategoria miejsca autobiograficznego w literaturze…, dz. cyt., s. 41. 
49 Tu szczególnie Mickiewiczowski wzorzec utraty idealizowanego „kraju lat dziecinnych”. Zob. 
tamże, s. 41. 
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powstających utworów są również dzieła opowiadające o innym modelu wychodźstwa 
motywowanego ekonomicznie50. 
Współczesna proza migracyjna w Polsce, zdaniem Bakuły51, dotyczy przede 
wszystkim wydarzeń historycznych okresu wojennego i powojennego, opowiada głównie o 
ludziach, którzy nie chcieli lub nie mogli zostać u siebie, byli zmuszani do opuszczenia ich 
tzw. „małych ojczyzn”, czemu towarzyszyło osiedlanie się na nowych terenach, skąd z kolei 
wysiedlano ich dotychczasowych, przede wszystkim niemieckich mieszkańców. Owe ruchy 
społeczne w różny sposób odcisnęły się na świadomości powojennego społeczeństwa 
polskiego52. Zdaniem Bakuły, „polska większość chętnie zaakceptowała powojenne nabytki 
terytorialne państwa, nie wyłączając emigracji na Zachodzie, jako zadośćuczynienie za 
tragedię wojny”53. Równocześnie większość ta nie mogła pogodzić się z utratą 
przedwojennych, wschodnich terytoriów Polski. Dużą rolę w łagodzeniu owej traumy po 
rozerwaniu kraju odgrywała (i dogrywa do dzisiaj, choć owo poczucie straty nieco już 
wyblakło) literatura opowiadająca o dawnych kresach wschodnich54. Nie miejsce tutaj na 
rozszerzanie problematyki tzw. literatury kresowej. O ile bowiem literatura ta akcentowała 
przede wszystkim tereny opuszczone, które w 1945 roku znalazły się poza Polską, o tyle 
mnie, z uwagi na temat niniejszej pracy, interesuje twórczość przesuwająca akcent na miejsce 
nowego osiedlenia, a przede wszystkim ukazująca spotkanie z nowymi w tuż powojennej 
rzeczywistości, tzw. Ziemiami Zachodnimi55. 
                                                 
 
50 Tu: sienkiewiczowski wzorzec wędrówki „za chlebem”, zob. tamże. 
51 B. Bakuła, Między wygnaniem a kolonizacją, dz. cyt., s. 165. 
52 Zob. np.: D. Niedźwiedzki, Migracje i tożsamość, Kraków 2010; A. Furdal, Migracje: dzieje, 
typologia, definicje, Wrocław 2007; Ludzie na huśtawce, E. Jaźwińska, M. Okólski (red.), Warszawa 
2001; J.M. Piskorski, Wygnańcy. Przesiedlenia i uchodźcy w dwudziestowiecznej Europie, Warszawa 
2010; D. Stola, Kraj bez wyjścia? Migracje z Polski 1949-1989, Warszawa 2010. 
53 B. Bakuła, Między wygnaniem a kolonizacją, dz. cyt., s. 165. 
54 W tym nurcie wymienić można chociażby twórczość pisarzy takich, jak: Tadeusz Konwicki, 
Andrzej Kuśniewicz, Leopold Buczkowski, Włodzimierz Odojewski, Józef Mackiewicz Czesław 
Miłosz i inni. Zob. B. Bakuła, Między wygnaniem a kolonizacją, dz. cyt., s. 165. Z uwagi na fakt, że 
literatura kresowa doczekała się licznych opracowań, wymienić można kilka z nich: B. Hadaczek, 
Kresy w literaturze polskiej XX wieku: szkice, Szczecin 1993; Kresy w literaturze: twórcy 
dwudziestowieczni, E. Czaplejewicz i E. Kasperski (red.), Warszawa 1996; J. Kolbuszewski, Kresy, 
Wrocław 2005; Kresy – dekonstrukcja, K. Trybuś, J. Kałążny, R. Okulicz-Kozaryna (red.), Poznań 
2007. 
55 Można powiedzieć, że wielu spośród tych, których sytuacja wojny i decyzje ją kończące zmusiła do 
migracji ze wschodnich rubieży trafiło na „kresy zachodnie”55. Termin ten, po raz pierwszy użyty 
przez lwowskiego pisarza Jana Zachariasiewicza w powieści =a kresach z 1860 roku, której 
wydarzenia odgrywają się na zachodnich terenach Polski, znajdujących się wówczas pod zaborem 
Pruskim nie przyjął się jednak w odniesieniu do zachodniego pogranicza Polski. Po wojnie tereny te 
nazywano propagandowo Ziemiami Odzyskanymi lub Ziemiami Zachodnimi i Północnymi. Pojęcie 
„kresy zachodnie” odnoszące się również do Gdańska i – szerzej – Pomorza Gdańskiego, które 
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Utwory prozatorskie Stefana Chwina, szczególnie zaś jego pierwsze powieści, 
ilustrują powojenną konieczność migracji, która stała się przyczyną opuszczenia Wilna, 
Warszawy oraz zamieszkania tak jego, jak i powieściowych rodziców w Gdańsku i która 
sprawiła, że dotychczasowi mieszkańcy nadbałtyckiego grodu, musieli swoje miasto 
opuścić56. Chwin, kreśląc losy swoich literackich bohaterów, ukazuje również pośrednio losy 
wielu Polaków i Niemców, których w tym czasie dotknął podobny los. Zarysowuje zatem 
kontekst zbiorowy, tak istotny w mówieniu o powieści migracyjnej. Zanim przejdę do opisu 
powojennej społeczności Gdańska, proponuję kilka uwag poświęcić zagadnieniu tożsamości. 
W kontekście niniejszych rozważań, szczególnie interesujące będzie pojęcie tożsamości 
społecznej. 
3. KILKA UWAG A TEMAT TOŻSAMOŚCI 
Pytanie o tożsamość człowieka jest pytaniem o koncepcję siebie. W pluralistycznym 
świecie, pełnym (o)sądów i poglądów, w obliczu przemian i zmienności współczesnego 
świata, w poczuciu niedookreśloności i niestabilności, niezbędne staje się wzmocnienie 
świadomości własnego „ja”, poczucia wartości siebie jako osoby. Dążenie do rozpoznania 
własnej tożsamości oraz rozwijanie samoświadomości jest warunkiem osiągnięcia dojrzałości. 
Jednocześnie wizja własnej osoby nigdy nie jest ostateczna, w toku rozwoju pojawiają się 
zmiany będące kolejnymi punktami odniesienia.  
W tytule rozdziału dla opisu społeczności zamieszkującej powojenny Gdańsk użyłam 
określenia „miesz(k)ańcy”. Dla wyjaśnienia tego użycia koniecznie jest zwrócenie uwagi na 
tożsamość gdańszczan. Jest to o tyle ważne, że to, kim jest i kim czuje się człowiek, wpływa 
na jego relacje z otoczeniem i stosunek zarówno do innych ludzi, jak i miejsca. I odwrotnie: 
                                                                                                                                                        
 
znalazło się w granicach powojennej Polski, nie jest terminem geograficznym, ile raczej ma 
zabarwienie polityczne: w okresie międzywojennym terminem tym posługiwała się narodowa 
demokracja chcąc zwrócić większą uwagę na zachodnie rubieże kraju, niedoceniane politycznie przez 
ówczesne elity, czy wręcz lekceważone w tamtym czasie. Więcej zob. B. Bakuła, Między wygnaniem 
a kolonizacją, dz. cyt., s. 167. 
56 Zdaniem Małgorzaty Czermińskiej, istotne znaczenie dla prozy Chwina ma moment uzyskania przez 
Polskę niepodległości w 1918 roku, który oprócz momentów euforii, wielu obywatelom przeniósł 
konieczność opuszczenia rodzinnych stron na dalekich wschodnich rubieżach. Późniejsza „wędrówka 
ludów” ze Wschodu na Zachód po traktacie jałtańskim, która zaważyła również na losach rodziny 
pisarza, była, zdaniem badaczki, „traumą nową tylko dla niemieckich mieszkańców Prus Wschodnich, 
Pomorza i części Śląska, zaś na ziemiach dawnego Wielkiego Księstwa Litewskiego, Wołynia i 
Ukrainy, stanowiła powtórzenie sytuacji już przeżytej, i to niedawno, o jedno tylko pokolenie wstecz”, 
Kategoria miejsca…, dz. cyt., s. 42. 
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ogromny wpływ na tworzenie i określenie własnej tożsamości wywiera poczucie 
przynależności do określonego terytorium i grupy społecznej. 
Kategoria tożsamości pojawia się w wielu dyscyplinach naukowych. Jej popularność 
wynikać może z faktu, że zjawiska związane z tym pojęciem nabrały w warunkach 
współczesnej cywilizacji szczególnego znaczenia. Tożsamość, będąca atrybutem 
człowieczeństwa, chroni jednostkę przed wyobcowaniem, zapewniając jej tym samym 
miejsce w złożonych strukturach społecznej rzeczywistości57. Człowiek, w dzisiejszym 
bezosobowym i zatomizowanym świecie, poszukuje odpowiedzi na pytanie o to, kim jest, o 
jego przynależność do danej grupy i miejsca. Jednocześnie, wgłębiając się we własne „ja” 
zaczyna poszukiwać swoich korzeni, stanowiących symbol stabilizacji i bezpieczeństwa58. 
Dodać należy, że potrzeba identyfikacji z określoną grupą jest jedną z naturalnych potrzeb 
człowieka. Tym bardziej, że tylko część własnej osobowości człowiek jest w stanie 
wytworzyć sam, pozostałą część przejmuje od społeczeństwa w postaci kultury.  
Tożsamość jest pojęciem określającym relacje z innymi ludźmi i grupami. Istnieje 
wiele teorii tożsamości, badających ją i określających na podstawie analizy różnych jej 
płaszczyzn i kontekstów. W literaturze przedmiotu pojawia się wiele definicji tożsamości. 
Często wskazuje się przy tym na dwuaspektowość tego określenia, które można odnosić 
zarówno do poszczególnych jednostek (wskazując na wewnątrzosobowe procesy psychiczne), 
jak i większych społeczności (odwołując się do międzyosobowych funkcji społecznych)59. 
Powszechnie wskazuje się podział na tożsamość indywidualną (osobistą) i społeczną. Według 
definicji słownikowej, tożsamość indywidualna „jest to postrzeganie siebie jako osoby ze 
względu na specyficzne, odrębne i niepowtarzalne u innych ludzi właściwości dotyczące 
własnego wyglądu, sposobu myślenia, psychiki lub też zachowania”60. Zgodnie z tym 
określeniem, tożsamość jest przekonaniem, na którym budowana jest osobowość człowieka. 
Zarazem jednak człowiek żyjąc pośród innych ludzi i odczuwając więzi łączące go z nimi, ma 
poczucie przynależności do jakiejś grupy (np. rodziny, wspólnoty lokalnej, czy narodu61), a 
także dostrzega odrębność tej grupy od innych. Wówczas mowa jest o posiadanej przez niego 
                                                 
 
57 Por. R. Kryszk, J. Załęcki, Świadomość historyczna i tożsamość gdańszczan, „Rocznik Gdański” 2 
(1996), s. 77; B. Synak, Identyfikacja kulturowo-etniczna. Interpretacja pojęć i wskaźników, „Zeszyty 
Naukowe UG. Filozofia i Socjologia” 13 (1992). 
58 Por. D. Mostwin, Trzecia wartość, Lublin 1985, s. 23. 
59 Por. R. Kryszk, J. Załęcki, Świadomość historyczna i tożsamość gdańszczan, dz. cyt., s. 78. 
60 R. Smolski, M. Smolski, E.H. Stadtmüller, Słownik Encyklopedyczny Edukacja Obywatelska, 
Wrocław 1999. 
61 Por. D. Mostwin, Trzecia wartość, dz. cyt., s. 24. 
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tożsamości społecznej, która wynika właśnie z poczucia przynależności człowieka do różnych 
grup lub kategorii społecznych oraz poczucia więzi z nimi62. 
Na potrzeby niniejszej pracy przyjmuję, za Zdzisławem Machem63, że tożsamość 
(ujmując rzecz ogólnie) to rezultat klasyfikacji świata społecznego, porządek zaprowadzony 
w symbolicznym świecie wokół nas. Jest ona „własnym obrazem jednostki i grupy, 
zintegrowanym systemem elementów, które reprezentują jej zasadnicze cechy i odróżniają od 
innych jednostek i grup, a także określają wzajemne relacje”64. Należy dodać, że jest ona 
procesem, a zatem zjawiskiem dynamicznym, choć jednocześnie czynnikiem kształtującym 
poczucie stałości, spójności i odrębności. Będąc „poczuciem”, tożsamość stanowi element 
struktur poznawczych człowieka, których obecność manifestuje się różnego rodzaju 
ekspresją. Zarówno kształt tych struktur, jak i sposób ich ekspresji są uwarunkowane 
społecznie i kulturowo, poprzez sytuacyjny, czasowy i przestrzenny kontekst, w jakim żyje 
człowiek65. Mimo wciąż poszerzanych i opisywanych jej klasyfikacji (np. tożsamość 
jednostkowa, społeczna, kulturowa), niełatwe jest (o ile w ogóle możliwe) oddzielenie tych 
elementów, jako że człowiek zawsze funkcjonuje w określonym kontekście społecznym 
(kulturowym)66. Wszystko bowiem, co postrzegamy i o czym myślimy, musi zostać przez nas 
oswojone i określone i w ten właśnie sposób powstaje pewien unikatowy system znaczeń, 
wartości i symboli, czyli kultura. Symboliczny model świata społecznego z kolei, ukazujący 
związki pomiędzy ludźmi, grupami, czy ideami, stanowi podstawę działań społecznych. I 
tożsamość, a raczej dynamiczny i trwający przez całe życie proces jej budowania, jest 
wynikiem oddziaływania otoczenia społeczno-kulturowego na procesy poznawcze jej 
członków, które w ten sposób ulegają modyfikacji.  
                                                 
 
62 Między innymi E.H. Erikson dokonując istotnego rozróżnienia na tożsamość indywidualną i 
zbiorową wskazywał na „poczucie tożsamości jednostkowej” i „podtrzymywanie wewnętrznej 
solidarności z ideałami tożsamości grupy” (tenże, The problem of ego identity, “Journal of American 
Psychoanalitic Association” 4 (1956), s. 57). Na gruncie polskim tożsamość jednostkową i zbiorową 
wyróżniał Krzysztof Kwaśniewski zaznaczając, że „tożsamość zbiorowa – występująca tylko w 
związku z jakąś zbiorowością ludzką – jest pojęciem tak samo prawomocnym, jak tożsamość 
indywidualna” (K. Kwaśniewski, Tożsamość społeczna i kulturowa, „Studia Socjologiczne” 3 (1986), 
s. 14).  
63 Z. Mach, =iechciane miasta, dz. cyt., s. 29. 
64 Tamże, s. 29. Por. A. Kłoskowska, Tożsamość i identyfikacja narodowa w perspektywie historycznej 
i psychologicznej, „Kultura i Społeczeństwo” 1 (1992), s. 134. 
65 Za: H. Mamzer, Tożsamość w podróży, s. 10. Każda jednostka ma zatem wiele wymiarów 
tożsamości składających się w gruncie rzeczy na jedną zintegrowaną całość, jaką jest właśnie 
tożsamość. 
66 Pisze o tym Zygmunt Bauman w swojej klasycznej już pracy Kultura i społeczeństwo. Preliminaria, 
Warszawa 1966. 
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Tożsamość społeczna jest elementem symbolicznego modelu świata, „wyznaczającym 
każdemu człowiekowi i każdej grupie miejsce w relacji do innych ludzi i grup, w ramach 
uporządkowanego i posiadającego kulturowy sens społecznego uniwersum”67. Tożsamość ta, 
jako najbardziej ogólna charakterystyka osoby, czy grupy, jest podstawą do tworzenia 
interakcji, będąc jednocześnie tych interakcji produktem, w zależności od zmieniających się 
społecznych kontekstów. Tworzenie tożsamości społecznej, polega na budowaniu granic 
wyróżniających nas i oddzielających od innych ludzi. Granice te, budowane z symboli, np. 
religijnych, językowych, konstruktów rasowych, czy zasad koszerności (używanych w 
zależności od kontekstu), wznoszone i przekształcane, nadają sens relacjom między 
partnerami interakcji społecznych. Granice te ważniejsze są dla zrozumienia tożsamości 
grupowej niż jej cechy kulturowe, leżące wewnątrz granic, gdyż to one właśnie służą 
podkreślaniu różnic oddzielających daną grupę od innych68.  
Tożsamość, mimo, że jawi się jako integralna całość, w praktyce przechodzi przez 
liczne kryzysy powodowane przez zmieniające się sytuacje oraz ludzkie wyobrażenia na 
temat tego, co inni mogą wnieść do „naszego” świata. Owe kryzysy tożsamości mogą 
wywoływać negatywne nastawienie wobec wszystkiego, co człowiek zdefiniuje jako wrogie i 
obce. Ponieważ jest ona zawsze określana w relacji do innych ludzi, czy grup, ten sam 
człowiek, czy też ta sama grupa, może wyrażać odmienną tożsamość w różnych sytuacjach69. 
Tożsamość można zatem rozumieć jako „społecznie determinowany proces wzajemnego 
utożsamiania w toku działań społecznych”70. Nowe środowisko, nowi partnerzy, czy 
zmieniające się warunki interakcji, wpływają na zmienność układu wzajemnego 
identyfikowania oraz na przemianę istniejących wyobrażeń na temat siebie i innych, jak i na 
tworzenie nowych elementów tożsamości. 
Sformułowanie własnej definicji samego siebie, niezależnie, czy w sensie tożsamości 
jednostkowej, społecznej, czy – szerzej – kulturowej, daje człowiekowi poczucie swego 
rodzaju stałości. Wydaje się to być dosyć paradoksalnym stwierdzeniem przy jednoczesnym 
uznaniu, że budowanie osobowości człowieka jest procesem niekończącym się właściwie 
nigdy. Proces ten ma jednocześnie charakter interakcji pomiędzy jednostką, a szeroko 
rozumianym otoczeniem społecznym, którego reprezentantami są zarówno rodzina (jako 
                                                 
 
67 Z. Mach, =iechciane miasta, dz. cyt., s. 30. 
68 Zob. tamże, s. 31. 
69 Nie oznacza to całkowitej zmiany tożsamości, a jedynie, ze względu na jej (wspomniany już) 
wielopłaszczyznowy charakter, w konkretnej sytuacji, zależnie od postrzeganej tożsamości partnera interakcji, 
na czoło wysuwają się dane jej aspekty umożliwiające jaśniejsze określenie tożsamości własnej. 
70 Tamże, s. 33. 
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najbliższa grupa społeczna) jak i większe grupy oraz łącząca je kultura. Zbudowanie własnej 
tożsamości, a zatem definicji samego siebie, jest niezbędne, aby człowiek zdobył w miarę 
pewne przekonanie o tym, kim jest, co sobą reprezentuje, skąd i dokąd zmierza. To 
wewnętrzne poczucie stałości pozwala na zachowanie jasności kim się jest nawet wówczas, 
gdy kontekst społeczny zmieni się diametralnie. Tożsamość jest w tym przypadku trwałym 
elementem osobowości, który pomimo zmiany otoczenia, pozwala człowiekowi „pozostać 
sobą”71. Definicja samego siebie bowiem nigdy nie ulega ogromnym ani gwałtownym 
przemianom. Zmienia się tylko część elementów, reszta natomiast pozostaje taka sama72. 
Stała część własnego ja, tzw. „koncepcja siebie”, zmienia się powoli, jest tym, co człowiek 
postrzega w swojej tożsamości jako constans. Odpowiada jej tzw. „obraz siebie”, będący 
odzwierciedleniem „identyfikacji cząstkowych”73, wyrazem uczestniczenia w różnego rodzaju 
interakcjach. Dzięki tym stałym elementom człowiek jest w stanie zidentyfikować samego 
siebie. Waga zbudowania własnego „ja” objawia się szczególnie w sytuacjach zagrożenia, 
stawiających człowieka przed koniecznością dokonywania wyborów decydujących o 
najistotniejszych sprawach. Zachowanie i wzmacnianie poczucia stałości jest niezbędne dla 
prawidłowego funkcjonowania w grupie społecznej również dlatego, że daje człowiekowi 
(nawet jeżeli to tylko wrażenie) uniezależnienia się od zmian dokonujących się nieustająco w 
zewnętrznym świecie. Wielość „sytuacji zagrożenia” może budować wrażenie ulotności i 
powodować trudności w uzyskaniu punktu oparcia. Silne poczucie stałości, a więc i własnej 
tożsamości, może ten punkt wyznaczać.  
Budowanie tożsamość jest naturalnym i koniecznym zadaniem człowieka: 
„tożsamości nie dostaje się w prezencie (…); jest ona czymś, co się konstruuje, i co można 
(przynajmniej w zasadzie) konstruować na różne sposoby, i co nie zaistnieje w ogóle, jeśli się 
jej na któryś ze sposobów nie skonstruuje. Tożsamość jest zatem zadaniem do wykonania, i 
zadaniem przed jakim nie ma ucieczki”74. Z kolei utrata własnej tożsamości (indywidualności, 
odrębności), napawa człowieka lękiem, bo staje się on wtedy łatwym obiektem manipulacji. 
Obecny w człowieku lęk przed utratą tożsamości obecny jest na poziomie jednostkowym, a 
także na poziomie grupy. Stąd rodzi się problem utrzymania własnej tożsamości, nie tylko 
konkretnego człowieka, ale także narodu i kultury. W tworzeniu tożsamości, jednostka za 
                                                 
 
71 Por. A. Giddens, =owoczesność i Tożsamość. „Ja” i społeczeństwo w epoce późnej nowoczesności, 
Warszawa 2001. 
72 Por. H. Mamzer, Tożsamość w podróży, Poznań 2002, s. 52. 
73 Tamże, s. 53. 
74 Z. Bauman, Dwa szkice o moralności ponowoczesnej, Instytut Kultury, Warszawa 1994, s. 9. 
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każdym razem staje przed zadaniem ustosunkowania się zarówno do swoich 
dotychczasowych doświadczeń osobistych, jak i do kontekstu społecznego, z którego 
pochodzi oraz do proponowanego przezeń modelu kultury. „Nie jest to jednakże akt 
jednorazowy. Przy każdej zmianie biografii trudność ta pojawia się ponownie i trzeba ją od 
nowa rozwiązywać. Podobnie przebiega samookreślenie się członków grupy etnicznej.”75  
We współczesnym świecie coraz częściej pojawiają się trudności w dookreślaniu 
własnej tożsamości. Problem ten dotyczył także mieszkańców powojennego Gdańska, z 
których wielu musiało opuścić swą dotychczasową ojczyznę, a zatem ludzi i miejsca, z 
którymi się identyfikowali. Kiedy zaś człowiek jest bardziej świadomy złożoności świata oraz 
tego, że panujące w nim normy i zachowania nie są absolutne, jest automatycznie narażony na 
pojawienie się licznych dylematów. Trudności owe mogą być jednakże interpretowane jako 
nowe możliwości. Wymaga to jednak czasu, chęci oraz umiejętności pogodzenia się z 
sytuacją, w jakiej człowiek się znalazł. Wśród dylematów rodzą się pytania o rzeczywiste 
wymagania społeczne (skoro można znaleźć różne) i o to, za którymi z nich zatem podążać. I 
tu widać wyraźnie, że tożsamość jest w znacznym stopniu konstruowana społecznie. Także 
własne wybory człowieka są determinowane poprzez obecność określonej kultury. Powoduje 
to, że wybierany jest ten, a nie inny porządek społeczny, albo że wybierane są elementy 
pochodzące z wielu różnych systemów, z których buduje się własny system wartości; taki, 
który staje się, możliwym do zaakceptowania, odzwierciedleniem własnej tożsamości76. 
Podsumowując dotychczasowe rozważania, należy stwierdzić, że tożsamość 
rozumiana procesualnie jest zadaniem do zrealizowania stawianym przed człowiekiem przez 
rzeczywistość, w której on funkcjonuje. Konstruowanie tożsamości obejmuje budowanie 
tożsamości społecznej (opartej na tym, co przekazuje społeczeństwo), jednostkowej (która 
jest wyrazem dążności do odmienności i indywidualizacji), a wreszcie kulturowej, będącej 
własną konstrukcją złożoną z elementów tożsamości kulturowych innych grup społecznych, a 
zatem indywidualną kombinacją wyznawanych wartości i przestrzeganych norm77. Czwartym, 
ale równie istotnym elementem konstruowanej tożsamości jest tożsamość terytorialna. Grupy, 
czy też społeczności ludzkie, zamieszkują bowiem zawsze określone terytorium, wiążąc się z 
nim w większym lub mniejszym stopniu. Myślenie o tożsamości w kategoriach 
                                                 
 
75 B. Bartz, Idea wielokulturowego wychowania…, dz. cyt., s. 90–91. 
76 Za: H. Mamzer, Tożsamość w podróży, dz. cyt., s. 84. 
77 Ten trzeci typ tożsamości powstaje na bazie „krytycznej analizy i zrozumienia „ideologii” leżących 
u podłoża zachowań proponowanych przez grupy/społeczności”, H. Mamzer, Tożsamość w podróży, 
dz. cyt., s. 107. 
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zamieszkiwania terytorium otwiera drogę do określenia tożsamości terytorialnej, definiowanej 
w literaturze przedmiotu z perspektywy indywidualnej i społecznej. Z perspektywy 
jednostkowej tożsamość terytorialną pojmuje się jako „umysłową reprezentację i 
emocjonalno-afektywną ocenę danego wycinka środowiska, które jednostka włącza do 
koncepcji samej siebie i postrzega jako część”78. Człowiek, odczuwający bowiem więzi 
łączące go z konkretnym terytorium, postrzega je jako część siebie, jako własną przestrzeń, co 
można uznać za fundament jego tożsamości terytorialnej. W tak pojmowanej tożsamości 
terytorialnej, jak wskazują Marian Malikowski i Magdalena Pokrzywa, „ważnym 
wyznacznikiem tożsamości terytorialnej jest istnienie więzi emocjonalnej z danym 
terytorium, krajobrazem, jak również z ludźmi zamieszkującymi to terytorium (zbiorowością 
terytorialną, społecznością lokalną) oraz wytworami kultury materialnej i duchowej, 
symbolami przynależnymi danemu terytorium, a więc zarówno z materialnym, jak i 
duchowym dziedzictwem kulturowym danego obszaru”79. Dodać należy, że więź emocjonalna 
nie jest charakterystyczna wyłącznie dla poszczególnych jednostek, ale cechuje ona także 
rozmaite grupy społeczne (począwszy od kręgu sąsiadów, poprzez państwo narodowe, po 
jeszcze większe wspólnoty terytorialne). Takie spojrzenie pozwala zdefiniować tożsamość 
terytorialną jako „tożsamość pewnej grupy, która postrzega określony fragment przestrzeni 
jako część składową poczucia wspólnej przynależności, które jest funkcjonalne wobec 
spójności grupowej i stanowi przy tym element ideologicznej reprezentacji koncepcji My”80. 
Istotnym aspektem tożsamości terytorialnej jest także zwrócenie uwagi na fakt, że więź 
emocjonalna odnosi się nie tylko do elementów krajobrazu, ale także (a może nawet przede 
wszystkim) do zamieszkujących go ludzi i wytwarzanej przez nich kultury. Niektórzy 
autorzy, pisząc o związku tożsamości z kulturą, traktują tę ostatnią jako element 
konstytutywny wspólnoty terytorialnej, której podstawą istnienia są wartości, normy i 
symbole podzielane przez członków tej wspólnoty81. Zbigniew Rykiel uzupełnia, że „dla 
wspólnot terytorialnych ważnymi, a nawet podstawowymi symbolami są totemy, flagi, godła, 
                                                 
 
78 Jest to definicja Petera Weichharta, za: W. Łukowski, Społeczne tworzenie ojczyzn: studium 
tożsamości mieszkańców Mazur, Warszawa 2002, s. 82–83. 
79 M. Malikowski, M. Pokrzywa, Ruchliwość przestrzenna a tożsamość terytorialna – na przykładzie 
wybranych kategorii mieszkańców województwa podkarpackiego, [w:] Tożsamość terytorialna w 
różnych skalach przestrzennych, Z. Rykiel (red.), Rzeszów 2010, s. 118. 
80 W. Łukowski, Społeczne tworzenie ojczyzn, dz. cyt., s. 82–83. 
81 Z. Rykiel, Tożsamość terytorialna jako uczestnictwo w kulturze, [w:] Tożsamość terytorialna…, dz. 
cyt., s. 29. 
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korony, (…) ale także przestrzeń (...), zwłaszcza zaś terytorium, któremu nadaje się znaczenia 
symboliczne dla danej kultury, a nawet mityczne82.  
Oczywistym jest, że terytorium zamieszkałe przez daną zbiorowość jest, w mniejszym 
lub większym stopniu, nasycone treściami kultury. Sytuacja taka sprawia, że tożsamość 
terytorialna zaczyna pokrywać się zakresowo z tożsamością społeczną. Z tego powodu, w 
refleksji nad Gdańskiem w prozie Stefana Chwina uwaga została zwrócona na gdańskie 
miejsca, wraz z zapełniającymi je przedmiotami (aspekt geograficzno-krajobrazowy 
terytorium), a – w niniejszym fragmencie – także na zamieszkujących to literackie miasto 
ludzi (aspekt społeczno-kulturowy). Szczególnego znaczenia uwaga ta nabiera w przypadku 
refleksji nad miastem, którego ciągłość historyczna w wyniku II wojny światowej została 
przerwana i dla którego powojennych mieszkańców Gdańsk jako terytorium, stanowił jedno, 
ale kultura – głównie ze względu na pochodzenie mieszkańców – była różna. 
Warto w tym miejscu zaznaczyć, że na kształtowanie tożsamości społeczno-
kulturowej gdańszczan niemały wpływ miał (i ma) kontekst historyczno-kulturowy, nadający 
poszczególnym mieszkańcom pewne cechy wspólne. Według Piotra Tarasa, dziedzictwo, 
dobro wspólne, utworzone przez wartości będące dziełem poszczególnych jednostek lub całej 
społeczności w ciągu swej historii, odgrywa zasadniczą rolę w odczuciu tożsamości 
grupowej83. Stanisław Ossowski dziedzictwo to określił mianem kulturowego. Oznacza ono 
bowiem nie tylko wytwory ludzkiej działalności (przedmioty, wartości i znaczenia) 
przejmowane przez kolejne pokolenia, ale także przekazywanie sposobu przeżywania 
pewnych doświadczeń i postaw wobec tych przedmiotów. Istotą dziedzictwa (kulturowego, 
czy też narodowego) jest pamięć, dzięki której wiedza o przeszłych i współczesnych 
elementach kultury przekazywana jest z pokolenia na pokolenie. Dopóki poprzez procesy 
socjalizacji, wychowania, trwa międzypokoleniowa transmisja owych postaw i doświadczeń, 
dopóty zostaje zachowana ciągłość kultury i jej tożsamość84. Znaczenie historii w poczuciu 
tożsamości podkreślał Jerzy Zubrzycki, według którego tożsamość jest poczuciem 
                                                 
 
82 Tamże, s. 26. 
83 P. Taras, Problem kulturowej tożsamości i kulturowego getta, „Studia Polonijne” 4 (1981), s. 128. 
84 S. Ossowski, Z zagadnień psychologii społecznej, [w:] tegoż, Dzieła, t. III, Warszawa 1967, s. 163. 
W podobnym tonie wypowiadał się odnośnie tożsamości narodowej Leszek Kołakowski pisząc, że 
„zbędne dowodzić, że tożsamość narodowa wymaga pamięci historycznej. (…) Chodzi tylko o to, że 
żaden naród nie może trwać, nie będąc świadomy, iż jego obecna egzystencja jest przedłużeniem 
istnienia w przeszłości”, zob. tenże, O tożsamości zbiorowej, [w:] tegoż, Moje słuszne poglądy na 
wszystko, Kraków 2000, s. 162. 
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przynależności połączonym z doświadczeniem historycznym danej grupy ludzi85. Wydarzenia 
z historii, zabytkowe budowle, jak i postaci, które na trwałe weszły do historii miasta, mogą 
stanowić pewne stałe i niezmienne elementy, których potrzebuje człowiek w obliczu ciągłych 
zmian86. Jednym z warunków istnienia poczucia własnej tożsamości jest bowiem jej spójność 
i względna trwałość. Wymienione wcześniej elementy mogą zatem tworzyć pewien 
symboliczny kompleks z jego historycznymi odniesieniami87, za którym zarazem kryją się 
przeżycia i znaczenia nadawane im przez mieszkańców.  
 Z określeniem tożsamości wiążą się również pojęcia pamięci społecznej i 
historycznej. Jedną z cech pamięci społecznej jest ciągłość, „w której nie znajdzie się nic 
sztucznego, ponieważ z przeszłości zachowuje ona to, co jest żywe, lub to, co jest zdolne żyć 
w świadomości grupy, którą ożywia”88. Dotyczy ona nie osób czy zdarzeń, ale raczej 
doświadczeń. Jak wskazują Radosław Kryszk i Jarosław Załęcki, wydarzenia stanowiące o 
pamięci historycznej są elementami wykraczającymi poza możliwe, bezpośrednie 
doświadczenie jednostki. „Wiedza jako wyraz pamięci historycznej konkretyzuje się co do 
wydarzeń ściśle umiejscowionych w czasie i na mapie politycznej”89. 
Odnosząc niniejsze rozważania do Gdańska, należy wskazać wyjątkowość jego 
sytuacji i historii na tle innych miast współczesnej Polski. Zakończenie II wojny światowej 
związało się tutaj z ucieczką ludności niemieckiej oraz napływem Polaków z różnych 
obszarów przedwojennej Polski. W mieście pozostało niewielu przedwojennych, polskich 
gdańszczan90. W związku z brakiem ciągłości pokoleniowej między przed- i powojennymi 
mieszkańcami Gdańska trudno tu mówić o pamięci społecznej. Dodać należy, że obydwa 
wymienione rodzaje pamięci częściowo nakładają się na siebie. Zarazem brak tej pierwszej 
powoduje możliwość manipulacji pamięcią historyczną. W powojennym Gdańsku, właściwie 
do roku 1989, historii Gdańska nauczano bagatelizując znaczenie narodowości innych niż 
polskie w tworzeniu tożsamości i dziedzictwa kulturowego tego miasta. Szczególnie w 
negatywnym świetle stawiano to, co było niemieckie91. 
                                                 
 
85 J. Zubrzycki, Wielokulturowość w teorii i praktyce, „Znaki Czasu” 18 (1990), s. 161. 
86 Por. P. Boski, M. Jarymowicz, H. Malewska-Payre, Tożsamość a odmienność kulturowa, Warszawa 
1992, s. 21. 
87 R. Kryszk, J. Załęcki, Świadomość historyczna i tożsamość gdańszczan, dz. cyt., s. 78. 
88 T. Banaszczyk, Studia o przedstawieniach zbiorowych czasu i przestrzeni w durkheimowskiej szkole 
socjologicznej, Wrocław 1989, s. 188. 
89 R. Kryszk, J. Załęcki, Świadomość historyczna i tożsamość gdańszczan, dz. cyt., s. 79. 
90 Wpływ na tę sytuację miały wojenne wydarzenia: mord w lasach piaśnickich, wywózki, wielu ludzi 
zmarło w założonym przez hitlerowców niedaleko miasta obozie Stutthof, zob. tamże. 
91 Por. tamże, s. 79. 
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Podsumowując niniejsze rozważania na temat tożsamości warto jeszcze wskazać na 
relację pomiędzy tożsamością a innością. Wydaje się, że świadomość istnienia innych kultur 
oraz chęć nawiązywania z nimi kontaktu i ich poznawania powinna ułatwić kształtowanie 
tożsamości otwartych na inność (a przynajmniej wobec niej tolerancyjnych). Z tych powodów 
także kontakt z wieloma kulturami, nasilający się pod wpływem takich procesów, jak 
migracje, czy (dziś szczególnie nasilona) globalizacja, może być receptą na zwiększenie 
poziomu tolerancji i akceptacji dla odmienności. Z jednej strony pozwala on bowiem na 
uświadomienie sobie swego etnocentryzmu, z drugiej zaś etnocentryzmu charakteryzującego 
w podobnym stopniu przedstawicieli innych kultur. Pomimo tej świadomości, często w 
relacjach z nowymi partnerami, a nawet przed ich nawiązaniem, rodzi się sprzeciw i konflikt. 
Siłą i przyczyną wielu uprzedzeń, antypatii i ksenofobii, jest często funkcjonowanie silnie 
zakorzenionych stereotypów – zwłaszcza etnicznych lub na tle religijnym. Obecność, jak i 
funkcjonowanie stereotypu utrudnia znacząco przełamywanie barier i niechęci oraz przyjęcie 
postawy otwartej wobec odmienności. Utrudnia, ale nie uniemożliwia, ponieważ tożsamość 
społeczna ma charakter dynamiczny. Dlatego też, jak pisze Mach, „w procesie społecznym 
grupy nie tyle przekazują sobie nawzajem własne wizerunki i modele tożsamości, własne 
wizje granic kulturowych, ile nieustannie «negocjują» swoją tożsamość”92. W dialogu i 
relacjach z innymi (ludźmi, grupami, ideami, a także miejscami i historią), biorąc pod uwagę 
kontekst odmiennego świata społecznego, człowiek nieustannie próbuje wynegocjować 
własny wizerunek, który pozwoli mu uzyskać spójny model świata oraz umożliwi 
podejmowanie dalszych działań, postrzeganych jako adekwatne i skuteczne. Aby jednak 
negocjacje owe mogły się zakończyć sukcesem, dla zrekonstruowania, czy zmiany 
tożsamości, człowiekowi potrzebna jest swoboda działania. Gdy mamy do czynienia z 
zablokowaniem tej możliwości i ograniczeniem swobody działania, wówczas przebudowa, 
czy też odbudowa tożsamości staje się trudniejsza. 
Wydaje się, że doświadczanie innych tradycji i kultur pozwala na dokonywanie 
redefinicji własnej tożsamości i zmienianie obrazu samego siebie. Każdy człowiek integruje 
napływające do niego informacje i doświadczenia na swój własny sposób, poniekąd 
niezależnie od istnienia kultury, rozumianej jako swego rodzaju świadomość społeczna. Jak 
pisze Hanna Mamzer: „w zakresie budowania własnej tożsamości proces ten powinien 
przyjąć formę modyfikowania wzorców tożsamości, podawanych przez świadomość 
                                                 
 
92 Z. Mach, dz. cyt., s. 35. 
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społeczną”93. Źródła inspiracji dla takiej zmiany mogą być przeróżne, a jednym z 
efektywniejszych wydają się być doświadczenia związane z miejscami. 
Odnosząc powyższe rozważania do Gdańska, trzeba zaznaczyć, że po wojnie, 
dotychczasowi, głównie niemieccy mieszkańcy w większości musieli opuścić swoje miasto. 
Nowi osiedleńcy z kolei, pochodzący z różnych terenów, niejako nakazem ówczesnej władzy 
oraz w związku z zaistniałą sytuacją, zostali zmuszeni do stworzenia nowej, polskiej 
tożsamości miasta, co niejednokrotnie wiązało się z niszczeniem tego, co kojarzyło się z 
niemieckością. Mimo nieobecności dotychczasowych mieszkańców, co pozornie miało 
ułatwić i usprawnić budowanie powojennego polskiego Gdańska, stworzenie jednej, 
„gdańskiej” społeczności było zadaniem niełatwym, chociażby ze względu na dzielące 
nowych osadników miejsca pochodzenia, odmienne zwyczaje, czy nawet język (tych „zza 
Buga” i tych z Polski centralnej). Poza tym, obok zrujnowanego centrum miasta, w 
pozostałych dzielnicach zasiedlanych przez przybyszy istniało wiele (po)niemieckich śladów, 
które – w wielu – potęgowały poczucie bycia nie u siebie. Proces (re)konstrukcji powojennej, 
gdańskiej tożsamości okazał się być zadaniem trudnym, żmudnym i długotrwałym. 
Dodać trzeba, że proces rekonstrukcji tożsamości w znacznym stopniu warunkowany 
jest przez równowagę w sferze władzy pomiędzy migrantami a społecznością zasiedziałą, jak 
i władzą polityczną w nowym miejscu oraz przez stosunek migrantów zarówno do starego, 
jak i nowego świata94. Oczywiście nie można przy tym pominąć sytuacji wyjściowej dla 
migracji. Dobrowolność lub jej brak w podejmowaniu decyzji, ma ogromny wpływ na to, czy 
rekonstrukcja społecznej tożsamości w nowym miejscu zakończy się sukcesem. 
Zanim przedstawiony zostanie rys historyczny na temat kształtowania się powojennej 
społeczności w Gdańsku, należy jeszcze zwrócić uwagę na terminologię i typologię określeń 
dotyczącą przymusowych przemieszczeń ludności, w tym także przemieszczeń ludności 
niemieckiej. Krystyna Kersten wyróżniła dwa podstawowe typy transferu ludności: 
przesiedlenia przymusowe i przesiedlenia o charakterze dobrowolnym, które (mimo 
pozornych różnic) zdaniem badaczki łączy „przymusowe lub wywołane przymusem 
sytuacyjnym trwałe w założeniu wyrwanie z rodzinnego środowiska – małej ojczyzny 
                                                 
 
93 H. Mamzer, Tożsamość w podróży, Poznań 2002, s. 142. 
94 Podstawy do dalszego działania migrantów stanowią elementy takie jak: nostalgia i idealizacja dawnego 
świata, dostrzeganie przepaści pomiędzy starym a nowym środowiskiem, stopień gotowości osiedlenia się w 
nowym miejscu oraz zainwestowania w nie swej pracy i środków materialnych, jak i postrzeganie nowej sytuacji 
jako trwałej lub przejściowej, czy wreszcie obraz społeczeństwa „tutejszego”, wytworzony przez migrantów 
oraz doświadczenia pierwszych kontaktów i pierwsze wzajemne związki i identyfikacje. 
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spowodowane wolą państwa, w imię interesu narodowego lub imperialnego”95. Zarazem 
badaczka wskazuje, że wśród określeń owych przymusowych i masowych migracji ludności 
wymienić można: transfer, migrację ludności, repatriację, deportację, exodus, czy 
wypędzenie. Zdaniem Kersten najbardziej precyzyjnymi są: wysiedlenie (zawsze 
przymusowe, zorganizowane, a postawa osoby wysiedlanej jest bierna) oraz przesiedlenie 
(wiążące się z opuszczeniem dotychczasowego miejsca zamieszkania oraz trwałym 
osiedleniem w nowym miejscu). Różnicy pomiędzy tymi terminami upatruje badaczka w 
relacjach pomiędzy przesiedlającymi się i organizatorami migracji. Za nieadekwatne 
badaczka uznała terminy: deportacja (odnosząca się głównie do jednostek) oraz repatriacja 
(oznaczająca powrót do kraju ojczystego). Za wspólny mianownik dla masowych wysiedleń i 
przesiedleń o charakterze etnicznym uznaje ona przymus (bezpośredni lub sytuacyjny) oraz 
dążenie do utworzenia jednolitego narodowo państwa. Istotne jest przy tym, że 
przemieszczenia takie mają cel i funkcję określone przez czynnik ponadjednostkowy – 
państwo lub jego odpowiedniki96.  
W badaniach exodusu ludności niemieckiej z Gdańska i ogólnie Ziem Zachodnich i 
Północnych pojawiły się także terminy: ucieczka i wypędzenie, które wprowadziła 
historiografia i publicystyka niemiecka. Pojęciem ucieczka (niem. Flucht) określa się 
opuszczenie przez Niemców tych terenów, wraz ze zbliżającym się frontem i wkraczającą 
Armią Czerwoną. Ucieczki wiązały się z brakiem przygotowania planu ewakuacji ludności 
cywilnej przez władze III Rzeszy, co spowodowało masowe opuszczanie przez niemieckich 
mieszkańców miast i wiosek. Natomiast wypędzenie (Vertreibung) – będące przez swoje 
emocjonalne zabarwienie często krytykowanym przez stronę polską – odnosi się w literaturze 
niemieckiej do określenia różnych form migracji przymusowej97. Termin wypędzenie pojawia 
się także u polskich badaczy, dla określenia tzw. „dzikich” wysiedleń z czerwca 1945 r., 
dokonywanych przez polskie władze jeszcze przed ustaleniami poczdamskimi, które to 
dopiero miały prawnie uregulować owe wysiedlenia98. 
                                                 
 
95 K. Kersten, Przymusowe przemieszczenia ludności – próba typologii, [w:] Utracona ojczyzna, H. 
Orłowski, A. Sakson (red.), Poznań 1997, s. 17 
96 Zob. tamże, s. 18-19 
97 Zob. A. Sakson, Socjologiczne problemy wysiedleń, [w:] Utracona ojczyzna, dz. cyt., s. 149 
98 Podział tego typu na: ucieczkę, wypędzenie i wysiedlenie proponują W. Borodziej, A. Hajnicz, 
Raport końcowy, [w:] tychże (red.), Kompleks wypędzenia, Kraków 1998, s. 403-408 
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4. MIESZ(K)AŃCY GDAŃSKA PO 1945 – kształtowanie nowej społeczności 
Na szlaku powojennych migracji Gdańsk, zaistniał jako jedno z miejsc, którego 
dotknęły dramatyczne przemiany: zniszczenia oraz opuszczenie przez jednych i nowa 
„kolonizacja”. W konsekwencji układu jałtańsko-poczdamskiego, Gdańsk doświadczył 
głębokiej zmiany zarówno państwowej, jak i demograficznej i ustrojowej, która na następne 
lata wyznaczyła jego specyfikę, jako swoistego kulturowego tygla, obszaru niełatwej 
koegzystencji rozmaitych, a czasem nieprzystających do siebie języków i historii. 
Wraz z końcem II wojny światowej nastąpiła w Gdańsku niemal całkowita wymiana 
ludności. Dlatego też o społeczności miasta, zamieszkującej ją w pierwszych latach po 
wojnie, można mówić jako o społeczeństwie migracji stanowiącym zarazem swoistą 
mieszankę demograficzną złożoną z grupy „tutejszych” oraz „napływowych” z różnych stron 
Polski i „zza Buga”. Zarazem Gdańsk, który na mocy uchwał poczdamskich z sierpnia 1945 
roku został włączony w obręb nowotworzonego państwa polskiego i na mocy dekretu 
Krajowej Rady Narodowej z 30 marca 1945 roku stał się stolicą województwa gdańskiego, 
był wówczas miastem bardzo wyludnionym99. Zakończenie wojny bowiem dla wielu 
dotychczasowych mieszkańców miasta, a szczególnie niemieckich gdańszczan, wiązało się 
bądź to z koniecznością ucieczki z miasta, bądź też z ich przymusowym wysiedleniem. W 
Gdańsku pozostali nieliczni mieszkańcy narodowości niemieckiej, którzy dopiero po 1989 
roku mogli oficjalnie przyznać się do swej tożsamości i zostać uznanymi za mniejszość 
narodową. Oprócz nich pozostała w mieście również niewielka grupa polskich gdańszczan, a 
także nieliczni Kaszubi, którzy, choć niewątpliwie stanowili element ciągłości kulturowej 
miasta, to jednak z uwagi na specyficzną tożsamość etniczną, byli marginalizowani100. 
Warto zaznaczyć, że procesy migracyjne zachodzące po wojnie w nadbałtyckim 
grodzie (i szerzej na terenach tzw. Ziem Zachodnich i Północnych) oraz związane z nimi 
wysiedlenia Niemców i napływ ludności polskiej składające się na stosunki narodowościowe 
na tym obszarze, były wielokrotnie analizowane w publikacjach w kontekście 
                                                 
 
99 Por. I. Sobczak, Demograficzne aspekty kształtowania się społeczeństwa Gdańska w latach 1920–
1995, [w:] Rozmyślania gdańskie. Materiały z sesji „Miejsce Gdańska w procesie powstawania 
narodowego państwa polskiego”, R. Korewo, M. Makowska (red.), Gdańsk 1998, s. 33. 
100 O skomplikowanej sytuacji Kaszubów w Gdańsku i na Pomorzu zob. m.in.: C. Obracht-
Prondzyński, Kaszubi. Między dyskryminacją a regionalną podmiotowością, Gdańsk 2002; tenże, W 
kręgu problematyki kaszubsko-pomorskiej. Szkice i studia, Gdańsk–Wejcherowo 2003; Pomorze – 
mała ojczyzna Kaszubów. (Historia i współczesność), J. Borzyszkowski, D. Albrecht (red.), Gdańsk-
Lubeka 2000; J. Borzyszkowski, Kaszubi w Gdańsku, [w:] Gdański fenomen. Próba naukowej 
interpretacji, L. Michałowski (red.), Warszawa 2011, s. 245–265. 
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socjologicznym, politologicznym, prawnym, czy historycznym101. W tym miejscu zarysowane 
zostaną niektóre tylko fakty dotyczące Gdańska z tego okresu – istotne dla zrozumienia 
panujących tu stosunków międzyludzkich, narodowościowych, czy międzykulturowych, 
których echa znalazły swoje odbicie także w prozie Stefana Chwina. 
WYSIEDLEIA IEMCÓW 
Powojenne władze Polski Ludowej uważały, że aby uniknąć rozmaitych problemów, 
należy dążyć do utworzenia z Polski kraju jednolitego pod względem etnicznym. Zarazem 
władze te uważały ludność niemiecką pozostającą w Gdańsku (i na terenach Ziem 
Zachodnich i Północnych) za „element destrukcyjny, zagrażający państwu polskiemu”102. W 
związku z tym, a także w myśl postanowień jałtańskich i poczdamskich, podjęto decyzję o 
usunięciu ludności pochodzenia niemieckiego z terenów Ziem Zachodnich i Północnych103 i 
zasiedlenia tych obszarów Polakami. Polityka ta korespondowała zresztą z panującymi 
wówczas w dużej części polskiego społeczeństwa nastrojami, wśród którego silna i wyraźna 
była pamięć o niedawnych okrucieństwach okupacji hitlerowskiej104. Wielu nie widziało 
zatem możliwości wspólnego mieszkania z Niemcami na jednym terenie. Wysiedlenia 
Niemców tłumaczono przy tym nie tyle chęcią zemsty, ale interesami bezpieczeństwa 
                                                 
 
101 Zob. np. Pomorze – trudna Ojczyzna?: kształtowanie się nowej tożsamości: 1945–1995, A. Sakson 
(red.), Poznań 1996; Z. Romanow, Polityka władz polskich wobec ludności rodzimej Ziem Zachodnich 
i Północnych w latach 1945–1960, Słupsk 1999; W. Stankowski, Niemcy na Pomorzu Gdańskim i 
Kujawach w latach 1944/45–1950. Ucieczka, życie codzienne, wysiedlenie, Bydgoszcz 2000; J. Rados, 
Rehabilitacja na Pomorzu Gdańskim, Gdańsk 1969; G. Janusz, Status ludności niemieckiej w Polsce w 
latach 1944–1950: analiza i wybór aktów normatywnych, Lublin 2005; Z. Dulczewski, Społeczne 
aspekty migracji na Ziemiach Zachodnich, Poznań 1964; D. Matelski, =iemcy w Polsce w XX wieku, 
Warszawa–Poznań 1999; B. Maroszek, Kształtowanie się nowego społeczeństwa w województwie 
gdańskim w latach 1945-1964, Słupsk 1998; M. Hejger, Polityka narodowościowa władz polskich w 
województwie gdańskim w latach 1945–1947, Słupsk 1998. 
102 Niemcy w Polsce 1945–1950 : wybór dokumentów, t. 4: Pomorze Gdańskie i Dolny Śląsk, D. 
Boćkowski (red.), Warszawa 2001, s. 28. 
103 Szerzej na ten temat zob. np.: S. Banasiak, Przesiedlenie =iemców z Polski w latach 1945–1950, 
Łódź 1968; D. Matelski, =iemcy w Polsce w XX wieku, Poznań 1999; =iemcy w Polsce…, t. 4, dz. 
cyt., s. 38–43, J.M. Piskorki, Polacy i =iemcy: czy przeszłość musi być przeszkodą?: (wokół dyskusji o 
wysiedleniach i tzw. Centrum przeciw Wypędzeniom), Poznań 2004. 
104 Edmund Dmitrów wskazuje, że wielu Polaków było niechętnie nastawionych wobec Niemców, 
gdyż „społeczeństwo polskie wyniosło z wojny głębokie przekonanie, że zbrodnie hitlerowskie 
obciążają cały naród niemiecki (…) zbrodnie zostały popełnione w imieniu narodu i przez jego 
przedstawicieli”, (=iemcy i okupacja hitlerowska w oczach Polaków. Poglądy i opinie z lat 1945–
1948, Warszawa 1987, s. 231). Niechęć tę podsycano zresztą m.in. na łamach (lokalnej) prasy. Zob. 
np. „Dziennik Bałtycki” z 20.06.1945, s. 2 (Wszelka zaraza i robactwo muszą być wymiecione z 
ojczystego domu. Jeszcze o volks i eingedeutschach), „Dziennik Bałtycki” z 21.06.1945, s. 4 (Dyskusja 
o eingedeutschach. «Wniemczeni» przechodzą do ataku). 
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nowotworzonego państwa polskiego105. Decyzje o przesiedleniu ludności niemieckiej zapadły 
na konferencji poczdamskiej w 1945 roku. Faktycznie jednak proces ten rozpoczął się już 
wcześniej, wraz z wkroczeniem na tereny należące wówczas do Rzeszy i przesuwaniem się na 
Zachód Armii Czerwonej oraz wojsk polskich106. Niemiecka ludność Gdańska poniosła 
ogromne straty m.in. na przełomie 1944/1945 roku, podczas masowej i zarazem zbyt późno 
zarządzonej oraz nieprzygotowanej przez hitlerowskie władze ewakuacji ludności, której 
towarzyszyły samorzutne ucieczki Niemców na Zachód w obawie przed zbliżającym się 
frontem107. Po wkroczeniu armii radzieckiej do miasta, wielu Niemców zostało – w ramach 
zbiorowej odpowiedzialności – deportowanych w głąb ZSRR108. 
25 czerwca 1945 roku Generalny Pełnomocnik Rządu RP dla Ziem Odzyskanych 
Edward Ochab wydał instrukcje odnośnie zasad wysiedlania (pozostającej nadal w mieście) 
ludności niemieckiej109, którymi to działaniami na terenie Gdańska (i województwa 
gdańskiego) kierował wojewoda oraz komendant Wojewódzkiego Urzędu Bezpieczeństwa. 
Jako pierwszych do wysiedlenia wskazywano Niemców zamieszkujących miasta. Mieli oni 
być powiadamiani o wysiedleniu 24 godziny przed opuszczeniem miasta, którego dokonać 
mieli jedynie z podręcznym bagażem. Pozostawiony majątek, aby zapobiec szabrownictwu 
i/lub dewastacji, miał być jak najszybciej przekazany w użytkowanie110. 
Dodać należy, że Niemcy, którzy po zakończeniu wojny pozostali w Gdańsku, 
znajdowali się w bardzo trudnej sytuacji. Często, aby przeżyć, sprzedawali swoje 
kosztowności i rzeczy osobiste. Potwierdzenia tej sytuacji znalazły się także we 
wspomnieniach Polaków z tego czasu, w których czytamy, iż 
przebywający jeszcze w Gdańsku Niemcy nadal cierpieli głód. Sprzedawali na ulicach i placach co się 
dało, aby uzyskać kilka złotych na zakup chleba. (…) starsza Niemka otrzymała za spory i piękny 
kryształowy komplet do kawy tylko pół bochenka chleba i po małej torebce soli i cukru111. 
                                                 
 
105 Zob. m.in. =iemcy będą wysiedleni z Wybrzeża w 1945r., „Dziennik Bałtycki” z 25.05.1945; 
Osiedlenie Polaków i wysiedlenie =iemców, „Dziennik Bałtycki” z 16.06.1945. 
106 Por. J. Załęcki, Kontakt międzykulturowy…, dz. cyt., s. 75. 
107 Por. I. Sobczak, Demograficzne aspekty…, dz. cyt., s. 33; por. =iemcy w Polsce…, t. 4, dz. cyt., s. 
21-23. 
108 Zob. =iemcy w Polsce…, t. 4, dz. cyt., s. 24; M. Golon, Przyczyny deportacji ludności niemieckiej z 
Pomorza Gdańskiego do obozów pracy w ZSRR w dokumentacji radzieckich władz bezpieczeństwa, 
[w:] Ludność niemiecka na ziemiach polskich w latach 1939–1945 i jej powojenne losy, W. Jastrzębski 
(red.), Bydgoszcz 1995, s. 153–184. 
109 Por. S. Skrago, Wysiedlenie ludności niemieckiej z Gdańska w latach 1945-1947, 
http://www.zdsk.republika.pl/ opracowania/wysiedlenie_niemcow.html (dostęp 13.06.2012). 
110 Por. E. Mironowicz, Polityka narodowościowa PRL, Białystok 2000, s. 27. 
111 B. Zwarra, Wspomnienia…, dz. cyt., s. 118. 
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Ci, których skierowano do wyjazdu, w okresie poprzedzającym wysiedlenie mieli być 
internowani112, bądź też zatrudniani do fizycznych prac dorywczych. Dla wielu z nich, jako że 
nie obejmowała ich opieka socjalna, owa możliwość była zarazem jedynym sposobem 
utrzymania się przy życiu, dawała szansę na zakup żywności113. Wielu niemieckich 
mieszkańców okazywało się jednocześnie niezbędnymi przy przywracaniu miasta do życia, 
byli wśród nich fachowcy, których nie można było zastąpić Polakami, a bez których trudnym 
bądź niemożliwym było ponowne uruchomienie miejskich zakładów, czy instytucji114. Przed 
planowanym przesiedleniem, chciano ich zatem jak najefektywniej wykorzystać. 
W Gdańsku w lipcu 1945 roku skierowano do wyjazdu Niemców z terenu Oliwy, 
Nowego Portu oraz Sopotu. W dwu kolejnych transportach liczących odpowiednio 3 i 5 
tysięcy osób, wyjeżdżali nie tylko obywatele niemieccy, ale także Gdańszczanie narodowości 
polskiej, którym nie uwzględniono posiadanych przezeń zaświadczeń o złożonej deklaracji 
wierności państwu polskiemu115. Dodać należy, że warunki podczas transportu były ciężkie, 
m.in. z uwagi na niedobory w taborze kolejowym. Z powodu przepełnienia wagonów, długiej 
podróży, braku ogrzewania i małych racji żywnościowych wielu wysiedleńców umierało w 
drodze na Zachód116. Wysiedlenia z Gdańska (i Pomorza Gdańskiego) zakończyły się w 1949 
roku117. Ich kontynuację stanowiły wyjazdy Niemców w ramach akcji łączenia rodzin. 
Ogólnie stwierdzić można, że na skutek wysiedleń, miejscowa ludność niemiecka w 
Gdańsku uległa gwałtownemu liczebnemu zmniejszeniu. Zarazem transfer Niemców z 
Gdańska (i innych ziem przyłączonych do Polski w 1945 roku) odbył się w trzech fazach. 
Pierwszą z nich stanowiły ucieczki i tzw. wysiedlenia „przedpoczdamskie” w 1945 roku, 
drugą – wysiedlenia „poczdamskie” realizowane pomiędzy 1946 a 1949 rokiem, a trzecią, 
tzw. akcja łączenia rodzin (1950–1959)118. W ich wyniku prawie całkowicie usunięto ludność 
                                                 
 
112 W początkowym okresie po wyzwoleniu na terenie Pomorza Gdańskiego wiele obozów 
przejściowych dla Niemców, na których miejsce na przełomie 1945/46 utworzono Centralny obóz 
Pracy w Potulicach. Panujące tam warunki sanitarne, jak i przyznawane racje żywnościowe, były 
przyczyną wielu zgonów. Zob. =iemcy w Polsce…, t. 4, dz. cyt., s. 43. 
113 Zob. =iemcy w Polsce…, t. 4, dz. cyt., s. 30–31. 
114 Szerzej na ten temat zob. =iemcy w Polsce…, t. 4, dz. cyt., s. 31–32; =iemcy w Polsce…, t. 1, dz. 
cyt., s. 77 i nn; S. Banasiak, Przesiedlenie =iemców z Polski w latach 1945-1950, Łódź 1968, s. 85–
86. 
115 Por. M. Hejger, Polityka narodowościowa …, dz. cyt., s. 57; J. Załęcki, Kontakt 
międzykulturowy…, dz. cyt., s. 75. 
116 Zob. =iemcy w Polsce…, t. 4, dz. cyt., s. 40–42. 
117 Szerzej zob. =iemcy w Polsce…, t. 4, dz. cyt., s. 42–43; W. Stankowski, =iemcy na Pomorzu 
Gdańskim…, dz. cyt., s. 186. 
118 Za: M. Hejger, Stosunki narodowościowe na Pomorzu…, dz. cyt., s. 52. Por. też, J.M. Piskorski, 
Polacy i =iemcy…, dz. cyt., s. 20–31. 
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niemiecką z Gdańska (i Pomorza Gdańskiego), na którego terenie pozostała nieliczna grupa 
rodzimej ludności pochodzenia niemieckiego, która po 1989 roku przeobraziła się (i została 
uznana) w mniejszość narodową119. 
Warto dodać, że z uwagi na warunki i relacje panujące w powojennym Gdańsku, a w 
tym i grożące szykanowania, dla społeczności niemieckiej wyjazd z miasta z jednej strony był 
swego rodzaju wybawieniem, z drugiej jednak stanowił początek końca. Wiązał się bowiem z 
opuszczeniem rodzinnych stron, czemu towarzyszyła świadomość, że nie ma i nie będzie 
możliwości powrotu. Sytuacja gdańskich Niemców była pod tym względem podobna do tej, 
w jakiej znaleźli się przesiedlenie z kolei do Gdańska mieszkańcy tzw. dawnych Kresów 
Wschodnich II Rzeczpospolitej. W ciągu powojennych lat i towarzyszących im politycznych 
zawieruch zarówno niemieccy wygnańcy, jak i polscy „repatrianci” stali się podwójnie, albo 
nawet i potrójnie wyobcowani. Z bardzo nielicznymi wyjątkami właściwie nigdy nie 
powrócili do swoich domów. Kiedy zaś w nowym miejscu próbowali zbudować nowe życie, 
często traktowano ich jako obcych i intruzów. 
SPRAWA AUTOCHTOÓW: weryfikacja i rehabilitacja120 
Sytuacja w tuż-powojennym Gdańsku była szczególnie trudna i złożona ze względu na 
panujące w mieście skomplikowane stosunki narodowościowe. Olbrzymim problemem w 
tamtej rzeczywistości pozostawała sprawa tzw. autochtonów. Mianem tym, w negatywnym 
tego słowa znaczeniu, określano ludzi, którzy urodzili się i mieszkali w tym mieście od 
czasów przedwojennych121. Dodać należy, iż podobnie jak na innych terenach Ziem 
                                                 
 
119 Jan M. Piskorski zauważa, że ogólna liczba ofiar niemieckich, których dotyczyły ucieczki bądź 
przesiedlenia, mogła sięgnąć nawet 2 milionów. Zob. tenże, Polacy i =iemcy…, dz. cyt., s. 30. Zob. 
także: H. Galus, Syndrom niemieckie u ludności rodzimej i napływowej na Pomorzu Wschodnim, 
„Przegląd Zachodni” 2 (1991), s. 70; D. Matelski, Mniejszość niemiecka na Pomorzu Gdańskim 
(1920–1996), „Rocznik Gdański” 1 (1997), s. 101–105; R. Studziński, Transfer ludności niemieckiej z 
Wybrzeża Gdańskiego po II wojnie światowej (1945–1959), [w:] Migracje polityczne i ekonomiczne w 
krajach nadbałtyckich w XIX i XX w., J. Borzyszkowski, M. Wojciechowski (red.), Toruń–Gdańsk 
1995, s. 223. 
120 Szczegółowo na ten temat pisze Sylwia Bykowska w rozprawie Rehabilitacja i weryfikacja 
narodowościowa ludności polskiej w województwie gdańskim po II wojnie światowej, Gdańsk 2012. 
Zob. też: M. Stryczyński, Gdańsk w latach 1945–1948…, dz. cyt., s. 141–143; =iemcy w Polsce…, 
dz. cyt., t. 4, s. 33–38; J. Rados, Rehabilitacja…, dz. cyt., s. 64–65, R. Wapiński, Pierwsze lata władzy 
ludowej na Wybrzeżu Gdańskim, Gdańsk 1970, s. 70; M. Tomczak, Ludność rodzima na ziemiach 
zachodnich i północnych w latach 1945–1952, „Przegląd Zachodni” 3 (1999), s. 139–159. 
121 Określenie „autochtoni” dotyczyło ludności, która, jak pisał Zygmunt Dulczewski, „mimo 
wielowiekowej niewoli politycznej zachowała odrębność etniczną, a częściowo także żywe poczucie 
łączności z kulturą narodowo polską. W tym znaczeniu ludność autochtoniczna jest przeciwieństwem 
napływowej ludności niemieckiej, rekrutującej się z fal kolonistów oraz imigrantów przybywających 
w wyniku wojen zaborczych”, zob. tenże, Problematyka badań socjologicznych na ziemiach 
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Zachodnich i Północnych, ludność rodzima w Gdańsku była zróżnicowana pod względem 
świadomości narodowej. Wyróżniano wśród niej zarówno świadomych Polaków, jak i 
obywateli „obojętnych” narodowo, a także osoby, opowiadające się za niemieckością i te, 
które swoją przynależność narodową traktowały instrumentalnie. Wielu spośród tych 
ostatnich subiektywnie uważało się za Niemców, ale (ze względów pragmatycznych) w 
powojennej sytuacji deklarowali przynależność do polskiej ludności rodzimej122. Do 
autochtonów zaliczano również Kaszubów i osoby o kaszubskich korzeniach, które mieszkały 
na terenie (przedwojennego) Wolnego Miasta Gdańska, przybywając tu w poszukiwaniu 
pracy, a także kaszubskich rolników od pokoleń zamieszkujących wsie w obrębie dawnego 
powiatu Gdańsk-Wyżyny123. Zgodnie z okupacyjną polityką hitlerowców, gdańszczanie 
zostali w czasie wojny zmuszeni do wyparcia się swej narodowości i podpisania niemieckiej 
listy narodowej (Deutsche Volksliste – Niemieckiej Liście Narodowościowej, tzw. DVL)124. 
Także po zakończeniu wojny zmuszono ich (ponownie) do określenia się, co do swojej 
przynależności narodowej. Mówili, że podczas wojny groził im obóz, teraz – wysiedlenie z 
miasta. Mianem autochtonów, określano jednakże nie tylko ludność rodzimą zamieszkującą 
Pomorze, ale także tych bez przynależności narodowej, potencjalnych popleczników nazizmu 
i konfidentów. Autochtoni stali się przysłowiowym kozłem ofiarnym w powojennym dążeniu 
do ukarania winnych i tworzeniu nowego, polskiego Gdańska. Zarówno władze, jak i polska 
ludność napływowa uważała autochtonów za element niepożądany125. 
                                                                                                                                                        
 
zachodnich, „Przegląd Zachodni” 2 (1995), s. 29, por. też tenże, Autochtonizacja polskiej ludności 
osiedleńczej na ziemiach zachodnich, [w:] tegoż, Mój dom…, dz. cyt., s. 29–31. Jak podaje z kolei 
Dariusz Matelski, pojęciem „autochton” określano obywatela Rzeszy Niemieckiej o polskiej 
świadomości narodowej lub mówiącego lokalnym dialektem, nadającego się zatem do repolonizacji, 
wpojenia mu polskiej świadomości narodowej, zob. tegoż, =iemcy w Polsce, dz. cyt., s. 232–233. Zob. 
też: M. Krzywicki, Zasiedlanie Gdańska 1945-1946, dz. cyt., s. 112–113. 
122 Zob. Z. Romanow, Polityka władz polskich…, dz. cyt., s. 32; por. M. Hejger, Stosunki 
narodowościowe na Pomorzu…, dz. cyt., s. 51. 
123 Zob. C. Obracht-Prondzyński, Kaszubi…, dz. cyt., s. 154.  
124 Zob. =iemcy w Polsce 1945–1950. Wybór dokumentów, t. 1, W. Borodziej, H. Lemberg (red.), 
Warszawa 2000, s. 20 i nn. 
125 Wielu z nich, poprzez wpisanie ich do III grupy DVL, zostało oskarżonych o „współpracę” z 
Niemcami i w niedługim czasie po wejściu do Gdańska Armii Czerwonej, zostali oni aresztowani i 
deportowani do obozów pracy przymusowej w Związku Radzieckim. Szerzej na ten temat zob. W. 
Jastrzębski, W dalekim, obcym kraju. Deportacje Polaków z Pomorza do ZSRR w 1945 r., Bydgoszcz 
1990; M. Kujot, Deportacje ludności z obszarów byłego Okręgu Gdańsk-Prusy Zachodnie do obozów 
pracy przymusowej w ZSRR w 1945 r. stan badań i postulaty badawcze, „Rocznik Gdański” 2 (1998), 
s. 53–71; Polacy z Pomorza Gdańskiego w ZSRR: Internowani, jeńcy wojenni i więźniowie obozów 
pracy przymusowej, J. Łuczkowska (red.), Gdańsk 1991; S. Janke, E. Szczesiak, Kolce syberyjskiej 
róży, Gdańsk 1990. 
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W podjęciu decyzji o tym, kogo należy wysiedlić (Niemcy), a kto może pozostać w 
Gdańsku (Polacy), pomóc miała akcja weryfikacyjna przeprowadzana wśród autochtonów126. 
Akcja miała na celu uznanie praw obywatelskich części dotychczasowych mieszkańców 
Gdańska deklarujących polskie pochodzenie, którzy jednocześnie nie posiadali polskiego 
obywatelstwa lub też je utracili w wyniku nacisku władz niemieckich i pozostawali formalnie 
obywatelami Rzeszy Niemieckiej127. Problematyczne okazało się przy tym zdefiniowanie 
niemieckości, które było m.in. wynikiem (zrozumiałego) poczucia zagrożenia ze strony 
mówiących po niemiecku gdańszczan czy Kaszubów. Chcąc rozwiązać ów problem, władze 
Polski zadecydowały o weryfikacji autochtonów, która okazała się jednakże być – dla 
rodowitych gdańszczan – poniżającą. Zgodnie z wytycznymi, osoba składająca podanie o 
weryfikację musiała udowodnić swoje polskie pochodzenie, bądź też wykazać łączność z 
polskim narodem, a także złożyć deklarację wierności narodowi i państwu polskiemu128. 
Polskim władzom zależało na zatrzymaniu w mieście ludności przyznającej się do 
jakiegokolwiek związku z polskością. Starano się jednocześnie podkreślać wysoki odsetek 
ludności autochtonicznej, co miało zarazem stanowić potwierdzenie polskiego charakteru 
tych ziem. Polityka weryfikacyjna nie była jednakże pozbawiona błędów i nie była 
jednoznaczna. Z jednej strony bowiem zdarzało się, że weryfikacji poddawała się ludność 
niemiecka, która chciała zachować swój majątek i pozostać w dotychczasowym miejscu 
zamieszkania129, z drugiej natomiast, wielu autochtonów wbrew swojej woli uznanych zostało 
za Niemców, w rezultacie czego skonfiskowano ich mienie i zmuszono do wyjazdu do 
Niemiec130. Wśród wyjeżdżających zdarzali się również autochtoni, którzy mimo pozytywnej 
                                                 
 
126 Zob. M. Tomczak, Ludność rodzima…, dz. cyt., s. 144–150. 
127 Należy przy tym pamiętać o zapoczątkowanej jeszcze przed wojną i kontynuowanej w trakcie jej 
trwania brutalnej akcji germanizacyjnej w Gdańsku. Dążono do zniemczenia ludności polskiej, czego 
efektem było dwukrotne zwrócenie się Polski do Ligi Narodów z prośbą o interwencję i rewizję 
stosunków polsko-gdańskich. Po włączeniu Gdańska do struktur państwa niemieckiego (okręg 
Gdańsk-Prusy Zachodnie), jak zauważają badacze, „wszystkie praktyczne posunięcia władz 
okupacyjnych (…) zmierzały do maksymalnego utrudnienia życia ludności polskiej i jednoczesnego 
bezwzględnego łamania odruchów oporu z jej strony”, W. Jastrzębski, Przymus germanizacyjny w 
okręgu Gdańsk-Prusy Zachodnie w latach 1939–1945, [w:] Przymus germanizacyjny na ziemiach 
polskich wcielonych do rzeszy niemieckiej w latach 1939–1945, W. Jastrzębski (red.), Bydgoszcz 
1993, s. 11, por. J. Załęcki, kontakt międzykulturowy…, dz. cyt., s. 76. 
128 Por. G. Janusz, Status ludności niemieckiej w Polsce w latach 1944–1950. Analiza i wybór aktów 
normatywnych, Lublin 2005, s. 64. Zob. też: L. Olejnik, Polityka narodowościowa Polski w latach 
1944–1960, Łódź 2003, s. 208–209, M. Krzywicki, Zasiedlanie Gdańska 1945–1946, dz. cyt., s. 113. 
129 Por. M. Stryczyński, Gdańsk w latach 1945–1948. Odbudowa organizmu miejskiego, Warszawa–
Wrocław–Kraków–Gdańsk 1981, s. 92. 
130 Por. D. Matelski, =iemcy w Polsce, dz. cyt., s. 234–235. Skomplikowane było m.in. wskazanie 
tożsamości narodowej dotychczasowych mieszkańców miasta określających siebie mianem 
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weryfikacji, na skutek doznawanych przykrości i dyskryminacji, decydowali się na zwrócenie 
zaświadczenia i opuszczenie miasta. Jak podają badacze, od rozpoczęcia akcji 16 lipca 1945 
roku131, do końca 1948 roku na terenie Gdańska zweryfikowano 13 424 osoby, z czego 1824 
osobom odmówiono przyznania polskiego obywatelstwa, zmuszając ich tym samym do 
wyjazdu do Niemiec132. Ostateczne zakończenie procesu weryfikacji w Gdańsku i ogólniej na 
Ziemiach Zachodnich i Północnych stanowiła ustawa z 8 stycznia 1951 roku potwierdzająca 
obywatelstwo osób uzyskane na podstawie wcześniejszych ustaleń, wprowadzająca także 
nowe zasady, według których obywatelstwo nabyć można było już tylko w drodze 
naturalizacji133. 
Akcji weryfikacyjnej przeprowadzanej na tych terenach towarzyszył tzw. proces 
rehabilitacji134. Dotyczył on Polaków – obywateli II Rzeczpospolitej mieszkających na terenie 
Wolnego Miasta Gdańska (ale nie posiadających jego obywatelstwa135) oraz osadników 
przybyłych tutaj zaraz po wojnie, których nazwiska znalazły się na Niemieckiej Liście 
Narodowościowej136. Akcja rehabilitacyjna miała wykazać rzeczywiste przyczyny i motywy 
znalezienia się owych osób na DVL137 i – podobnie jak proces weryfikacji – zadecydować o 
ich wysiedleniu lub pozostawieniu w Gdańsku. Władze polskie uznały, że na DVL znalazło 
się wielu Polaków, nie mających właściwie nic wspólnego z Niemcami, dlatego też w 
                                                                                                                                                        
 
gdańszczan lub (częściowo wyjaśniających ich narodową przynależność) gdańskich Niemców. 
Identyfikowali się oni z gdańską ojczyzną lokalną, co związane było w dużej mierze z istnieniem 
Wolnego Miasta Gdańska. Ich wyróżnikiem (spośród rdzennej ludności niemieckiej) była 
przynależność do kościoła rzymskokatolickiego. W drodze weryfikacji podjętej przez powojenne 
państwo polskie kwalifikowano ich bądź jako rodowitych Niemców, bądź jako Polaków. Zob. J. 
Gostomski, Pomorscy =iemcy, „Pomerania” 7–8 (1999), s. 9; por. M. Hejger, Stosunki 
narodowościowe na Pomorzu…, dz. cyt., s. 52. 
131 Por. =iemcy w Polsce…, dz. cyt., t. 4, s. 36. 
132 Zob. C. Obracht-Prondzyński, Kaszubi, dz. cyt., s. 176; M. Stryczyński, Gdańsk w latach 1945–
1948, dz. cyt., s. 152; M. Hejger, Polityka narodowościowa …, dz. cyt. s. 129; M. Krzywicki, 
Zasiedlanie Gdańska 1945–1946, dz. cyt., s. 114–116; B. Zwarra, Wspomnienia…, dz. cyt., s. 170; 
=iemcy w Polsce…, dz. cyt., t. 4, s. 37. 
133 Zob. G. Janusz, Status ludności…, dz. cyt., s. 65; J. Załęcki, Kontakt międzykulturowy…, dz. cyt., s. 
77–78. 
134 Zob. M. Tomczak, Ludność rodzima…, dz. cyt., s. 150–155. 
135 Obywatele byłego Wolnego Miasta Gdańska, na mocy ustawy o połączeniu WMG z Rzeszą 
Niemiecką, stali się już w pierwszych dniach wojny obywatelami niemieckimi i jako tacy, podlegali 
po wojnie akcji weryfikacyjnej. Zob. J. Załęcki, Kontakt międzykulturowy…, dz. cyt., s. 78; por. też: 
„Dziennik Bałtycki” 05.11.1945, s. 5 (Jak pracuje komisja rehabilitacyjna w Gdańsku); J. Rados, 
Rehabilitacja…, dz. cyt., s. 22; M. Krzywicki, Zasiedlanie Gdańska 1945–1946, dz. cyt., s. 113. 
136 Por. J. Załęcki, Kontakt międzykulturowy…, dz. cyt., s. 78. 
137 Zob. =iemcy w Polsce 1945–1950: wybór dokumentów. T. 1, Władze i instytucje centralne. 
Województwo olsztyńskie, W. Borodziej, H. Lemberg (red.), Warszawa 2000,., s. 99–103, =iemcy w 
Polsce 1945–1950: wybór dokumentów. T. 3, Województwa poznańskie i szczecińskie, W. Borodziej, 
H. Lemberg (red.), Warszawa 2001,, s. 39–43. 
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procedurze rehabilitacyjnej zakładano indywidualne przypadki. Chciano umożliwić 
rehabilitację osobom wpisanym na niemiecką listę narodowościową pod przymusem, tym, 
którzy nie działali na szkodę narodu polskiego oraz nie popierali aktywnie hitlerowskiej partii 
i polityki138. Wpisanie na listę z własnej woli skutkowało postępowaniem karnym, a tych, 
którzy wykazywali niemiecką odrębność narodową pozbawiano polskiego obywatelstwa i 
zmuszano do wyjazdu z Polski139. Akcja rehabilitacyjna trwająca od kwietnia 1945 roku do 
lutego 1947 roku, objęła w Gdańsku łącznie 1993 osoby140. 
OSIEDLEŃCY 
Wcześniejszym ucieczkom, a później wysiedleniom ludności niemieckiej z Gdańska, 
jak i terenów Ziem Zachodnich i Północnych, towarzyszył napływ ludności polskiej. 
Przyjezdni pochodzili z różnych stron Polski (a także zza granicy), znajdowali się wśród nich: 
wysiedleńcy z dawnych wschodnich rubieży II Rzeczpospolitej wcielonych teraz do ZSRR, 
uwolnieni jeńcy i więźniowie obozów koncentracyjnych, osadnicy z terenów Polski 
centralnej, a także reemigranci z innych krajów oraz ludność z terenów przygranicznych, w 
tym okoliczna ludność kaszubska i kociewska141. Dużą grupę wśród przybyszów stanowili 
tzw. kresowiacy, pochodzący głównie z Wileńszczyzny142. Niewielką grupę stanowiła ponadto 
ludność ukraińska, w skład której wchodzili zarówno wysiedleńcy z akcji „Wisła”, jak i 
przedwojenni mieszkańcy Wolnego Miasta Gdańska. Jeszcze mniej liczna była ludność 
                                                 
 
138 Zob. B. Maroszek, Kształtowanie się nowego społeczeństwa…, dz. cyt., s. 91. Por. też: J. Rados, 
Rehabilitacja…, dz. cyt., s. 32–33; A. Sakson, Stosunki narodowościowe…, dz. cyt., s. 100. 
139 Por. K. Kersten, Repatriacja ludności polskiej po II wojnie światowej, Wrocław 1974, szczególnie 
rozdział: Polityka repatriacyjna i organizacja repatriacji, s. 132–133. 
140 Por. M. Stryczyński, Gdańsk w latach 1945–1948…, dz. cyt., s. 143. 
141 Por. M. Hejger, Stosunki narodowościowe na Pomorzu Gdańskim po II wojnie światowej (do 1956 
r.) – relacje międzygrupowe, [w:] Polacy i sąsiedzi – dystanse i przenikanie kultur: zbiór studiów, cz. 
1, R. Wapiński (red.), s. 51. Należy w tym miejscu zaznaczyć, że według powojennej terminologii 
(zarówno potocznej, jak i urzędowej) używano pojęcia „repatriacja” dla określenia migracji ludności z 
byłych Kresów Wschodnich przedwojennej Polski, zaś „przesiedlenie” dla oznaczenia migracji 
wewnętrznej, z pozostałych dawnych ziem Polski (E. Kaszuba, Między propagandą a rzeczywistością. 
Polska ludność Wrocławia w latach 1945–47, Warszawa–Wrocław 1997, s. 46; por. też Z. Mach, 
Niechciane miasta, dz. cyt.,s. 53–55; T. Szarota, Osadnictwo miejskie na Dolnym Śląsku, Wrocław–
Warszawa–Kraków 1968, s. 11). Andrzej Sakson w badaniach stosunków narodowościowych na 
terenie powojennej Warmii i Mazur, pojęciem „przesiedleńcy” określał osadników napływających na 
te tereny z Ziem Dawnych, „wysiedlonymi” określając z kolei tych, przybywających z Ziem 
Utraconych, czyli (dawnych) Kresów Wschodnich II Rzeczpospolitej, zob. tenże, Stosunki 
narodowościowe na Warmii i mazurach 1945–1997, Poznań 1998, s. 107–127. 
142 W przeważającej większości (ok. 90%) byli to mieszkańcy miast. Zob. M. Stryczyński, Akcja 
osadnicza w Gdańsku (1945–1947), „Zeszyty Naukowe Wydziału Humanistycznego Uniwersytetu 
Gdańskiego, Historia”, 18 (1986), s. 86. Zob. też S. Chazbijewicz, Z Wilna do Gdańska. Tatarzy 
polsko-litewscy. Obecność w pejzażu kulturowym Polski i Gdańska po 1945 r. Próba analizy 
społecznej, kulturowej; faktografia, [w:] Rozmyślania gdańskie…, dz. cyt., s. 190–211. 
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żydowska złożona z przedwojennych Żydów niemieckich, Mischlingów z małżeństw 
mieszanych143 oraz polskich Żydów repatriowanych z ZSRR, a wreszcie okupacyjnych 
wysiedleńców powracających z centralnej Polski144. 
Według danych Ministerstwa Ziem Odzyskanych na dzień 31 grudnia 1948 roku, 
wśród 165 494 mieszkańców Gdańska największą grupę stanowili osadnicy z Polski 
centralnej, a dalej wysiedleńcy z byłych Kresów Wschodnich, wcielonych po wojnie do 
ZSRR (26 629 osób)145. Liczną grupę (ok. 15 205 osób) stanowili także autochtoni, wśród 
których znajdowało się wielu gdańszczan-Kaszubów146, dużo mniej było reemigrantów z 
innych krajów (5 328 osób)147. Powyższe dane wskazują, że nowotworzona po wojnie 
społeczność Gdańska stanowiła demograficzną mozaikę, przy czym nowych osiedleńców 
charakteryzowały dodatkowo różnice w postawach, poglądach i motywach skłaniających ich 
do przybycia i zamieszkania w nadbałtyckim grodzie. Także miejsca, z których pochodzili 
przybysze, niejednokrotnie bardzo różniły się od nadbałtyckiego miasta. Zarazem 
pochodzenie osadników miało duże znaczenie dla późniejszego odbudowania i odtworzenia 
miejskiego stylu życia w zniszczonym Gdańsku. Jako że byli to ludzie przybywający z 
różnych terytoriów, różniący się miedzy sobą pod względem obyczajowości, poglądów, czy 
wreszcie dialektów, zintegrowanie społeczeństwa148 nie było łatwe. Różnice kulturowe 
pomiędzy „tutejszymi” i „napływowymi” były podstawą wzajemnego odczuwania obcości i 
prowadziły do powstawania konfliktów, uprzedzeń i stereotypów na temat różnych grup 
społecznych.  
Wojna i następujące po niej radykalne przemiany, rozchwiały dotychczasowe ramy 
społecznego współżycia, tworząc tym samym podatny grunt pod bujny rozwój różnorakich 
patologii. W samym Gdańsku, jak i w okolicy dochodziło do wielu aktów przestępczości. 
Wpływały na to nieustanne wędrówki ludności, zarówno napływ osadników z różnych 
                                                 
 
143 Zob. G. Berendt, Rezultaty hitlerowskiej akcji usuwania Żydów z byłego Wolnego Miasta Gdańska 
(Bilans zamknięcia: rok 1945), „Acta Universitatis Wratislaviensis” nr 2136, „Studia nad Faszyzmem 
i Zbrodniami Hitlerowskimi” t. XXII, Wrocław 1999, s. 286. 
144 Za: M. Hejger, Stosunki narodowościowe na Pomorzu…, dz. cyt., s. 53; zob. też tenże, Ludność 
żydowska na Pomorzu Gdańskim w latach 1945–1951, „Słupskie Studia Historyczne” 7 (1999), s. 
137–156; J. Misztal, Osadnictwo Żydów polskich repatriowanych ze Związku radzieckiego na 
ziemiach zachodnich i północnych, „Przegląd Zachodni” 2 (1992), s. 161–184. 
145 J. Załęcki, Kontakt międzykulturowy a obraz Gdańska w świadomości gdańszczan, dz. cyt., s. 72. 
146 Por. M. Stryczyński, Akcja osadnicza…, dz. cyt., s. 91. 
147 Za: J. Załęcki, Kontakt międzykulturowy…, dz. cyt., s. 72–73. 
148 Więcej o problemach polityki integracyjnej (powojennej) Polski w odniesieniu do Ziem 
Zachodnich i Północnych, a także działalności komendantur radzieckich na tych terenach zob. A. 
Magierska, Ziemie zachodnie i północne w 1945 roku. Kształtowanie się postaw polityki integracyjnej 
państwa polskiego, Warszawa 1978, s. 17–72. 
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regionów Polski, przesiedleńców ze Wschodu, reemigrantów, jak i wysiedlenia Niemców, 
aktywność szabrowników, wędrówki jeńców wojennych, a wreszcie przebywający w mieście 
żołnierze Armii Czerwonej. W takich warunkach, w pierwszym okresie kształtowania się 
nowych stosunków w powojennym Gdańsku dominował izolacjonizm poszczególnych grup 
narodowych oraz silne antagonizmy będące m.in. wynikiem poczucia swojskości lub obcości 
wobec tego terenu149. Wśród nowych osiedleńców przeważała raczej postawa rywalizacji, niż 
dobrosąsiedzkich stosunków150. Wpływ na taki rozwój zdarzeń miał dodatkowo fakt, że 
sytuacja osiedleńców pochodzących z różnych miejsc różniła się zasadniczo. 
Chociażby w innej sytuacji społeczno-prawnej od tych pochodzących z Polski 
centralnej znaleźli się wysiedleńcy z Kresów Wschodnich mający tak naprawdę ograniczony 
wpływ na wybór miejsca osiedlenia. Nowe władze Polski, chcąc doprowadzić do szybkiego 
zasiedlenia Ziem Zachodnich, stosowały wobec nich tzw. przymus administracyjny. Stąd też 
od kwietnia 1945 roku transporty ze wschodu kierowano właśnie na tzw. Ziemie 
Odzyskane151. Wielu kresowiaków uważało zatem, że w Gdańsku znaleźli się nie z własnej 
woli, ale niejako pod przymusem. Tym bardziej, że musieli oni opuścić swoją ojcowiznę, 
tradycję i społeczność, w której się wychowywali, żyli i z którą do tej pory (z)budowali 
relacje. W pierwszym okresie ich pobytu w Gdańsku wielu z nich targały przeciwstawne 
dążenia. Z jednej strony bowiem dawała o sobie znać tęsknota za porzuconym domem i chęć 
powrotu, z drugiej – potrzeba stabilizacji, „ułożenia” życia w nowym miejscu152. Sytuacja 
Kresowiaków była dodatkowo skomplikowana z uwagi na ich wojenne doświadczenia: 
inwazję Armii Czerwonej we wrześniu 1939 roku, radziecką i niemiecką okupację, a także 
aresztowania i wyroki wykonywane na polskich oficerach i żołnierzach oraz deportacje153. Nie 
dziwią zatem antyradzieckie nastroje wśród tej ludności i ich nieprzychylny stosunek do 
nowej władzy. Tym bardziej, że wraz z wcieleniem ich dawnych miejsc zamieszkania do 
ZSRR, zmienił się dotychczasowy porządek społeczny, chociażby w Wilnie, w którym z 
grupy dominującej stali się „cudzoziemcami”154. Dodać należy, że zorganizowany proces 
                                                 
 
149 Por. M. Hejger, Stosunki narodowościowe na Pomorzu…, dz. cyt., s. 53. Więcej na temat relacji 
pomiędzy poszczególnymi grupami/społecznościami w tuż powojennym Gdańsku i – szerzej – na 
Pomorzu zob. tamże, s. 54–61. 
150 Zob. M. Krzywicki, Zasiedlanie Gdańska 1945–1946, „Dziś” 8 (2003), s. 110. 
151 Zob. E. Kaszuba, Między propagandą a rzeczywistością…, dz. cyt., s. 60–61. 
152 Por. K. Kersten, Ludzie na drogach. O przesiedleniach ludności w Polsce 1939–1948, „Res 
Publica”4 (1987), s. 54–64. 
153 Por. E. Kaszuba, Między propagandą a rzeczywistością…, dz. cyt., s. 63; A. Sakson, Stosunki 
narodowościowe…, dz. cyt., s. 116–127. 
154 Zob. P. Łossowski, Polska-Litwa. Ostatnie sto lat, Warszawa 1991, s. 60–72. 
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wysiedlania ludności polskiej z Kresów Wschodnich II RP, rozpoczął się właściwie w 1944 
roku. Mieszkańcy musieli dokonać wówczas dramatycznego wyboru: zostać i zarazem 
narażać się na prześladowania i dyskryminację, czy też pozostawić dorobek całego życia i 
wyjechać w nieznane155. Owe wojenne, ale jednocześnie odmienne doświadczenia 
Kresowiaków od tych, jakie były udziałem osiedleńców z województw Polski centralnej 
zaważyły także na ich stosunku do ludności niemieckiej w Gdańsku, który ze strony tych 
pierwszych był raczej pozbawiony niechęci i na ogół obojętny156. 
Przede wszystkim negatywnie do siebie nastawieni pozostawali przyjezdni Polacy i 
licznie zamieszkująca tereny Pomorza ludność kaszubska. Wciąż silny pozostawał stereotyp 
jeszcze sprzed wojny, kiedy to o Kaszubach wyrażano się niepochlebnie, jako o „głupich”. Z 
kolei sami Kaszubi, jako ludność tutejsza, odwzajemniali niechęć wobec przyjezdnych, 
nazywając Polaków przybyłych z Warszawy i Łodzi „centralakami” lub „złodziejami”157. Ów 
negatywny wizerunek, a przede wszystkim miano złodziei, przybysze z Polski centralnej 
zawdzięczali w dużej mierze licznie przybywającym w pierwszych miesiącach po wojnie do 
Gdańska szabrownikom158. Osadników zza Buga określano z kolei mianem „ruskich” lub 
„pasików”, zaś Ukraińców nazywano „kacapami”. 
Najgorzej traktowana jednak była rodzima ludność Gdańska, oficjalnie wyróżniana 
jako „autochtoni”. Wśród nich najbardziej narażonymi na inwektywy pozostawali ci, którzy z 
trudem porozumiewali się w języku polskim. Do codzienności należały wobec nich wyzwiska 
takie, jak „faszysta”, czy „hitlerowiec”159. Z drugiej strony wielu Niemców traktowało 
przyjeżdżających tutaj Polaków jako ludzi stojących na niższym poziomie rozwoju 
cywilizacyjnego, grabieżców ich majątku zmuszających zarazem do podjęcia w nim pracy po 
jego utracie160. 
W stosunku do ludności żydowskiej, krótkotrwale dominowało współczucie odnośnie 
wojennych doświadczeń, okupacyjnej tragedii161. Szybko jednak dały o sobie znać 
antysemickie uprzedzenia, choć tutaj (w odróżnieniu od innych regionów kraju) nie 
dochodziło do pogromów. Zresztą wielu gdańskich Żydów w obawie przed zagrożeniami ze 
                                                 
 
155 Por. A. Sakson, Stosunki narodowościowe…, dz. cyt., s. 123. 
156 Por. T. Gasztold, Przesiedleńcy z Kresów północno-wschodnich II Rzeczpospolitej na Pomorze w 
latach 1945–1948, [w:] Pomorze – trudna ojczyzna?, dz. cyt., s. 328. 
157 Za: M. Krzywicki, Zasiedlanie Gdańska 1945–1946, dz. cyt., s. 110. 
158 Por. Z. Dulczewski, Problematyka badań socjograficznych na Ziemiach Zachodnich, [w:] tegoż, 
Mój dom nad Odrą: problem autochtonizacji, Poznań 2001, s. 15. 
159 Zob. tamże, s. 110; por. też. M. Hejger, Stosunki narodowościowe na Pomorzu…, dz. cyt., s. 52. 
160 Por. tamże, s. 54. 
161 Por. tamże, s. 57. 
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strony Polaków, aby uniknąć przejawów antysemityzmu, żyło w rozproszeniu, nie ujawniając 
zarazem swego pochodzenia162. 
Nie tylko owa mieszanka różnych społeczności utrudniała powojenny powrót do 
normalności. Wojenne zniszczenia, gruzowisko w centrum, a także brak administracji 
cywilnej i fachowych kadr oraz wiążące się z nimi niedostateczne warunki bezpieczeństwa163, 
a zatem ogólnie panujący chaos, sprzyjały narastaniu konfliktów i wskazywaniu winnych 
zaistniałej sytuacji. Jednym z najbardziej ponurych wydarzeń tego czasu, był pokazowy 
proces i wyrok wykonany na byłych zbrodniarzach hitlerowskich, wśród których znaleźli się 
oprawcy SS oraz funkcyjni Polacy z obozu Stuthof164. 
Bardzo szybko po zakończeniu działań wojennych, władze w Warszawie podjęły 
decyzję o utworzeniu Państwowego Urzędu Repatriacyjnego, który miał zadbać o 
(prawidłowe) zasiedlenie terenów tzw. Ziem Zachodnich i Północnych, w tym i Gdańska. 
Zadaniem PUR było sprawowanie pieczy nad akcją osiedleńczą i zapewnienie jej sprawnego 
przebiegu, a w tym udzielanie pomocy przy rozładowaniu wagonów i zakwaterowaniu 
przybywających. Według powstałego w czerwcu 1945 roku planu zasiedlenia okręgu 
gdańskiego, w zamierzeniu władzy było przesiedlenie na te tereny około 200 tysięcy Polaków 
z województwa łódzkiego, pomorskiego i częściowo również z obecnego ZSRR. Do końca 
1946 roku udało się jednak przesiedlić w sposób planowy niewiele ponad 5 tysięcy osób165. 
                                                 
 
162 Wskazuje na to w trafnej, choć gorzkiej refleksji Grzegorz Berendt pisząc, że „wśród niewielkiej 
społeczności, zamieszkującej przede wszystkim Gdańsk, Sopot i Gdynię, relatywnie dużo było osób, 
którym udało się przetrwać II wojnę światową. Stanowiło to cechę wyróżniającą, gdyż na innych 
obszarach, w początkowym okresie przeważali «ocaleni na Wschodzie» - w Związku Radzieckim, 
repatriowani do Polski. Fakt nie bez znaczenia, ponieważ to właśnie tym zasymilowanym, mówiącym 
po polsku bez akcentu, z kontaktami z nieżydowskim środowiskiem łatwiej było przetrwać w cieniu 
swastyki. Mogli więc szybciej wrosnąć w chrześcijańskie otoczenie, niż ocalali z getta wyznawcy 
tradycyjnych obyczajów. To właśnie oni bardzo często decydowali się nie ujawniać swojego 
pochodzenia po 1945 roku, aby uniknąć przejawów antysemityzmu” (G. Berendt, Gmina gdańskich 
Żydów, „Pomerania” 7–8 (1999), s. 13). 
163 Por. I Sobczak, Demograficzne aspekty…, dz. cyt., s. 34; =iemcy w Polsce…, t. 4, dz. cyt., s. 26–27. 
164 Gazety szeroko komentowały ów proces, szczegółowo opisywano relacje świadków, przyczyniając 
się do szerzenia niechęci wobec „autochtonów”, szczególnie tych, mających niemieckie korzenie. Z 
wykonaniu wyroku uczyniono swoisty spektakl rozgrywający się na oczach wielu mieszkańców 
miasta, który tak oto opisywano w prasie: „wieszanie skazanych odbyło się 4 lipca 1946 roku na stoku 
Biskupiej Górki. Zebrały się tam masy ludzi, nad którymi trudno było zapanować, gdyż kordon Milicji 
został kilkakrotnie przerwany. Skazanych podwieziono pod szubienicę ciężarówkami, a ich ciała były 
wystawione na widok publiczny” (Za: B. Zwarra, Wspomnienia gdańskiego bówki, t. 4, Gdańsk 1996, 
s. 177). Nowa socjalistyczna władza owo publiczne wykonanie wyroku nieopodal gruzowiska, jakim 
pozostawało gdańskie stare miasto, uważała za właściwe i będące zupełnie na miejscu. W ten sposób 
ukaranie winnych, stało się elementem rozrywki, jaką władza „zapewniała” nowym mieszkańcom 
miasta. Por. M. Krzywicki, Zasiedlanie Gdańska 1945–1946, dz. cyt., s. 110. 
165 Zob. tamże, s. 111. 
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Osadnictwo nabrało bowiem przede wszystkim charakteru spontanicznego. Część ludzi 
podjęła ryzyko i na własny koszt przyjechała tutaj w poszukiwaniu lepszego jutra. Często 
jednak o wyborze Gdańska, jako miejsca osiedlenia, decydował jakiś urzędnik lub po prostu 
przypadek. Tak między innymi trafiło do Gdańska wielu przybyszów „zza Buga”, jak pisze 
Krzywicki: „któregoś dnia pięćdziesięciowagonowy pociąg, którym repatrianci mieli udać się 
do Słupska, zatrzymał się na gdańskiej stacji. Z jednego z wagonów wysiadła kilkuosobowa 
rodzina, za nią wysypały się następne, a później wszyscy opuścili pociąg i zgodnie 
oświadczyli, że nie chcą jechać dalej”166. Należy przy tym pamiętać, że nie wszyscy 
przybywający do Gdańska, chcieli się tu osiedlić, czy/i znaleźć pracę. Wraz z osadnikami 
przyjeżdżali do miasta wspomniani już szabrownicy, osoby zajmujące się kradzieżami, z 
którymi nowopowstające władze administracyjne167 i organa bezpieczeństwa oraz milicja, 
musiały prowadzić zdecydowaną walkę168. 
O ile zatem Urząd Repatriacyjny nie wywarł zasadniczego wpływu na liczbę 
przesiedleńców przybywających do Gdańska, jego obowiązkiem stało się zapewnienie 
wszystkim przyjezdnym podstawowej pomocy. Dawało to możliwość pewnego ogarnięcia i 
uporządkowania zaistniałego chaosu i powolnego ewidencjonowania mieszkańców. Aby 
jednak otrzymać ową pomoc, czy to w formie żywności, ubrań, porady prawnej, czy też w 
uwierzytelnieniu dokumentów pomagających następnie w znalezieniu pracy, a wreszcie w 
otrzymaniu lokalu handlowego lub mieszkania, osadnicy musieli stosować się do przepisów 
Urzędu Repatriacyjnego. Tymczasem sytuację mocno komplikowały braki żywności, wody, 
transportu, środków czystości i mieszkań169. Szczególnie niedobór tych ostatnich był palącym 
problemem wśród nowo przybyłych. W pierwszych tygodniach po zakończeniu wojny PUR 
oferował ludziom miejsca w naprędce tworzonych noclegowniach. Warunki w nich były 
jednak dosyć surowe i prymitywne, brakowało środków sanitarnych, dostępu do bieżącej 
                                                 
 
166 Tamże. 
167 Więcej na temat tworzenia się struktur administracji polskiej w powojennym Gdańsku, zob. Z. 
Skrago, Kształtowanie administracji polskiej w Gdańsku, [w:] tegoż, Osadnictwo w Gdańsku w latach 
1945–1947, Toruń 2003, s. 24–45. 
168 Por. I Sobczak, Demograficzne aspekty…, dz. cyt., s. 34. Grabieży i rabunków dopuszczali się także 
licznie stacjonujący w mieście żołnierze armii radzieckiej. Szerzej na ten temat zob. np. M. Golon, 
Polityka władz radzieckich wobec ludności Torunia po zakończeniu okupacji niemieckiej (1945–
1949). Aspekty ekonomiczne i polityczne, [w:] Problemy narodowościowe i wyznaniowe na Pomorzu 
=adwiślańskim i Kujawach w XX wieku. Zbiór studiów, R. Studziński (red.), Toruń 1997, s. 133–139; 
W. Jastrzębski, W dalekim, obcym kraju: deportacje Polaków z Pomorza do ZSRR w 1945 roku, 
Bydgoszcz 1990, s. 51–55, B. Zwarra, Wspomnienia…, dz. cyt., 109. 
169 Por. =iemcy w Polsce 1945–1950: wybór dokumentów, t. 4: Pomorze Gdańskie i Dolny Śląsk, D. 
Boćkowski (red.), Warszawa 2001, s. 28. Np. o problemie ochrony zdrowia w tuż-powojennym 
Gdańsku zob. M. Stryczyński, Gdańsk w latach 1945–1948, dz. cyt., s. 86–94. 
 
 
331 
wody. Zdarzało się również, że wśród mieszkańców pojawiali się dzicy lokatorzy zakłócający 
spokój nieustającymi libacjami. Przyjezdni, chcąc sobie zaoszczędzić mieszkania w baraku 
lub oczekiwania na łaskę bądź niełaskę PUR-u, na własną rękę poszukiwali domów, 
opuszczonych mieszkań, w których mogliby się osiedlić. W praktyce zatem większość 
osiedleńców znalazła sobie mieszkanie na terenie Gdańska, na własną rękę, dzięki własnej 
inicjatywie. W ten sposób, niejako na dziko, w pierwszych latach po wojnie zasiedlono 
właściwie prawie cały Gdańsk170. Opis podobnej sytuacji znajdzie również swoje 
odzwierciedlenie w prozie Chwina, o czym jednak później. Już w październiku 1945 roku, 
wojewoda gdański wydał zarządzenie dotyczące przymusowej gospodarki lokalami i 
pomieszczeniami obejmujące tereny Gdańska, Gdyni i Sopotu. Powołano komisje 
kwaterunkowe, mające zająć się przydzielaniem mieszkań i przeprowadzić ich kontrolę. Z 
jednej strony wykryto wiele nadużyć (zwłaszcza ze strony dzikich lokatorów, ale także 
bezprawne zajmowanie mieszkań przez przedstawicieli wojska i milicji), z drugiej, 
dopuszczano się wielu nadużyć. Szczególnie dotknęły one rodowitych gdańszczan, których 
Polacy (przy pomocy pracowników Urzędu Bezpieczeństwa oraz milicji) wyrzucali z ich 
własnych mieszkań, na ich miejsce wprowadzając swoje rodziny bądź znajomych171. Władze 
miasta przymykały oko na owe zachowania i metody, wśród których na porządku dziennym 
było zastraszanie i groźby, z pozbawieniem życia włącznie. W lokalnej propagandzie ofiarami 
eksmisji pozostawali bowiem wyłącznie „pokątni działacze korumpujący urzędy, handlarze 
mieszkań, mebli”172. Słabość lokalnego aparatu władzy oprócz oczywistego wyniku 
wojennych działań, w znacznym stopniu przyczyniała się do istnienia owych koszmarnych 
warunków mieszkaniowych. Te z kolei sprawiały, że przyjeżdżający do Gdańska czuli się 
zawiedzeni rezultatami prowadzonej akcji osadniczej, odczuwali brak stabilizacji i 
niepewność, co do możliwości pozostania w tym mieście. 
* 
Podsumowując ten fragment rozważań należy przypomnieć, że przed wojną na terenie 
Gdańska mieszkało około 9% ludności polskiej (w tym obywatele Gdańska oraz Polski), 
resztę społeczeństwa (a zatem zasadniczą większość) stanowiła ludność niemiecka. W wyniku 
działań wojennych i następujących po nich akcji wysiedleńczych, proporcje te uległy 
ogromnej zmianie: według danych urzędowych, w czerwcu 1945 roku na terenie Gdańska 
                                                 
 
170 Tamże, s. 112. 
171 Zob. B. Zwarra, Wspomnienia…, dz. cyt.; M. Krzywicki, Zasiedlanie Gdańska 1945–1946, dz. cyt., 
s. 112. 
172 Tamże. 
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znajdowało się około 123 tysięcy Niemców i (tylko) około 8,5 tysiąca Polaków. W styczniu 
1946 roku Niemców było już tylko 39 tysięcy, podczas gdy liczbę Polaków szacowano na 82 
tysiące173. Według danych z lipca 1946 roku, liczba Niemców w mieście spadła do 19 tysięcy, 
podczas gdy liczba Polaków wzrosła do 130 tysięcy. Względna stabilizacja nastąpiła w 
połowie 1947 roku, kiedy to, jak podają dane, Polaków w Gdańsku było 152 tysiące, a 
Niemców jedynie 750 osób174. Na skutek polityki prowadzonej wobec ludności niemieckiej 
oraz procesów migracyjnych, struktura ludnościowa Gdańska w 1948 roku przedstawiała się 
następująco: 62% społeczeństwa stanowili osadnicy przybyli z Polski centralnej, 16% – 
przesiedleńcy i repatrianci z dawnych Kresów Wschodnich II RP, dzieci poniżej czwartego 
roku życia175 – 10%, 9% stanowili autochtoni, najmniejszą zaś grupę, 3% – repatrianci z 
innych krajów176. 
Po 1948 roku, mimo nadal trwających ruchów migracyjnych, ich intensywność 
znacznie spadła, przybierając przy tym przede wszystkim charakter wewnętrzny: dotyczyła 
zatem głównie przemieszczeń ludności w ramach istniejących w strukturze polskiego państwa 
województw177. Nie znaczy to jednak, że zakończyły się migracje zagraniczne. M.in. w 
kolejnych latach, w ramach tzw. akcji łączenia rodzin oraz akcji repatriacyjnej prowadzonej 
wobec Polaków z ZSRR, następował dalszy spadek ludności rodzimej (wyjeżdżającej do RFN 
i NRD) oraz przyrost ludności przesiedlanej z ZSRR i napływającej z innych terenów Polski. 
Jarosław Załęcki, powołując się na dane Wojewódzkiego Urzędu Statystycznego, wskazuje, 
że w latach 1957–1962 z Gdańska wyemigrowało 7600 osób (przede wszystkim do Niemiec), 
przybyło natomiast 4334 imigrantów, wśród których dominowali przesiedleńcy i repatrianci z 
terenów zabużańskich178.  
Ta pobieżna statystyka wskazuję na specyfikę nadbałtyckiego grodu przesiąkniętego 
wojennymi zniszczeniami, a także atmosferą zmiany, tymczasowości i migracji, które 
przyczyniły się do zmiany oblicza i charakteru miasta, w którym zderzeniu odmiennych 
kultur towarzyszyło zderzenie różnorodnych doświadczeń życiowych, determinujących także 
sposób percypowania gdańskiej przestrzeni. W wyniku tych przemian, u których podstaw 
                                                 
 
173 Zob. M. Stryczyński, Gdańsk w latach 1945–1948…, dz. cyt., s. 143. 
174 Dane WUS dotyczące 1947 roku, [za:] J. Załęcki, Kontakt międzykulturowy…, dz. cyt., s. 80. 
175 W tym dzieci autochtonów, repatriantów oraz sieroty z uwagi na swój wiek nie poddane akcji 
weryfikacyjnej. 
176 Por. M. Stryczyński, Gdańsk w latach 1945–1948…, dz. cyt., s. 139; J. Załęcki, Kontakt 
międzykulturowy…, dz. cyt., s. 80. 
177 Por. I. Sobczak, Demograficzne aspekty…, dz. cyt., s. 37. 
178 Zob. J. Załęcki, Kontakt międzykulturowy…, dz. cyt., s. 80. 
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znajdowały się migracje, wysiedlenia i prowadzona przez wiele lat polityka narodowościowa, 
a także wskutek zachodzących później procesów demograficznych i społecznych na terenie 
Gdańska, jak zauważa Marek Latoszek, „zmieniła się formuła: z wielokulturowości 
narodowościowej (czy raczej dwunarodowości) na wielokulturowość regionalną związaną z 
napływem ludności z różnych regionów Polski i Kresów Wschodnich”179. 
Dziś, kiedy w mieście dorasta już trzecie lub czwarte pokolenie powojennych 
mieszkańców, jak wynika z badań przeprowadzonych przez Jarosława Załęckiego i 
Radosława Kryszka, zdecydowana większość dzisiejszych mieszkańców identyfikuje się z 
miastem i „jest w nim funkcjonalnie i emocjonalnie zakorzeniona”180. Gdańszczanie dumni są 
ze swojego miasta, choć równocześnie ich identyfikacja z miastem na poziomie historyczno-
kulturowym nie jest najwyższa. Zasadniczy wpływ na to ma, jak zaznaczają badacze, brak 
historycznych powiązań z Gdańskiem rodzin, z których wywodzi się większość gdańszczan 
oraz propaganda i system edukacyjny w PRL181. Pisanie o Gdańsku, „odpominanie” jego 
historii, przywoływanie przeszłości, także tej niemieckiej, uznać można za jeden z elementów 
budowania świadomości mieszkańców Gdańska na temat ich miasta i jego przeszłości. 
5. MIESZ(K)AŃCY literackiego Gdańska Chwina: między niemcami i polakami 
Dana grupa odróżnia się od innych na zasadzie odrębności. Według Jana 
Szczepańskiego zasada ta ogranicza zakres zasięgu danej społeczności, jest granicą 
oddzielającą członków tej grupy od tych, którzy do niej nie przynależą. Jest także podstawą 
dla poczucia solidarności i świadomości „my” oraz podstawą ciągłości grupy182. Członkowie 
danej zbiorowości terytorialnej powinni dysponować określonym zasobem samowiedzy o 
swojej zbiorowości jako pewnej wyodrębnionej całości. Józef Obrębski wskazywał, że na 
wizerunek danej grupy składają się te cechy i właściwości, które pozwalają odróżnić ją od 
grup „obcych”183. Warto nadmienić, że w tuż powojennym Gdańsku świadomość odrębności 
towarzyszyła niemal każdemu. Dopiero miała stworzyć się grupa, zbiorowość powojennych 
gdańszczan. Zanim jednak doszło do jej ukształtowania, dojmującym uczuciem wśród 
mieszkańców było poczucie odmienności. W prozie Chwina ukazane są różne sposoby 
                                                 
 
179 M. Latoszek, Pomorze: odkrywanie tożsamości w procesie długiego trwania, [w:] Regiony i 
regionalizmy w Polsce współczesnej, M. Świątkiewicz (red.), Katowice 1998, s. 69. 
180 R. Kryszk, J. Załęcki, Świadomość historyczna i tożsamość gdańszczan, dz. cyt., s. 90. 
181 Tamże. 
182 J. Szczepański, Elementarne pojęcia socjologii, Warszawa 1970, s. 262. 
183 J. Obrębski, problem grup etnicznych w etnologii i jego socjologiczne ujęcie, „Przegląd 
Socjologiczny” t. IV, 1-2 (1936), s. 181. 
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„radzenia” sobie z ową odmiennością (siebie i innych), z poczuciem i przełamywaniem nie 
tylko obcości, ale także tkwiących w człowieku uprzedzeń i stereotypów dotyczących, czy to 
Polaków, czy też Niemców 
Wśród mieszkańców powieściowego Gdańska Chwina wyróżnić można zarówno 
przedstawicieli minionego świata, należących do przedwojennego Danzig, jak i tych, którzy 
zamieszkali tutaj współtworząc społeczność nowego, powojennego miasta. Wszystkie te 
osoby łączą podobne doświadczenia: poczucie obcości oraz poczucie wykorzenienia, 
połączone jednakże z potrzebą odnalezienia, czy też zdefiniowania i stworzenia na nowo 
swojego miejsca w świecie. W odróżnieniu od ich dzieci, w pamięci przesiedleńców zapisane 
są obrazy dawnej rzeczywistości, do której przynależeli. Tkwi w nich poczucie 
tymczasowości, mają oni także świadomość, że dom, czy też szerzej, ukochana ojczyzna, jest 
gdzie indziej i że do tego domu, jak i dawnego życia, nie ma powrotu. Jeśli potraktować 
miasto jako pogranicze, nie tylko kulturowe, ale także w sensie miasta, z przełamaną, czy też 
przerwaną historią, to jego odzwierciedleniem są również mieszkańcy powieściowego świata 
Stefana Chwina. Są wśród nich bohaterowie tacy jak Hanemann, Hanka, czy Jakub – żyjący 
na granicy życia i nieżycia, a także inni: dotychczasowi i przyjezdni, swoi i obcy zarazem, 
żyjący niejako w zawieszeniu, swoistym „pomiędzy”.  
Z uwagi na historyczne wydarzenia, jakie dotknęły Gdańsk w czasie i po II wojnie 
światowej, spojrzenie na to miasto z perspektywy bohaterów powieści Chwina pozwala 
zwrócić uwagę na wątki polsko-niemieckiego sąsiedztwa w tym mieście. Na obraz miasta, 
jego portret wyłaniający się z kart kolejnych utworów składają się bowiem mieszkańcy 
miasta, relacje pomiędzy nimi i ich stosunek do samego miejsca, naznaczonego wojną, 
wysiedleniami i koniecznością jego (od)budowy, tworzenia nowej, powojennej tożsamości. 
Ich spotkanie w Gdańsku i z Gdańskiem oraz ich stosunek do przestrzeni i do siebie 
nawzajem, są jednym z istotniejszych motywów tej prozy. 
Dwie pierwsze powieści Stefana Chwina „czasowo” osadzone są w rzeczywistości tuż 
powojennego Gdańska, kiedy, niejako na śladach po „tamtych” (niemieckich mieszkańcach i 
ich kulturze), tworzyła się nowa społeczność tego miasta. Zerwana została ciągłość kulturowa 
i społeczna, jednakże tworzenie powojennego oblicza miasta nie jest możliwe bez podjęcia 
chociażby próby poznania jego przeszłości, przywołania pamięci o jego dawnych 
mieszkańcach, którzy to miasto kształtowali. Tym bardziej że, jak pokazuje pisarz w 
Hanemannie, oprócz śladów pozostali w mieście nieliczni przedstawiciele minionego miasta, 
stanowiący „łączników” pomiędzy dawnym i nowym. Poprzez nawiązanie relacji pomiędzy 
polskim narratorem-bohaterem powieści i tytułowym Hanemannem możliwe staje się 
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ukazanie międzykulturowych i polsko-niemieckich związków, a także ich wpływu na wygląd 
i tożsamość miasta. Problematyka poruszana w tych powieściach zmierza w stronę refleksji 
nad obustronnym postrzeganiem Polaków i Niemców, stereotypami i ich przekraczaniem184. 
Wzajemne stereotypy Polaków i Niemców kształtowały się przez wieki. Jan Józef 
Lipski przypomina, że początkowo słowo „Niemcy” oznaczało „ludzi niemych”, takich, z 
którymi nie dało się porozumieć w słowiańskiej mowie185. Szczególnie ważnym momentem, 
także dla powieściowych bohaterów, była II wojna światowa, która przyczyniła się do 
niechęci wobec Niemców, jeszcze mocniej wzmacniając negatywny stereotyp zachodniego 
sąsiada i na dalszy plan przesuwając to, co postrzegano w nim jako pozytywne186. Niestety, 
koniec wojny nie przyniósł odmiany. Propaganda PRL utrwalała niechęć wobec Niemców187, 
podtrzymywała pamięć o wojennych, traumatycznych doświadczeniach, starając się 
jednocześnie pomijać udział społeczności i kultury niemieckiej w kształtowaniu miast takich 
jak Gdańsk czy Wrocław. Poprawę sytuacji przyniosły właściwie dopiero lata 70., a 
szczególnie 80. XX wieku, kiedy to wielu Polaków zaczęło masowo wyjeżdżać za zachodnią 
granicę oraz dzięki spontanicznej pomocy udzielanej Polakom przez Niemców podczas stanu 
wojennego188. Polacy na nowo zaczęli wówczas dostrzegać pozytywne cechy Niemców, takie 
jak: pracowitość, zamiłowanie do porządku, gospodarność i oszczędność189. Cechy te od 
dawna funkcjonowały zresztą jako synonim niemieckiego mieszczaństwa. Nie oznaczało to 
jednakże zniwelowania negatywnych elementów w postrzeganiu Niemców, za które uważa 
się m.in. wyniosłość, agresję i wrogość wobec innych narodów, a także lekceważący stosunek 
do Polaków, nacjonalizm, szowinizm, zaborczość oraz ślepe posłuszeństwo i nadgorliwość190. 
Przywołanie tych elementów jest istotne o tyle, że z odkrywanych (po)niemieckich 
przestrzeni i przedmiotów odczytywać je będą, interpretować i poddawać refleksji, młodzi 
narratorzy powieści Chwina. 
Wzajemne postrzeganie Polaków i Niemców oraz związane z nim stereotypy znalazły 
się wśród wątków podejmowanych przez Stefana Chwina w jego twórczości, gdyż są one 
                                                 
 
184 Na ten aspekt w Hanemannie Stefana Chwina zwróciła uwagę Barbara Marciniak-Jędrzejczak w 
artykule Historia pewnego =iemca, „Postscriptum Polonistyczne” 2 (2008), s. 139–148. 
185 J.J. Lipski, Powiedzieć sobie wszystko… Eseje o sąsiedztwie polsko-niemieckim, Gliwice–
Warszawa 1996, s. 25. 
186 Por. tamże, s. 25–34. 
187 Por. A. Sakson, Polacy i =iemcy: stereotypy i wzajemne postrzeganie, Poznań 2001, s. 3. 
188 Por. J.J. Lipski, Powiedzieć sobie wszystko, dz. cyt., s. 25–34. 
189 Zob. A. Sakson, Polacy i =iemcy, dz. cyt., s. 10–11. 
190 Zob. tamże, s. 11. 
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jednym z elementów wpisanych w historię i tożsamość Gdańska191 – bohatera tej prozy i 
przedmiot zainteresowania niniejszej pracy. Zarazem pisarz pomija w swojej prozie relacje 
polityczne pomiędzy obydwoma narodami. Nie poprzestaje także na ogólnym, czy też 
stereotypowym ukazaniu polsko-niemieckich związków. O wiele istotniejszą kwestią dla 
niego od międzynarodowych relacji jest kontakt człowieka z człowiekiem192. 
Rekonstruując sytuacją psychospołeczną w tuż powojennym Gdańsku, pisarz 
świadomie żongluje stereotypami. Młodzi narratorzy-bohaterowie Krótkiej historii i 
Hanemanna, przeżywając inicjację w świat historii, polityki oraz migracyjnego 
doświadczenia rodziców, a także mierząc się z przekazywaną im wiedzą jak i tym, co sami 
obserwują i dostrzegają, budują swój autonomiczny światopogląd. Powieści Chwina wpisują 
się zatem w (literacką) refleksję nad postrzeganiem niemieckiej kultury, mentalności i 
obyczajów193, próbują przy tym uporać się z dotychczasową wiedzą, uprzedzeniami i 
stereotypami dotyczącymi zarówno Niemców, jak i Polaków. 
W swoim obrazowaniu Niemców autor Hanemanna tworzy swoisty kolaż złożony ze 
strzępów rodzinnych dyskusji, wiadomości przekazywanych mu przez szkołę, filmy oraz 
pochodzącą z Warszawy i okrutnie doświadczoną podczas wojny194 babcię, przywołuje także 
powszechne odczucia i scenariusze dziecięcych zabaw. Informacje te zderzane ze śladami 
przedwojennego Gdańska i rozmowami z poznanymi niemieckimi gdańszczanami, 
poddawane są rewizji. Szczególnie upiorne wydają się być wizje Niemców (faszystów i 
zbrodniarzy), jakie „dręczą” bohatera Krótkiej historii. Podsycane dziecięcą wyobraźnią 
chłopca oraz baśniowymi tropami wizje konfrontuje on z wytworami niemieckiej kultury 
materialnej, których „Oliwa była pełna”. Dostrzegana przez niego tu i ówdzie czerwień 
                                                 
 
191 Wzajemne postrzeganie i polsko-niemieckie relacje w Gdańsku na gruncie literatury podjęte zostały 
wcześniej przez Güntera Grassa w Blaszanym bębenku, na co uwagę zwróciła Maria Janion 
wskazując, że „w samym środku «polskiego węzła» znajdują się (…) wymagania dotyczące tego, jaki 
ma być image Polaka u Niemca i jaki może albo ma prawo być image Niemca u Polaka. Idzie tu zatem 
(…) o sferę powinności moralnych jednego narodu wobec drugiego, obowiązków etycznych, które 
mają bezpośrednio realizować, czy to w poglądach politycznych, czy to w sztuce”, M. Janion (napisała 
i zebrała), Günter Grass i polski Pan Kichot, Gdańsk 1999, s. 60. 
192 Por. B. Marciniak-Jędrzejczak, Historia…, dz. cyt., s. 140. 
193 W literaturze polskiej „tajemnice niemieckiej duszy” próbowali zgłębiać m.in. Jan Dobraczyński, 
Zofia Nałkowska, Leon Kruczkowski, czy Andrzej Szczypiorski. Interesujący kontekst interpretacyjny 
tworzą także prace Tomasza Szaroty, Andrzeja Saksona, czy Edmunda Dmitrowa, piszących na temat 
etnostereotypów. 
194 Jak wspomina Chwin w jednym z wywiadów, jego babcia „Wanda ze Zdanowskich Celińska, 
warszawianka, rodem z Polesia, miała od 1914 roku sklep kolonialny na Koszykowej i po powstaniu 
(…) na jej oczach własowcy podpalili mieszkanie wrzucając granat trzonkowy przez okno”, O 
Hanemannie, tauromachii…, dz. cyt., s. 116. 
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gotyckiej cegły uchodziła wówczas za symbol pruskiego nacjonalizmu, choć należy 
uzupełnić, że w powieściach Chwina zapis ksenofobicznych reakcji jest (z)redukowany195. 
O ile w Krótkiej historii pewnego żartu mierzenie się z „niemieckością” i własnym do 
niej stosunkiem, poznawanie i odkrywanie owej niemieckości (Gdańska) odbywa się przede 
wszystkim poprzez ślady „po tamtych” (zachowane domy, miejsca i przedmioty), o tyle 
kolejna powieść, Hanemann, przynosi spotkanie z człowiekiem, przede wszystkim z 
tytułowym przedwojennym gdańszczaninem. Jak zauważyła Barbara Marciniak-Jędrzejczak, 
w Hanemannie „przyglądamy się poszczególnym Niemcom i Polakom, podejmując próbę 
zrozumienia motywacji ich postępowania, podobieństw i różnic w tradycji kultury, w jakiej 
przyszło im żyć i zmagać się z przeciwnościami losu”196. Pisarz nakreślił w tej powieści 
portret obydwu społeczności tworzących to miasto, które tutaj przeglądają się zarówno w 
zwierciadle historii, jak i w sobie nawzajem. 
Gdańsk, będący miejscem powieściowych wydarzeń, z uwagi na swoją polsko-
niemiecką historię, jawi się jako miejsce szczególne. Jest to miasto, w którym w 1945 roku 
nastąpiła niemal całkowita wymiana ludności. Opuścić je musieli jego dotychczasowi, 
głównie niemieccy mieszkańcy, których miejsca zająć mięli Polacy z centralnej Polski oraz 
(podobnie jak gdańscy Niemcy, zmuszeni do opuszczenia swych rodzinnych miejsc) 
przesiedleńcy ze Wschodu. W Hanemannie obserwujemy gradację napięć ilustrujących 
związek poszczególnych grup i pojedynczych mieszkańców z nadbałtyckim grodem. Gdańsk 
jawi się tutaj jako miasto zarazem niczyje i należące do wszystkich: do tytułowego bohatera, 
Niemca pamiętającego czasy przedwojennego Wolnego Miasta, do uratowanej przez niego 
niedoszłej samobójczyni, ukraińskiej (?) gosposi Hanki i do przygarniętego przez nią, 
okaleczonego wojną, niemego Adama, a także do rodziców, przesiedleńców z Warszawy i 
Wilna oraz ich urodzonego już tutaj syna Piotra, będącego zarazem narratorem powieści. Jak 
zauważyła Joanna Szydłowska, „z tego melanżu sensów utrwalonych w prywatnej pamięci, 
zapisanych w narodowych legendach i annałach historii, rodzi się współcześnie nowy, 
literacki wizerunek pogranicza”197. 
Ukazując w powieści moment powojennej przemiany miasta Stefan Chwin opisuje 
wzajemne relacje i wpływy, ścieranie się i powolne przenikanie dwóch (odmiennych) kultur i 
                                                 
 
195 Por. J. Szydłowska, Obcowanie z Tajemnicą. Topos Gdańska w prozie S. Chwina i P. Huellego, 
[w:] Literackie strategie lat dziewięćdziesiątych. Przełomy, kontynuacje, powroty, L. Hul, A. 
Staniszewski (red.), Olsztyn 2002, s. 47. 
196 B. Marciniak-Jędrzejczak, Historia…, dz. cyt., s. 140–141. 
197 J. Szydłowska, Obcowanie z Tajemnicą, dz. cyt., s. 47. 
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mentalności. Dotykają one bohaterów powieści i mieszkańców Gdańska, towarzysząc im w 
każdym niemal aspekcie życia. Zarazem pisarz ukazuje całe spektrum rozmaitych zachowań, 
od wrogiego po neutralne, a wręcz przyjacielskie. Postawy jednych wobec drugich są tutaj 
rozmaite, tak jak i różnorodni są ludzie. 
5.1. Gdańsk w perspektywie przedwojennych gdańszczan: w stronę obcości - opowieść o 
dwóch miastach 
IEMCY 
Wśród niemieckich mieszkańców (literackiego) Gdańska Chwina szczególną uwagę 
zwraca tytułowy bohater Hanemanna. Jest on postacią, na której wspiera się konstrukcja 
powieści, a także literacki zamysł rekonstrukcyjny autora względem gdańskiej historii198. 
Hanemann jest Niemcem i zarazem gdańszczaninem z wyboru. Jego matka pochodziła 
spod Poznania, ojciec był Alzatczykiem. Zna także język polski i wśród Polaków ma 
znajomych i przyjaciół. Jest poważanym i cenionym profesorem anatomii, przed wojną 
pracował w gdańskim Instytucie Anatomicznym. Pewnego dnia, na jego biografii pojawia się 
niejasny rys: w tragicznym wypadku ginie ukochana Hanemanna, Luiza Berger, po którym to 
wydarzeniu, jak się zdaje, bohater zapada w życiowy letarg; wraz ze śmiercią kobiety 
opuszczają go życiowe siły. Wówczas też (choć okoliczności tej decyzji nie zostają do końca 
wyjaśnione) Hanemann odchodzi z Instytutu.  
O jego losach nie dowiadujemy się od niego samego, ale są one skrupulatnie 
odtwarzane, „lepione” z ułamków pamięci różnych bohaterów. Zarazem nie są to informacje 
wyczerpujące. Pozwalają jednak wysnuć wniosek, że Hanemann pełni w powieści rolę 
swoistej klamry spinającej stary Danzig z nowym Gdańskiem, stanowi „pretekst” do opisania 
tych dwóch światów. Jak w tych okolicznościach wygląda życie bohatera i jak jawi się 
najpierw Danzig, a później Gdańsk oczami Hanemanna? Dodać należy, że Hanemann będący 
mieszkańcem willi przy Lessingstrasse 17 (przemianowanej po wojnie na Grottgera) łączy 
więcej, niż tylko dawny i powojenny Gdańsk. Jest on także nieodzownym łącznikiem między 
niemczyzną i polszczyzną, „między dostatnim światem spadkobierców kupieckiej świetności 
ulic Hundegasse, Langgasse, Frauengasse (…) a tymi, którzy nie mając w istocie wyboru, 
zamieszkali o całą epokę później w odbudowanych od fundamentów: Ogarnej, Długiej, 
                                                 
 
198 Por. M. Wilczyński, Opowieść o dwóch miastach, „Czas Kultury” 4 (1995), s. 81.  
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Mariackiej”199. Tytułowy bohater (podobnie jak ocalałe i nieewakuowane przedmioty) łączy 
(w sobie i przez siebie) zatem dwa powieściowe czasy, choć rola ta przypadła mu w udziale 
właściwie przez przypadek. Zimą 1945 roku, kiedy jego przyjaciele i sąsiedzi próbowali w 
panice uciec z ostrzeliwanego miasta, on, nagle i wbrew wszystkiemu, zdecydował się w nim 
pozostać. Pisze Chwin: „Poczuł w sercu ukłucie – nie było to nic wielkiego, lekkie dotknięcie 
lodową igiełką, ale to leciutkie, zimne dotknięcie rozlało się w piersiach duszącą falą gorąca” 
(H, 43). Ewakuujący się Niemcy, pragnąc uciec przed śmiercią, nieświadomie wybrali 
właśnie śmierć. Transportowiec „Friedrich Bernhoff”, którym mieli popłynąć do Niemiec 
(analogicznie do znanego z historii statku pasażerskiego „Wilhelm Gustloff”) został 
storpedowany przez radziecką łódź podwodną. Odmawiając zatem wejścia na statek (pod 
wpływem impulsu i w ostatniej chwili), decydując się na pozostanie w Gdańsku, Hanemann 
wybrał życie. Stał się tym samym świadkiem przemiany miasta: zagłady dawnego, 
przedwojennego, w znacznym stopniu naznaczonego niemieckością Wolnego Miasta oraz 
budowania nowego, powojennego, polskiego już Gdańska. 
Wybór życia, którego dokonał bohater, nosi piętno tragizmu. Jego egzystencja 
naznaczona jest bowiem „tanatycznym pragnieniem zniknięcia”200. W tym względzie życie 
bohatera podobne jest do istnienia Gdańska, jawiącego się w powieści jako miasto zwrócone 
ku nicości, tanatyczne201. Przedwojenny Danzig/Wolne Miasto Gdańsk bezpowrotnie 
odchodzi bowiem w niebyt. Warto zaznaczyć, że niszczycielami miasta w opowieściach 
Chwina są zazwyczaj czerwonoarmiści lub groźne sztormy. Jeśli idzie o dawnych 
mieszkańców – nie są tutaj przedstawiani jako wrogowie, ale są to zazwyczaj cywile – 
mieszkańcy w sensie zarówno dosłownym, jak i symbolicznym, ustępujący miejsca nowym 
przybyszom. We wspomnieniach z własnego dzieciństwa, które przede wszystkim stały się 
kanwą Krótkiej historii, Gdańsk, jawi się jako miejsce, w którym żywioły natury mieszają się 
z życiem społecznym i nad którym nowi mieszkańcy nie objęli jeszcze kontroli202:  
A w pierwszy dzień świąt wyruszaliśmy z Ojcem na pola nad morzem. Między domem na Poznańskiej 
a nadmorskim lasem nie było jeszcze betonowych osiedli Zaspy. Śnieg okrywał pustą przestrzeń od 
Jelitkowa, hen, aż pod blaszane hangary we Wrzeszczu, tylko kilka wielkich drzew z jemiołą w 
bezlistnych koronach stało obok drogi. Wieźliśmy w sankach koszyk przykryty ręcznikiem. Na śniegu 
                                                 
 
199 M. Wilczyński, Opowieść o dwóch miastach, dz. cyt., s. 81. 
200 J. Szydłowska, Obcowanie z Tajemnicą, dz. cyt., s. 48. Warto nadmienić, że niemiecki wydawca 
książki zatytułował ją Der Tod in Danzig, przywołując zarazem skojarzenia z powieścią Śmierć w 
Wenecji Tomasza Manna. 
201 Por. J. Jarzębski, Hanemann i samobójcy, [w:] tegoż, Apetyt na przemianę =otatki o prozie 
współczesnej, Kraków 1997, s. 111–112. 
202 Por. B. Bossak-Herbst, Antropolis…, dz. cyt., s. 124. 
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widać było świeże tropy lisów i dziurki po sarnich kopytkach z zieloną wodą na dnie. Suche piołuny 
kołysały się w słońcu (KzD, s. 11–12). 
Życie głównego bohatera Hanemanna naznacza zagadka życia i śmierci, która jest dla 
niego kwestią kluczową. Najpierw w tragicznym wypadku spacerowego statku ginie jego 
ukochana, a później on sam ratuje od śmierci niedoszłą samobójczynię, Hankę. Także praca 
Hanemanna w Akademii, analizowanie martwego ciała ludzkiego, wiąże się dla niego z 
poszukiwaniem sensu istnienia203 i odpowiedzi na pytanie: „dlaczego większość ludzi życia 
sobie nie odbiera. Bo to prawdziwy cud. Przecież życie jest nie do zniesienia” (H, s. 161). 
Swoją osobistą tragedię utraty miłości Hanemann przezwycięża po latach lokując uczucia w 
osobie wyratowanej Hanki, kobiecie o niejasnej przeszłości i równie jak on tajemniczej204. 
Poza uczuciem, bohaterów łączy wspólna sytuacja: aby uniknąć aresztowania, ze względów 
politycznych, zmuszeni są do ucieczki z Gdańska. Hanemanna z Hanką (po)łączy dodatkowo 
chłopiec, którym kobieta się zaopiekowała. Adam, bo takie nadano mu imię, jest niemową205. 
Trafił do Hanemanna, który uczy go (i Hankę) języka migowego, stającego się równocześnie 
dla gdańskiego Niemca, tajemniczej Ukrainki (partyzantki?) i chłopca-sieroty symbolicznym 
językiem porozumienia206. Mając na uwadze genezę słowa „Niemiec”, można uznać za 
swoisty paradoks tej sytuacji, w której niemego (w sensie dosłownym) chłopca języka 
komunikacji, porozumiewania się z ludźmi uczy nie kto inny, ale Niemiec. Zanim jednak 
dojdzie do porozumienia pomiędzy tą trójką i zanim tytułowy bohater powieści Chwina 
zostanie obdarzony zaufaniem i uczuciem ze strony Hanki, po udaremnieniu jej samobójczej 
próby, jest przez nią obrażany, określany mianem „szwaba”207.  
Hanemann jest w powieści Chwina przedstawicielem i symbolem odchodzącego wraz 
z końcem wojny mieszczańskiego świata i życia. Jako taki, jest on przywiązany do pięknych 
przedmiotów codziennego użytku. Dlatego też zdumiewa go i boli fakt niszczenia, które jest 
                                                 
 
203 Zob. rozdział Boże Ciało, s. 156–162. 
204 W tworzeniu powieści, jak i kreacji powieściowy bohaterów uwidacznia się nieoczywistość 
literatury, zamiłowanie Stefana Chwina do tajemnicy, do pewnych nierozstrzygalników. Jak sam 
stwierdza, „chodzi raczej nie tyle o nieoczywistość, co o moralną nieprzejrzystość świata, to znaczy o 
trudności, na jakie napotykamy, gdy chcemy nazwać i ocenić to, co się wokół nas dzieje”, Słowo i 
kryształ Ametystu, dz. cyt., s. 116. 
205 Pisarz wskazuje, że sprawa utraty języka przejawia się przez wszystkie właściwie jego powieści 
(„chodzi o moment, w którym słowo «odkleja się» od człowieka, albo człowiek «odkleja się» od 
słowa ), co ma związek z jego osobistymi przeżyciami, a także sprawy języka i językowego 
postrzegania świata, są dla niego motywem ciekawym i inspirującym. Zob. Słowo i kryształ ametystu, 
dz. cyt., s. 122–123. 
206 Por. B. Marciniak-Jędrzejczak, Historia…, dz. cyt., s. 143. 
207 Warto nadmienić, że nie tylko Hanka, ale także inni mieszkańcy miasta traktują niemieckiego 
profesora z przymrużeniem oka, mając go za (niegroźnego) dziwaka. 
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celem samo w sobie. Takiego, jakiego tuż przed ucieczką dokonał Erich Schulz w swoim 
mieszkaniu, byle tylko nie przejęli go inni (Polacy)208, czy też takiego, jakie 
„zademonstrowali” przed nim szabrownicy zgniatając porcelanową filiżankę na znak swojej 
nad nim „wyższości”. Zarazem jest on człowiekiem wrażliwym i pozbawionym uprzedzeń 
wobec innych ludzi209. Tym większe jest zatem jego zaskoczenie i przerażenie, gdy po 
samotnym powrocie z przystani, dostrzega zniszczone mieszkanie Schulzów i domyśla się, że 
nie zrobili tego szabrownicy, ale właśnie sam właściciel: 
Lecz jeśli przed chwilą czuł odrazę i nienawiść do tych, którzy wyważali drzwi, wywlekali z szaf 
bieliznę, przetrząsali pościel, pruli obicia mebli w poszukiwaniu zaszytego złota, teraz dosięgnęło go 
uczucie gorsze, bardziej bolesne. Jakieś słowa i gesty, których dawniej nie chciał dostrzegać, nagle 
złożyły się w odpychającą całość. Nie mógł uwierzyć... (…)Więc to nie ci, którzy w porzuconych 
domach szukali porcelany, sreber, platerów, więc to on, Erich Schultz, to jego ręka tłukła pryskającą 
porcelanę, to jego obcasy rozbijały kruche szkło? (…) Hanemann, (…) zniechęcony i pełen odrazy - 
odwrócił się, wyszedł na podwórze (H, s. 53–55). 
W tym momencie pojawiło się nazwisko kolejnego przedstawiciela niemieckiej 
społeczności w Gdańsku. Jego zachowanie odmienne jest jednakże od tego, jakie prezentuje 
Hanemann. Erich Schulz należy do tych Niemców, którzy nie kryją swego wrogiego 
nastawienia wobec Polaków, obawiając się, że ci nie tylko przejmą ich miasto, ale także 
mieszkania. Mimo, że także w przedwojennym Danzig mieszkali Polacy, to właśnie ku nim (a 
nie radzieckim „wyzwolicielom miasta”) kieruje swoją niechęć mieszkaniec willi przy 
Lessingstrasse 17. Przygotowując się do ucieczki z ostrzeliwanego Gdańska, po spakowaniu 
walizek niszczy on swoje piękne mieszkanie tłumacząc zarazem swojej żonie, że 
Nie dostaną niczego, rozumiesz? Czy ty myślisz, że ja mógłbym mieszkać w domu, w 
którym żyłoby to wschodnie bydło? Przecież nie weszłabyś nigdy do wanny, w której kąpałby 
się przed tobą jakiś świński Polak ze swoją zawszawioną żoną. Zobaczysz - zniżył głos - oni 
zawszawią wszystko, wszy będą wszędzie. Przecież nie będziesz jeść z talerzy, z których oni 
będą żreć. Niczego im nie zostawimy, niczego!” - i deptał po swoich koszulach z białego 
płótna, rozwleczonych koło bieliźniarki… (H, s. 55). 
                                                 
 
208 Zob. rozdział Kruche, s. 51–55. 
209 W jednym z wywiadów Chwin zauważył, że „stereotyp z jednej strony odbiera nam wolność i 
ogranicza nas, z drugiej jednak – stabilizuje nasze życie emocjonalne, co jest bardzo ważne w 
przypadku osób rozchwianych, o niestabilnej osobowości”, O rzeczach i sztuce. Ze Stefanem Chwinem 
rozmawia Maria Malatyńska, „Dekada Literacka” 7/8 (2001), s. 19. 
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Opis Polaka, jakiego dokonuje Schulz w przytoczonym fragmencie bliski jest temu, 
jaki pojawiał się przed wojną i w jej trakcie w propagandowych antypolskich hasłach210. W 
słowach tych zawiera się lęk przed tym, co nieznane i co jawi się jako nieuchronne i groźne. 
Nieuchronny był także koniec wojny, który tytułowemu bohaterowi powieści 
przyniósł ze sobą koniec znanego mu dotychczas miasta. Zrządzeniem ślepego losu 
Hanemann stał się świadkiem owej przemiany, „kiedy znikły dowody obecności dawnego 
życia, a pozostały po nim bolesne ślady, bezwiednie zapisywane w pamięci”211. Zanim jednak 
miasto uległo zagładzie, córkom Walmannów, obserwującym wraz z matką panoramę miasta 
z Biskupiej Górki (wówczas zwanej jeszcze Bischofsberg) ukazują się „epifanie jego 
niezniszczalnego trwania”212, tak oto opisywane przez Chwina: 
miasto rozpościerało się w dole, ciemnobrązowe, strzelające odblaskami z 
otwieranych okien, snujące wiotką pajęczynę dymów nad wysokimi kominami z poczerniałej 
cegły. Kafar firmy Lehra z Dresden powoli posapywał w głębi wykopu dawnej fosy, nad 
Bramą Wyżynną przelatywało stadko gołębi, a kiedy przysłoniwszy oczy wpatrywaliśmy się 
w daleki horyzont poprzecinany wieżami św. Katarzyny, małego i dużego Rathausu, kopułą 
synagogi i zębatym konturem św. Trójcy, widzieliśmy za mgiełką ciemną smugę morza, 
ciągnącą się od mierzei do urwisk Orłowa, i wiedzieliśmy, że miasto stać będzie wiecznie (H, 
s.32). 
Miasto z pozoru wieczne i niezmienne, w niedługim czasie, kiedy to zajęła je armia ze 
wschodu, zostało zniszczone, a w rejonie Starówki niemal zrównane z ziemią. Zarazem 
jednak, jak zauważa Jerzy Jarzębski, „to, co było w wojnie erupcją nienawiści, zdziczeniem, 
zbrodnią, lub ideologicznym obłędem, pojawia się gdzieś w tle – jak ten ostrzał Nowego 
portu, którego sowieckich autorów w ogóle nie zobaczymy na oczy”213.  
                                                 
 
210 Podobne obawy i uprzedzenia wobec Polaków znalazły się we wspomnieniowej książce Christiana 
von Krockowa: „«nasi dobrzy Rosjanie» - jakiż to obłąkany zwrot. Na swym koncie mają mordy i 
pożary, mnogość gwałtów i grabieży. A jednak samą przemoc można jeszcze zrozumieć – jest w niej 
(…) zwycięskie prawo pięści. Polacy zaś nie są zwycięzcami, lecz ich świtą. Dlatego przejęcie przez 
nich władzy ma inną jakość. Jest w nim coś zimnego, skrytego i przebiegłego, by nie powiedzieć 
podstępnego – i w tym sensie coś znacznie głębiej przejmującego grozą niż brutalna przemoc”, Ch. 
Von Krockow, Czas kobiet wspomnienia z Pomorza 1944-1947 według relacji Libussy Fritz-Krockow, 
Iwona Burszta-Kubiak (przeł.), Warszawa 1990, s. 75. 
211 Z. Wasilewska-Lipke, Obecność i ślady – rzecz o „Hanemannie” Stefana Chwina, [w:] Czytane na 
nowo: polska proza XX wieku a współczesne orientacje w badaniach literackich, M. Dąbrowski (red.), 
Izabelin 2004, s. 107. 
212 M. Zapędowska, Kreacje i rekonstrukcje. Gdańsk w prozie współczesnej, „Polonistyka” 4 (1997), s. 
223. 
213 J. Jarzębski, Hanemann i samobójcy, dz. cyt., s. 115. 
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Po wojnie dawne Danzig, przemianowane na Gdańsk, zasiedlają przybywający z 
różnych stron Polacy, wprowadzający się do porzuconych domów, peszących, a czasem 
szokujących szokującą odmiennością niemieckiego porządku. Pojawiający się w Gdańsku 
nowi mieszkańcy przynoszą ze sobą swój język i kulturę. W tej nowej rzeczywistości 
Hanemann próbuje się utrzymać, najpierw sprzedając książki, srebro, sztućce, podobnie 
zresztą jak inni pozostali w mieście Niemcy, potem żyje z korepetycji. Mieszkańcy 
powojennego miasta otrzymują materialną pomoc z UNRRY. Sam Hanemann przyjmuje ją 
niechętnie, „wolał jeździć co parę dni na Podwale Grodzkie, pod halę targową, tam gdzie (…) 
starsze kobiety (…) w kapeluszach z woalką, rozkładały na ziemi porcelanowe zastawy, 
sztućce, maszyny do pisania” (H, s. 84), by wyprzedając swoje dobra, zdobyć pieniądze na 
życie. Z jednej strony bohater wolał wzajemną pomoc swoich rodaków, z drugiej, w owej 
niechęci wobec przyjmowania rzeczy z UNRRY ujawniała się jego honorowość. Odmawiał 
bowiem przyjmowania pomocy przeznaczonej dla poszkodowanych w wyniku wojny 
wywołanej przez jego rodaków. 
Z czasem Hanemann, będący żywym łącznikiem między obydwoma miastami, 
ocalony przez Ojca od szabrowników, zakorzenia się w domowej społeczności, nawiązując 
„w świecie rozmaite więzi porozumienia”214. Niemożliwe jest tylko porozumienie z ubekiem, 
dla którego znajomość języka polskiego przez Hanemanna działa na niekorzyść głównego 
bohatera i może świadczyć o działalności szpiegowskiej215. Nowe władze, zdziwione brakiem 
chęci wyjazdu ze strony Hanemanna, dają bohaterowi do zrozumienia, że z uwagi na fakt, iż 
jest Niemcem, jest tutaj niemile widziany216. Tymczasem w dosyć nieprzyjemnej rozmowie z 
oficerem UB Hanemann stwierdza, że „Moja siostra zginęła pod Dirschau w styczniu 
czterdziestego piątego. Za Odrą nie mam żadnej rodziny. Więc po co miałbym tam jechać? 
(…) nie myślę o wyjeździe” (H, s. 90, 91). Po raz kolejny zatem, wbrew nieprzychylnym 
okolicznościom, postanawia on nie opuszczać swojego miasta, choć zarazem czuje pewien żal 
do siebie z powodu tej dziwnej nostalgii do Gdańska. 
                                                 
 
214 M. Wilczyński, Opowieść o dwóch miastach, dz. cyt., s. 82. 
215 Zob. rozdział Wezwanie, s. 102–108. 
216 Pisarz przywołuje tutaj „myślenie” ówczesnej władzy, według której Niemcy, m.in. ci, którzy 
mieszkali na terenie Wolnego Miasta Gdańska, jako „element wrogi”, mieli zostać z nowotworzonego 
po wojnie polskiego społeczeństwa usuwani. Zob. K. Kersten, Repatriacja ludności polskiej po II 
wojnie światowej, Wrocław 1974, s. 132–133. 
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W powojennym Gdańsku bohater separujący się od nowych mieszkańców, dla wielu 
stał się figurą inności, choć on sam ukrył siebie „w uporczywej, choć bezpiecznej od 
wstrząsów autochtonii”217:  
Nieobecność ludzi, cisza, dogasanie dnia - w stygnącym świetle wieczoru czuł się 
naprawdę blisko świata i nawet tchnienie powietrza, łagodnie napływające z ogrodu, zdawało 
się dotykalne (…) To raczej właśnie ich oddalona nienatarczywa obecność (…) nadawała 
samotności dobrą barwę. (…) w takich chwilach wszystko się w nim układało niczym 
delikatne warstwy popiołu (H, 89–90). 
Znajdując się niejako na marginesie społeczności bohater, będący bezsilnym 
świadkiem exodusu Niemców z Gdańska i tragicznego (także dla samego miasta) roku 1945, 
w zmieniającym się mieście żyje wrażliwością na ślady minionego nawiedzające jego sny i 
umysł gnębione poczuciem winy i współczucia. Co rusz zjawiające się w jego głowie obrazy 
(ze) zbombardowanego miasta, statku tonącego wraz ze znajomymi rodzinami na pokładzie 
prześladują go, wywołując w nim wątpliwości odnośnie tego, czy dokonał dobrego 
(odpowiedniego) wyboru zostając. Poczucie winy prowadzi Hanemanna (nie po raz pierwszy) 
w stronę refleksji o śmierci, „co nie przyszła w porę, aby zażegnać cierpienie”218. Być może 
ci, co odeszli postąpili mądrzej: 
Przez mgnienie wyobraził sobie dno morza: na szarym piasku, gdzieś pod 
Bornholmem, ślad dziecięcej dłoni, ptasi odcisk, kilka kostek ułożonych promieniście... Ewa, 
Maria... (…) Chciał współczuć, chciał oskarżać siebie, chciał jakoś zmazać swoją winę (H, s. 
100). 
Wojenne doświadczenia, towarzyszące im przemyślenia oraz stan melancholii w jaki 
popadł, potęgują alienację i samotność Hanemanna w zmieniającym się mieście. On sam 
także, będąc przecież tutejszym, w tym podlegającym transformacji mieście doświadcza 
obcości, choć odwrotnej do tej, z jaką zmagają się przyjezdni, nowi mieszkańcy miasta. Oni 
bowiem stykają się z nieznaną im przestrzenią, która wymaga (roz)poznania i oswojenia. 
Tymczasem Hanemann obserwuje inwazję obcości w przestrzeń własną, znaną, która tym 
samym przestaje być przyjazna i bezpieczna. Wymaga ona od niego niejako ponownego 
poznania i oswojenia, tym bardziej, że „dawnego genius loci nie przywróci jej chociażby 
największy wysiłek pamięci i wyobraźni”219.  
                                                 
 
217 Z. Wasilewska-Lipke, Obecność i ślady, dz. cyt., s. 107. 
218 Tamże, s. 88. 
219 Por M. Zapędowska, Kreacje i rekonstrukcje, dz. cyt., s. 223. 
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W powojennym Gdańsku Hanemann, podobnie jak inni Niemcy, czuje, że (coraz 
bardziej) nie jest u siebie. Dostrzega zachodzące zmiany i nowe obyczaje, wśród których jego 
uwagę zwracają szczególnie te związane z religią. Hanemann, będący ewangelikiem, 
obserwuje nie tylko przeistaczanie się protestanckich surowych zborów w katolickie 
świątynie (lub inne obiekty użyteczności publicznej220), ale także jest ciekaw nowych 
obyczajów (nawet, jeśli go nie fascynują). Zarazem Niemiec czuje się obco w barokowej 
katedrze, razi go widok spowiadających się kobiet, a naga gipsowa figura Chrystusa złożona 
do grobu w okresie wielkanocnym przypomina mu ciała, które oglądał w Instytucie Anatomii: 
Hanemann nie lubił zaglądać do katolickich kościołów. Nie mógł znieść widoku 
nagiego Chrystusa. Mógł jeszcze patrzeć na średniowieczne obrazy męki, na wizje 
Grünewalda, chociaż go przerażały (…) Kościelne posągi budziły odrazę. Szczególnie (…) 
gipsowe figury Boga złożonego do grobu; zbyt silnie przypominały to, co oglądał na 
marmurowym stole. (…) W zborach było inaczej. Prosty krzyż. Białe ściany. (…) czasem 
zaglądał do Katedry (…) Kiedy po raz pierwszy wszedł do białej nawy, poczuł tylko obcość 
(H, s. 162).  
Mimo tego poczucia obcości, niesmaku i niechęci, Hanemann w Boże Ciało spaceruje 
po Oliwie, przyglądając się ulicznym ołtarzom, w pewien sposób uczestniczył w tym święcie: 
W czerwcowe przedpołudnia, gdy ulica Grottgera, wyświeżona i wypachniona, 
ruszała w stronę Katedry, nie zostawał jednak w domu. Ulicą Wita Stwosza, potem koło pętli i 
przez park, dochodził do ulicy Cystersów w pobliże kaplicy św. Jakuba. (…) i choć to, co 
widział dookoła, było mu obce, poddawał się pięknej barwie świątecznego dnia (H, s. 163). 
Powyższy fragment ilustrujący zmianę, jaka zaszła w powojennej rzeczywistości 
Gdańska, ukazuje, że w nowej rzeczywistości to nie Polacy, powojenni przybysze, ale 
Hanemann, mieszkający tu „od zawsze”, musi oswajać gdańską przestrzeń, odczytywać 
pojawiające się i tajemnicze znaki, jakie wnosi do miasta polska kultura. 
W opowieści Piotra C. zauważalne staje się swoiste „odklejanie” się Hanemanna od 
teraźniejszości tak, jakby z własnej woli przestawał w niej uczestniczyć. Poczucie „istnienia”, 
„obecności” głównego bohatera ulega osłabieniu, zaś sam Hanemann oddaje się 
kontemplowaniu „gdańskiej «teraźniejszości rzeczy minionych»”221. Hanemann obserwuje 
kolejno wprowadzane zmiany, jak chociażby przemianowanie jego ulicy z Lessingstrasse na 
Grottgera. I choć nadal jeździ tramwajem numer dwa z Langhfur do Danzig (a nie z 
                                                 
 
220 „Teraz w Danzig zborów już nie było. Z tego wielkiego, przy koszarach na Hoehenfriedberger Weg 
zrobiono kino, tak samo z tego mniejszego przy Jäschkentaler Weg” (H, 162). 
221 Z. Wasilewska-Lipke, Obecność i ślady, dz. cyt., s. 106. 
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Wrzeszcza do Gdańska), a w jego pamięci zamiast Brzeźna, Cyganek, czy Nowego Portu, 
trwają Brösen, Zigankenberg i Neufahrwasser, ma świadomość, że należą one do innego 
miasta. Jego Danzig, miasto, „którego już nie ma” (H, 61), w swoim (materialnym) kształcie 
istnieje już tylko na fotografiach, będących świadectwem realności dawnych, minionych 
miejsc222:  
I tylko z ciemnych (…) fotografii z atelier samego Ballerstaedta, płynęła ku nam miękka ciemność ulic 
biegnących ku Motławie, połysk drobnego bruku na Mariackiej i mleczne światło latarń na Szerokiej, 
które co wieczór zapalał Hans Lempke, sąsiad pana Zimermanna z Osieku (H, s. 22). 
W tym fragmencie ujawnia się sposób patrzenia Chwina, czy też opowiadania o 
Gdańsku, który w wielu momentach przypomina oglądanie i opisywanie fotografii dawnego 
miasta. Warto w tym miejscu przywołać Rolanda Barthesa, według którego fotografia jest 
obrazem niezapośredniczonym, „czystą przyległością”223, ponieważ nie przekłada danej 
naocznie rzeczywistości na znaki (w przeciwieństwie do opisu, który przetwarza wyglądy w 
materię tekstu słownego) pokazując „to-co-było” w kształcie (dokładnie) takim, jak utrwaliła 
światłoczuła błona. Jednocześnie, przez tą wierność (wobec) przeszłości, zaklętej na 
fotograficznym papierze, zdjęcie uświadamia nieobecność „tego-co-było”, bądź, jeśli coś 
nadal istnieje, to na pewno nie „takie-jak-było”: utrwalenie chwili na fotograficznej błonie 
zatrzymuje bowiem obraz, nie zatrzymuje jednak czasu224. Zarazem jednak zdjęcie jest 
również sposobem unaocznienia, swoistym ponownym „powołaniem do życia” minionego 
świata. Można zatem powiedzieć, że nosi ono w sobie zarówno funkcję elegijną, jak i 
wskrzesicielską. Funkcje te wyraźnie korespondują ze sposobem pisania Stefana Chwina o 
                                                 
 
222 Jak zauważył Marek Wilczyński na łamach Czasu Kultury, w Hanemannie w pewien sposób 
współistnieją dwa miasta. Na powojenny Gdańsk nakłada się bowiem, czy też przezeń prześwituje 
(mimo że to „miasto umarło”) Freie Stadt (M. Wilczyński, Opowieść o dwóch miastach, dz. cyt., s. 
82). Dawny Danzig istnieje przechowywany we wspomnieniach, fotografiach i przedmiotach, nade 
wszystko jednak w świadomości tytułowego bohatera, „zrośniętego” niejako z przestrzenią Starej 
Oliwy, która uniknąwszy wojennych zniszczeń, nadal zdaje się należeć raczej do minionego świata, 
„który przed śmiercią narzeczonej wypełniony był wzruszeniami, marzeniami i projektami na 
przyszłość nadającymi mu walor miejsca intymnego” (M. Zapędowska, Kreacje i rekonstrukcje, dz. 
cyt., s. 223.) . 
223 R. Barthes, Światło obrazu , J. Trznadel (tłum.), Warszawa 1995, s. 50. 
224 Także Susan Sontag wskazywała, że „fotografia jest sztuką elegijną, strefą zmierzchu. Wszystkie 
fotografie mówią memento Mori. Zrobić komuś lub czemuś fotografię, to tak, jak wziąć udział w 
czyimś umieraniu – człowieka lub rzeczy. Utrwalając chwilę i zamrażając ją niejako, fotografie są 
dowodem na nieubłagany bieg czasu”, O fotografii, tłum. S. Magala, Warszawa 1986, s. 19. Dodać 
warto, że jeszcze w połowie XIX wieku Ralph Emerson, zwrócił uwagę na nierozerwalny związek 
fotografii ze śmiercią wskazując, że każde właściwie wykonane zdjęcie, uśmiercając chwilę, 
zapowiada nieuchronny rozpad każdej rzeczy, miejsca. Ten aspekt fotografii szczególnie wyraźną 
reprezentację znalazł w procesie „obrazowania” miejskich przestrzeni. Zob. Journal of Ralph Waldo 
Emerson 1841-1844, cyt [za:] T. Szerszeń, „Warszawa zniszczona, Paris n'existe plus”: obrazy miasta 
w ruinie, „Konteksty: polska sztuka ludowa: antropologia kultury, etnografia, sztuka” 4 (2005), s. s. 7. 
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Gdańsku, gdańskich miejscach, ludziach i przedmiotach. Wymieniając kolejne miejsca czy 
przedmioty, pisarz zwraca uwagę na nieubłagany upływ czasu, na zacieranie śladów 
mijającego świata oraz nakładanie na nie śladów współczesności, na swoistą zamianę miejsc 
po przedmiotach, które cicho giną, odchodzą, szczerbią się i niszczą, zastępowane następnie 
wytworami obecnego czasu. Podobnie jest z budynkami, ulicami, napisami, które także 
łuszczą się, blakną i znikają pod powłoką nowych warstw tynku, czy przysłaniane, 
zastępowane nowymi budowlami. Powieści Chwina pełnią zatem podobną funkcję jak 
fotografie: są elegią na odchodzenie rzeczy, miejsc i ludzi, ale równocześnie pamięć o nich 
podtrzymują, wskrzeszają je w opisie, w słowie. Owo wskrzeszanie przeszłości, jest zarazem 
ożywianiem pamięci, domaganiem się dla niej miejsca w rzeczywistości, która ową pamięć, 
trwającą niejako na przekór oficjalnemu obrazowi historycznych przeobrażeń, stara się 
wytłumić. Pisarstwo gdańskiego prozaika jest w takim ujęciu wprowadzeniem swoistego mitu 
ładu w chaos życia wywołany wojennymi zawieruchami. Jak bowiem zauważa Marek 
Zaleski: „Obrazy urzeczywistnione w kadrze ożywiają pamięć i wyobraźnię, ich alegoryczny 
wymiar polega na tym, że stanowią potwierdzenie ukrytego za kadrem porządku, ciągłości 
życia, całości, z której zostały wyrwane”225. Ocalanie przeszłości staje się w Hanemannie i 
Krótkiej historii, ocalaniem utraconego porządku, ale także koniecznością, która pozwala na 
określenie własnej tożsamości, na uczynienie miasta swoim oraz na przeciwstawienie się 
przypadkowi historii igrającej z ludzkim losem. 
Według Waltera Benjamina, tylko obraz pozwala na uchwycenie przeszłości226. Co 
więcej, według niego fotografia, szczególnie ta „dawna”, ma moc reaktywowania świata mitu, 
symbolicznie łączy teraźniejszość z mitycznym „kiedyś”227. Oglądaniu fotografii towarzyszy 
zatem świadomość nostalgiczna, płynąca z niemożności powrotu do tego, co (bezpowrotnie) 
minione228. Dlatego też twarz Hanemanna łagodnieje, gdy Piotr, oglądając zdjęcia w jego 
albumie, zauważa dawną brązową fotografię profesora z narzeczoną, zrobioną na 
(nieistniejącym już) molo w Glettkau. Jest to jedna z krótkich chwil ożywienia przeszłości, 
okupiona bólem zderzenia z teraźniejszością. Przebudzeniem do życia w owej teraźniejszości 
dla Hanemanna stał się policzek wymierzony ręką Hanki i jej „niedoczekanie!”. Widok śladu 
na policzku w lustrze karze mu zapomnieć o bliznach przeszłości i zwrócić się ku 
                                                 
 
225 M. Zaleski, Formy pamięci: o przedstawianiu przeszłości w polskiej literaturze współczesnej, 
Warszawa 1996, s. 68. 
226 W. Benjamin, Anioł historii, Poznań 1996, s. 415. 
227 Zob. R. Rożanowski, Pasaże Waltera Benjamina, Wrocław 1997, s. 190. 
228 Por. M. Zapędowska, Kreacje i rekonstrukcje, dz. cyt., s. 224. 
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teraźniejszości i cierpieniu innych: niedoszłej samobójczyni oraz niemego sieroty. Zdaje się, 
że właśnie nieudana próba odebrania sobie życia przez Hankę „rozerwała zasłonę dzielącą 
Hanemanna od świata”229. Ów powrót do „świata żywych” wiąże się jednak dla bohatera z 
opuszczeniem miasta, z którego wyjeżdża (ze względów politycznych) razem z Hanką i 
Adamem. Nie skłoniła go do tego wojna ani „śmierć” miasta, ale Polacy. Nieżyczliwi mu 
nowi osiedleńcy zadecydowali o tym, przed czym tak się wzbraniał przez całe życie. 
POLACY 
Mieszkańcy literackiego Gdańska z Hanemanna nie tworzą czarno-białej kulturowej 
powojennej mozaiki, w której, jak chciała propaganda PRL na czarno oznaczeni byliby 
Niemcy, na biało zaś Polacy popierający istniejący ustrój230. W mieście tym nadal żyją i 
mieszkają obok siebie i Niemcy i Polacy. Ci drudzy nie tworzą jednakże spójnej grupy. 
Podzieleni są na tych, którzy mieszkali tutaj jeszcze przed wojną oraz przyjezdnych, a w innej 
perspektywie, na przeciwników nowego systemu i jego zwolenników. Ci ostatni, ulegając 
ówczesnej propagandzie, często negatywnie nastawieni są do pozostających w mieście 
Niemców. Z rezerwą podchodzą do siebie także przedwojenni polscy gdańszczanie oraz 
przyjezdni. 
Dzięki spotkaniu z Hanemannem, narrator powieści, Piotr C., dostrzega różnicę w 
owych relacjach pomiędzy samymi Polakami; tymi, którzy mieszkali tutaj jeszcze przed 
wojną oraz przyjezdnymi. Niemieckiego profesora odwiedza bowiem Pan J., w Wolnym 
Mieście nauczyciel w Gimnazjum Polskim (co przypłacił przesłuchaniami i pobytem w 
obozie Stutthof), teraz uczący języka niemieckiego w Liceum na Topolowej. Młody narrator 
zauważa szczególną więź pomiędzy Hanemannem i Panem J.: 
powiedzieć, że byli przyjaciółmi - to może zbyt wiele. Ilekroć jednak widywałem ich, jak (…) szli w 
stronę Katedry, tylekroć miałem wrażenie, że łączy ich coś więcej niż tylko dawna znajomość” (H, s. 
124), „więc nawet w samej barwie głosu, w powadze, z jaką odnosili się do spraw, które 
niewtajemniczonym mogły wydać się błahe, było coś, co ich zbliżało (H, s. 125).  
Obydwaj, niezależnie od pochodzenia narodowego, są gdańszczanami, tutejszymi. 
Łączy ich nie tylko przedwojenna znajomość, ale także wspólnota doświadczeń – przeżycie 
klęski i przemiany miasta. Dlatego, choć Hanemann jest Niemcem, Pan J. woli jego 
towarzystwo niż spotkania z „nowymi” Polakami. Lokalne więzi przezwyciężają w tym 
przypadku narodowe animozje. 
                                                 
 
229 Z. Wasilewska-Lipke, Obecność i ślady, dz. cyt., s. 107. 
230 Por. B. Marciniak-Jędrzejczak, Historia…, dz. cyt., s. 142. 
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Pisarz wskazuje tym samym, jak złożone były relacje pomiędzy mieszkańcami, jak 
trudne było tworzenie, budowanie powojennej tożsamości Gdańska, w którym ponad więzią 
narodową była bowiem ta ważniejsza, wskazująca na istotność bycia tutejszym, bycia u 
siebie, w swoim mieście. Relacje pomiędzy Polakami, tymi pochodzącymi z dawnego Danzig 
i przyjezdnymi nie należały do najłatwiejszych, były raczej szorstkie aniżeli przyjazne. Jak 
zauważa młody bohater-narrator: 
Wyczuwałem to zresztą i u innych Polaków z Wolnego Miasta. (…) cenili sobie oni wielce każdą 
sposobność rozmowy w języku Goethego, do „nowych Polaków” zaś – tych ze wschodu czy z 
Warszawy – odnosili się z uprzejmą powściągliwością, tak jakby lata spędzone w mieście, w którym 
osobiście (to podkreślali) dzień po dniu trzeba się było ścierać z wrogim żywiołem, nie tylko 
wzmocniły i wzbogaciły duszę, lecz i naznaczyły każdego, kto przeżył, jakimś wywyższającym 
stygmatem. Wszystko, co wnieśli do Gdańska „nowi Polacy”, pan J. uważał za rozwodnione i 
podejrzane. Bo przecież, gdyby coś się stało, gdyby „oni” wrócili raz jeszcze, czy ta nowa polskość – 
warszawska, lubelska czy wileńska, która zjawiła się w Langfuhr i Oliwie w ślad za wielką armią, 
nadchodzącą ze wschodu – miałaby w sobie dość siły, by przetrwać tak jak tamta we Freie Stadt? Pan J. 
mocno w to powątpiewał (H, s. 124–125). 
Skomplikowane relacje wśród społeczności powojennego Gdańska szczególnie 
wyraźnie uwidoczniły się w opisywanej w Hanemannie powojennej Akademii Medycznej, w 
której pracuje matka narratora, Piotra C. Znajdują tam zatrudnienie lekarze z Wilna oraz 
polskie i niemieckie pielęgniarki. Panują tutaj, jak zauważyła Barbara Marciniak-Jędrzejczak, 
specyficzne układy, w ramach których polskie pielęgniarki czują się przez ich niemieckie 
współpracownice lekceważone, podczas gdy polscy lekarze wolą pracować z tymi 
ostatnimi231. 
W swych powieściach Chwin ukazuje różne postawy ludzi wobec innych w czasie 
wojny i tuż po jej zakończeniu. Pojawili się wówczas w Gdańsku szabrownicy, ale i 
zwyczajni ludzie, potrafiący stanąć w obronie słabszego, nieważne czy Polaka, czy Niemca 
(pamiętna scena obrony Hanemanna przed szabrownikami). Tym samym pozornie słabszy, 
przybysz, wygrywa z silniejszymi. Chwin ukazuje różne zachowania ludzi w sytuacji 
„granicznej” – od chęci „odwetu”, odegrania się za doznane krzywdy, po pomoc udzielaną 
temu, który aktualnie znalazł się w gorszej sytuacji, niezależnie od tego, czy jest on Polakiem, 
czy Niemcem. Pisarz nie usprawiedliwia zachowania tych, którzy napadli Hanemanna, 
pozostawia otwartymi pytania o to, czy 
szabrownicy, którzy weszli do mieszkania Hanemanna, by zabrać mu złoto, czyż nie czuli, że mają 
prawo zrobić ze «Szwabem» wszystko, bo mają prawo wyrównać rachunki za to, co Niemcy robili z 
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Polakami? I zdarzali się Polacy, którzy te rachunki wyrównywali brutalnie, na przykład podczas 
wielkich powojennych deportacji, kiedy to ludność niemiecką z dawnego Pomorza, Śląska i Prus 
wschodnich wywożono na tereny położone za Odrą232. 
W pisarstwie Chwina nie chodzi o ukazanie wzajemnych przyjaźni czy animozji, ani o 
ukazanie winnych tragedii (Niemców) i poszkodowanych (Polaków), którzy zajmują ich 
miejsca. Pisarz wskazuje, że rzeczywistość okazała się być o wiele bardziej złożoną. Ujawnia 
on przy tym wartość i znaczenie nadziei oraz konieczność i siłę ocalenia ogólnoludzkiej, 
pozakulturowej wspólnoty przeżywania istoty człowieczeństwa. Jak zauważył Włodzimierz 
Maciąg, „ewakuujący się niemieccy gdańszczanie tracą o wiele, wiele więcej, niż zyskują 
polscy przybysze. Pamięć nieszczęść łączy w pewnym sensie pozostałych przy życiu, nawet 
zbliża ich do siebie. Nie liczą się języki ani paszporty, liczy się życie jako droga 
odzyskiwania nadziei”233. 
Problem współistnienia narodów został podjęty przez Stefana Chwina także w jego 
przedostatniej powieści, Dolinie Radości. Kwestia narodów, a szerzej także podziału na 
swoich i obcych, odmiennych języków i kulturowej odrębności pojawia się tutaj w kontekście 
przewijającego się przez całą Dolinę radości swoistego pytania-stwierdzania: „nie ma głębi, 
jest tylko powierzchnia” (DR, s. 62). Problematyka narodowości zdaje się kwestionować 
powyższe stwierdzenie. Faktycznie, istnieje bowiem powierzchnia wskazująca (chociażby na 
mapie) granice państw, regionów. Jednakże ludzi, niezależnie od owych granic, czy też ponad 
nimi, łączy podobny los: pełen rozpaczy, smutku, jak i niechlubnej historii234. Istnieje zatem 
głębia człowieczeństwa, niezależna od przynależności do danego narodu, czy państwa, jej 
istotnym elementem jest ludzka natura, w której mieszają się zdolność do czynienia dobra i 
okrucieństwa zarazem. Powierzchowny podział bywa zatem złudny; powierzchnia nie może 
istnieć bez głębi: 
Jak to mówił nieodżałowany pan Rasermann, który pewnie patrzył na to wszystko z wysoka? «Drogi 
Eryku, polskość, niemieckość, rosyjskość to tylko garść symboli, chorągiew, wspólny strach, wspólna 
nienawiść, wspólne przyzwyczajenia kulinarne, powierzchnia, zmienna powierzchnia, kolorowy 
naskórek skóry, nic więcej». A oni klęczeli na peronie i całowali piach ojczysty, zamknięci w swojej 
polskości jak w klatce, dokładnie tak, jak ich wyuczyli księża, nauczyciele, ojcowie, dziadowie i bracia, 
a raczej jak nakazywała im powierzchnia, naskórek, chorągiew przyklejona do ciała, biało-czerwona 
koszula Dejaniry, którą im założono w dzieciństwie (DR, s. 499). 
                                                 
 
232 S. Chwin, Powieść i doświadczenie…, dz. cyt., s. 27. 
233 W. Maciąg, Źródła wierności, „Dekada Literacka” 2 (1996), s. 12. 
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5.2. Gdańsk dla przesiedleńców: życie „pomiędzy” 
Jak zauważa Zygmunt Dulczewski, „trwalszy związek między ludnością osiedleńczą a 
nowym miejscem zamieszkania łączy się w praktyce z takimi wydarzeniami jak założenie 
własnej rodziny, silne przeżycia uczuciowe, budowa i urządzenie własnego domu, wszelkie 
inwestycje itd. Związek taki nie oznacza jeszcze całkowitego zżycia się z ludnością danej 
miejscowości. Polega on po prostu na tym, co język potoczny określa „sentymentem” dla 
miejsca, gdzie się dobrze czujemy, gdzie mamy swój „kąt własny”. Mówimy wtedy o 
tworzeniu więzi lokalnej. Tworzenie się więzi grupowej między osiedleńcami pochodzącymi 
z różnych miejscowości, poczuwanie się ich do nowej wspólnoty, do uczestnictwa w nowej 
społeczności (…) możemy nazwać integracją społeczną w węższym znaczeniu. Oprócz tego 
używane jest pojęcie integracji społecznej w znaczeniu szerszym, rozumiane jako tworzenie 
więzi regionalnej”235. 
Ludzie, którzy zamieszkali w powojennym Gdańsku, chcieli czuć się u siebie; przede 
wszystkim jednak czuli, że żyją „na cudzym”, co wykorzystywała komunistyczna 
propaganda. Podtrzymując strach przed niemieckim powrotem i jednocześnie głosząc hasła o 
„odwiecznej polskości Gdańska”, potęgowano uczucie wewnętrznego rozdarcia 
mieszkańców, którzy musieli żyć wśród sprzeczności. Pamięć o tym czasie i doświadczeniu 
zachęciła Chwina do opisania ich w kolejnych powieściach. 
Istotnym fragmentem tożsamości powojennych mieszkańców Gdańska było ich 
pochodzenie, przeszłość, która w przypadku rodziców bohaterów-narratorów powieści 
Stefana Chwina nie była związana z tym właśnie miastem. Zarazem rodzice ci, podobnie jak i 
inni przybywający do miasta coraz liczniej przesiedleńcy, mieli budować tożsamość 
powojennego, polskiego Gdańska. Dokonywać mieli tego wraz z całym bagażem ich 
dotychczasowego życia, ze wspomnieniem i obyczajami lub zachowaniami, które wiążą się z 
miejscem ich urodzenia, przedwojennego mieszkania. To sprawiało, że pierwszym zadaniem, 
jakiego musieli dokonać i z którym mierzyć się mieli przez kolejne lata, było podjęcie próby 
oswojenia miasta, poczucia się u siebie. Nie było to zadanie łatwe.  
W socjologii wskazuje się na odmienność stosunku ludzi do mniejszego obszaru (np. 
miasta) i do obszaru wielkiego (np. państwa). Istotą tego pierwszego przypadku jest 
bezpośredni stosunek osobisty oraz przywiązanie do środowiska, w którym człowiek spędził 
znaczną część, bądź też całe swoje życie. Tę relację określa się mianem więzi z prywatną 
                                                 
 
235 Z. Dulczewski, Autochtonizacja polskiej ludności osiedleńczej na ziemiach zachodnich, [w:] tegoż, 
Mój dom na Odrą : problem autochtonizacji, Poznań 2001, s. 31. 
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ojczyzną236. Ludzie identyfikują się ze swoim miastem dzięki przeżyciom i doświadczeniom, 
jakie były ich udziałem na tym terenie, dzięki relacjom (np. rodzinnym, sąsiedzkim), które 
łączą ich z osobami zamieszkującymi to samo terytorium237. Ważnym wymiarem 
„zakorzeniania” się ludzi jest osobiste i emocjonalne poczucie związku z miastem oraz 
wewnętrzne poczucie przynależności do niego, bycia jego mieszkańcem, w tym wypadku 
gdańszczaninem. Na wybór miejsca zamieszkania wpływać mogą rozmaite czynniki, do 
których należą chociażby względy rodzinno-sentymentalne (urodzenie się oraz długotrwałe 
przebywanie w danym miejscu), albo też atrakcyjność miejsca (kulturowa, krajobrazowa, 
ekonomiczna)238. W związku z tym, że obydwoje rodzice młodych bohaterów-narratorów nie 
byli gdańszczanami z urodzenia, o wyborze nowego miejsca zamieszkania zdecydowało to 
drugie. Szczególnie urzekł ich krajobraz, który zarazem przypomniał ojcu miejsce, skąd 
przybył do Gdańska:  
Od południa dzielnicę otaczały wzgórza, ciemna zieleń sosnowego lasu przetykana szarością bukowych 
pni, i ten widok, widok wzgórz, ciągnących się (…) od Langfuhr w stronę Gdyni, chyba przesądził o 
wszystkim (H, s. 67). 
Podjęcie decyzji o zamieszkaniu to dopiero pierwszy krok. Dużo trudniejsze jest 
zakorzenienie się w nowym miejscu, poczucie się u siebie. Dla pierwszego pokolenia 
Polaków, zamieszkałego w Gdańsku po II wojnie światowej, wciąż obecne w pamięci było 
miejsce, z którego pochodzili i które musieli opuścić. W przypadku rodziców narratorów 
powieści Chwina była to Warszawa – opuszczona przez matkę po jej zburzeniu po Powstaniu 
Warszawskim i Wilno – z którego Ojciec wraz z bratem musieli wyjechać, przypadkiem 
trafiając do Gdańska239. W powojennej rzeczywistości nadbałtyckiego miasta nie czują się oni 
swojsko. Są przybyszami i, szczególnie Ojciec dostrzega swoją odmienność, tęskniąc zarazem 
(w milczeniu) do opuszczonego Wilna. W Krótkiej historii pisze Chwin:  
bo Ojciec zaciągał. Może nie za bardzo wyraźnie, ale jednak, i babcia nazywała go (kiedy nie słyszał) 
«Wilniuk», bo zawsze czuła wyższość warszawskości nad kresami.  (KH91, s. 157).  
Ojciec narratora uczuciowo związany był z Kresami, które musiał opuścić. Zachował 
w pamięci arkadyjski obraz niegdysiejszego domu, choć przypominał go z rzadka. W 
                                                 
 
236 S. Ossowski, O ojczyźnie i narodzie, Warszawa 1984, s. 26. 
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rodzicach bohatera-narratora Krótkiej historii rozpoznajemy zatem powojennych 
przesiedleńców, poszukujących swojej „utraconej” (wraz z dotychczasowym miejscem życia) 
tożsamości. Tożsamość ta jest tajemnicą i zagadką także dla ich dzieci, które mimo, że nigdy 
nie były w Wilnie, nie było im dane doświadczyć tamtego świata (owa utrata nie jest zatem 
ich udziałem), mają jednakże świadomość pewnej rysy, wyrwy w tożsamości rodziców, w 
pewien sposób wraz z tęsknotą tychże przejmowaną240. Kresy w rzeczywistości Gdańska 
istnieją, pojawiając się we wspomnieniach, choć, jak zauważa narrator Krótkiej historii, „o 
Wilnie Ojciec mówił dokładnie tyle samo, co o Stalinie, to znaczy zupełnie nic” (KH91, s. 
157). Chwile wspomnień zdarzały się rzadko, przy okazji spotkań u stryja. Ojciec i brat swoją 
tęsknotę, swoje uczucia do dawnej ojczyzny ubierali nie tyle w słowa, ile w muzykę:  
Wujek grał na gitarze (dziwnej długiej, z siedmioma strunami) dość nawet wesoło (…) śpiewali 
piosenki, po których powinni się śmiać, (…) ale wcale się nie śmiali, tylko bardzo uważali, żeby ich 
głosy ułożyły się w ładnie brzmiący akord. (…) śpiewali nie patrząc ani na mnie, ani na siebie. Każde 
patrzyło w inną stronę: Ciocia w płomień kuchenki, Ojciec w figury, (…) a Wujek patrzył chyba we 
wzór tapety… (KH91, s. 158).  
Jak dodaje narrator Krótkiej historii,  
Piosenki opowiadały o odjeżdżaniu, witaniu i drzewie, które nosiło kobiecą nazwę «kalina», ale śpiew 
nie korzystał wcale z możliwości kryjących się w znaczeniu i barwie słów (…) kiedy Wujek przestawał 
grać, to robiło się zupełnie cicho (…) W pokoju (…) srebrzył się mały obrazek Matki Boskiej 
Ostrobramskiej (KH91, s. 158–159). 
Opowieści o «barkach nowogródzkiej góry» słuchałem z zaciekawieniem, bo była wzniosło ponura – 
ale dość ładna” (KH91, s. 177); „«Coraz to ciemniej, wiatr północny chłodzi, na dole tuman, a miesiąc 
wysoko… I cały świat był na kształt gmachu sklepionego, a niebo na kształt sklepu ruchomego…». 
Głos Ojca dziwnie łączył w sobie powagę z nastrojem żartu (KH91, s. 172). 
Opuszczone Kresy wywarły olbrzymie piętno na przesiedleńcach, którzy zachowali w 
pamięci obraz wspólnoty tolerancyjnej, budującej swoją tożsamość w oparciu o związek z 
regionem, a nie narodowością, czy religią. Ciągłość tradycji, poczucie wspólnoty i łączności z 
wymiarem duchowym, decydowały o arkadyjskim charakterze Kresów. Powojenny Gdańsk 
wydawał się przestrzenią obcą, nieoswojoną, będącą poniekąd zaprzeczeniem tych cech. I 
takim też miejscem, nie do końca oswojonym dla pokolenia Rodziców pozostał on właściwie 
na zawsze. Przywołane wyżej fragmenty wspomnień Kresów z jednej strony świadczą o 
                                                 
 
240 Jak zauważa Przemysław Czapliński, „Kresy (…) stają się w coraz większym stopniu obszarem 
przedstawień zapośredniczonych, co sprzyja nostalgii pożyczonej, wywołuje tęsknoty odczuwane w 
imieniu innych – najczęściej rodziców”. Przedwojenne małe ojczyzny stały się częścią tradycji, 
uczuciowego i kulturowego bagażu, z którego czerpie w swojej twórczości także Stefan Chwin, zob. 
P. Czapliński, Wzniosłe tęsknoty. =ostalgie w prozie lat dziewięćdziesiątych, Kraków 2001, s. 119. 
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sposobie zachowania (chociażby fragmentarycznego), czy też poszukiwania istotnych 
elementów tożsamości przesiedleńców. Z drugiej, na podstawie owych litewskich pieśni, czy 
recytowanych fragmentów Grażyny Adama Mickiewicza, sam bohater próbuje swoje 
rodzinne utracone „ja” zrekonstruować. O takich wielostronnych próbach odnalezienia 
minionego „ja” (w) przeszłości rodzinnej pisał Przemysław Czapliński, określając je mianem 
„mitografii genealogicznej”241. Owo „ja” rodzinne, w przypadku bohatera-narratora Krótkiej 
historii (i Hanemanna) związane jest z Warszawą i Wilnem. O ile jednak mama bohatera 
musiała opuścić swoje miasto z powodu jego zbombardowania, zniszczenia, o tyle ojciec, 
zmuszony został do wyjazdu z innych powodów: zmiany granic potwierdzonej powojennymi 
decyzjami w Jałcie i Poczdamie, ze szczególnym „udziałem” Stalina, o którym ironicznie 
mówi narrator powieści: 
autor krótkiego podpisu, zmieniającego moje położenie na mapie z błędnego na bardziej trafne, 
współtwórca biografii Ojca i Mamy, niewidzialny, a jednak obecny” (KH91, s. 177).  
Co więcej, w powojennej rzeczywistości nie było mile widzianym opowiadanie o 
przymusie wyjazdu i utracie dotychczasowego domu na kresach. Dlatego też, ani ojciec, ani 
jego rodzina nie werbalizują w sposób dosłowny swojej tęsknoty za dawnym domem, ale 
właśnie poprzez aluzje literackie, czy folklorystyczne pieśni. Owe niedomówienia, 
przemilczenia, związane są zapewne również z deprecjacją owych Kresów, które w związku z 
decyzjami politycznymi, dla Polaków przemieniły się w swoiste „locus horridus”. W pamięci 
wysiedlonych pozostały jednakże bardziej na kształt utraconej Arkadii. Fragmenty owego 
świata znalazły się także (za sprawą przybyszów? A może żartu historii?242) w powojennym 
Gdańsku, w postaci nazw ulic wziętych z mickiewiczowskich poematów (Wajdeloty, 
Grażyny, Konrada Wallenroda, Aldony). Wileńska przeszłość rodziny jest zatem, z uwagi na 
ówczesną sytuacją polityczną (stalinizm), ukrywana w milczeniu. Ujawnia się w owych 
nazwach, pieśniach, a zatem fragmentarycznie. I w postaci takich właśnie strzępków, stała się 
także elementem konstytuującej się tożsamości narratora, potomka wysiedlonych z Wilna. 
Podobnie jest z rodzicami Piotra, bohatera-narratora Hanemanna, którzy wciąż mają 
przed oczami swoje miasta, a cały podział na swojskie (Warszawa, Wilno) i obce (Gdańsk) 
uruchamia łańcuch skojarzeń i wskazuje na wizualną chociażby obcość kultury Wschodu 
(czyli przedwojennych wschodnich ziem Polski) i Zachodu (germańskość Gdańska) 
                                                 
 
241 Zob. tenże, Mapa, córka nostalgii, [w:] tegoż, Wzniosłe tęsknoty…, dz. cyt., s. 109. 
242 We fragmencie Krótkiej historii, w którym pisarz opowiada o wędrowaniu po gdańskich ulicach o 
kresowych nazwach, w głowie narratora rodzą się „trudne pytania. Jeśli los jest Losem, to dlaczego 
tak wszystko urządził?” (KH91, s. 175) . 
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ujawniającą się chociażby w kształcie parków, układzie ulic, a nawet architekturze cmentarzy. 
Spotkaniu z gdańską przestrzenią towarzyszy w pokoleniu rodziców poczucie nagłej pustki i 
obcości (także w mieszkaniu dużo bardziej przecież funkcjonalnym niż to wileńskie, czy 
przedpowstaniowe warszawskie). Ambiwalentne napięcia towarzyszące przejmowaniu 
mieszkań po „tamtych” opisał Ryszard Tomkiewicz:  
Wprowadzenie się «tak po prostu» do cudzych mieszkań nie było ani proste, ani oczywiste dla 
niektórych osadników. Dla części z nich zabieranie cudzego, opuszczonego mienia kojarzyło się raczej 
z grabieżą niż z prawowitym przejmowaniem dóbr po tych, którzy przegrali wojnę. Jednak mimo że 
takie postępowanie było dla niektórych nieetyczne i bezprawne, decydowano się na ten proceder. 
Tłumaczono, ze jest to odwet za zniszczone i ograbione mieszkania gdzieś w Warszawie lub na 
Kresach. Wiedziano też, że jeżeli sami nie zadbają o urządzenie swojego mieszkania, to nikt im tego nie 
zapewni. Wielu z osadników przetrwało pierwszą zimą dzięki sprzedaży zgromadzonych wcześniej 
dóbr243. 
Jak zatem nowo przybyli osiedleńcy czują się w mieście? Niektórzy są zadowoleni z 
nowego miejsca zamieszkania, inni z kolei nie potrafią bądź nie chcą się w nim zakorzenić. 
Dzieci z kolei zafascynowane są architekturą, „zmyślnym” układem ulic, czy kolorystyką 
budynków. Jeszcze innych interesuje tożsamość miasta, szczególnie ta ponadnarodowa, która 
pozwoliłaby nazwać je miastem „swoim”. Jeśli nie jest to jednak możliwe, pragną je 
chociażby obłaskawić, „sprawić, by w tym tyglu różnych kultur, zderzeniu najrozmaitszych 
zwyczajów i tradycji znaleźć punkty wspólne, ukształtować przyjazne środowisko”244. 
5.3. Gdańsk z perspektywy dzieci: (roz)poznawanie 
Dziecięcy bohaterowie-narratorzy Chwina należą do pierwszego pokolenia 
urodzonego już w Gdańsku. Po rodzicach, którzy jednakże nie są stąd, dziedziczą oni 
podświadome poczucie obcości miejsca urodzenia245. Matka, zarówno narratora Krótkiej 
historii, jak i Piotra C. z Hanemanna, jest warszawianką, ojciec przywędrował aż z Wilna. 
Rodzice bohaterów rozpoczynają – podobnie jak i ich sąsiedzi – w Gdańsku życie na 
nowo. Ich dzieci, mając świadomość, że korzenie ich rodziny nie są stąd – podejmują zadanie 
poszukiwania śladów (we własnych domach i podwórkach, poprzez chodnikowe płyty, po 
wnętrza bibliotek) dawnego, czy raczej Drugiego Miasta, „zachowanych w inskrypcjach i 
                                                 
 
243 R. Tomkiewicz, Życie codzienne mieszkańców powojennego Olsztyna 1945– 1956, Olsztyn 2003, s. 
148. 
244 R. Jochymek, Obraz Gdańska w twórczości Stefana Chwina, [w:] Literatura polska po przełomie 
1989 roku, S. Gawliński, D. Siwor (red.), Kraków 2007, s. 69. 
245 Por. M. Zapędowska, Kreacje i rekonstrukcje, dz. cyt., s. 219; O Hanemannie, tauromachii…, dz. 
cyt., s. 121. 
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przedmiotach ocalałych z marcowego ognia”246. Mimo „rodzinnej” obcości, Gdańsk jest 
bowiem dla obydwu bohaterów krainą dzieciństwa z wyraźnie zaznaczoną topografią, 
przestrzenią własną, znajomą i jednocześnie kryjącą w sobie tajemnice – (poniemieckie) 
ślady, znaki, które chłopcy traktują jako zagadkę do rozwikłania. Jako przestrzeń dzieciństwa 
jest Gdańsk miejscem ich pierwszych doświadczeń, radości i rozczarowań, przestrzenią 
zadawania pytań i poszukiwania (niejednoznacznych i nie ostatecznych) odpowiedzi. 
Jak zauważa Renata Jochymek, rodzice narratorów, podobnie do innych 
przesiedlonych, „początkowo żyją «na niby», przeglądając się jedynie w lustrze codzienności, 
które jest stale obecne, można z niego korzystać do woli, a jednak przestrzeń w nim odbijana 
nadal pozostaje nieoswojona, obca”247. Spoglądając na ich doświadczenia, pisze Chwin, 
można odnieść wrażenie, że „historia ma dość nieprzyjemną skłonność do zabawiania się 
ludźmi, przestrzenią i czasem”248. To przekonanie o zależności losów człowieka od historii 
dobitnie wyraził pisarz w swej autobiograficznej powieści, zawierając je w samym tytule i 
wskazując, że opisywana tutaj historia dotyczy, czy też jest wynikiem, takiego właśnie żartu 
historii. Odtwarzając, spisując swoją duchową biografię, bohater powieści w swoich 
rozważaniach dochodzi do wniosku o przypadkowości losu ludzkiego w zderzeniu z Historią, 
jawiącą się niemal jako bezduszna i ślepa siła, która w sposób niejasny, a często także 
kapryśny i zmienny, decyduje o kolejach losu, miejscu zamieszkania, przyszłości, a przede 
wszystkim o życiu i śmierci poszczególnych jednostek249. Te rozważania prowadzą w stronę 
zauważalnych powiązań pomiędzy prywatną biografią (rodzinną) bohatera i świadomością 
historyczną o charakterze ponadlokalnym. To bowiem, co prywatne, determinowane jest 
przez to, co powszechne, dziejowość jest niemalże organicznie sprzężona z jednostkowością, 
                                                 
 
246 Tamże, s. 82. 
247 R. Jochymek, Miasta się przemieszały – synkretyczność kultur a poczucie wyobcowania bohaterów 
powieści Stefana Chwina, [w:] Annales Academiae Pedagogicae Cracoviensis. Studia 
Historicolitteraria VIII, B. Faron (red.), Kraków 2008, s. 113. 
248 O Hanemannie, tauromachii…, dz. cyt.  
249 Pisze Chwin: „A przecież wszystko mogło się stać inaczej, przecież naprawdę nic nie było 
przesądzone, otwarte morze i otwarte równiny czekały też na inne zdarzenia. Ten chłopiec [Stalin – 
B.W.], pętający się po drodze, która wiła się po zboczu góry, a w dole widać było kopulasty szczyt 
ormiańskiego kościoła i białą wapienną wioskę, ten chłopiec mógł razem ze swoją matką trafić do 
wielkiego miasta nad zatoką albo do małego miasta nad rzeką, wijącą się u podnóża Zamkowej Góry – 
więc tak się mogło stać, nie było żadnego przymusu, a jednak tak się nie stało i oko w trójkącie 
patrzyło na zburzone miasta, patrzyło też na Pałac, na powolne rośnięcie Wieży i na złotą iglicę, która 
przebiła obłoki” (KH91, s. 259). 
 
 
357 
na którą (nieustannie) oddziałuje250. Zarazem jednak w tej historyczności jest miejsce na 
prywatną – rodzinną, bądź własną swoistość. Dostrzegając podobieństwo losów Ojca, Wuja i 
jego żony do tych, które były udziałem innych Polaków wysiedlonych z Wilna, a w szerszym 
wymiarze także do losów Niemców zmuszonych do opuszczenia Gdańska, bohater może nie 
tylko „ustalić” własną tożsamość (indywidualną i rodzinną), ale może także zakorzenić się w 
rzeczywistości Gdańska, w którym urodził się i żyje, którą to rzeczywistość dzięki jej 
rozpoznaniu interioryzuje: uznaje, wpisuje jako (istotny) element własnej tożsamości. Tę 
możliwość dają: poznanie przeszłości oraz jej akceptacja ze wszystkimi aspektami, a także 
zaakceptowanie zjawisk historycznych wraz z uznaniem, iż są one elementem, jednym z 
budulców skomplikowanej ludzkiej świadomości. Rozpoznanie, zrozumienie i uznanie owej 
(zrekonstruowanej) przeszłości, na którą przecież młody narrator-bohater i tak przecież nie 
miał wpływu, pozwala mu powiedzieć: „U nas w Oliwie…” (KH91, s. 243)251. To krótkie 
stwierdzenie oznacza nie tylko uznanie gdańskiej przestrzeni za swoją, ale także uznanie tych, 
którzy tu byli wcześniej. W Krótkiej historii opowiadającej o pewnym historycznym „żarcie”, 
jednym z kluczowych zagadnień okazuje się zatem być swoiste dojrzewanie bohatera, jego 
inicjacja, rytuał „wtajemniczenia” w skomplikowany mechanizm dziejów, będący zarazem 
elementem procesu zyskiwania przez niego prywatno-historycznej (samo)świadomości. 
Znaczącym elementem ustalenia owej (samo)świadomości jest rekonstrukcja (dokonywana na 
wiele sposobów) przeszłości, odbywająca się równolegle do życia i rozpoznawania znaków 
teraźniejszości. Jak zauważył Jan Błoński, „Chwina fascynuje takie właśnie działanie – i 
przeżycie – historii. Czuje się kimś bardzo naznaczonym przez miejsce (Gdańsk) i przez 
epokę (lata pięćdziesiąte), kiedy się wychowywał. A nawet przez czas, który bezpośrednio 
poprzedził jego dzieciństwo, chociaż nie przeżył bezpośrednio tych entuzjazmów i 
przerażeń”252. 
Konstrukcja tożsamości bohatera Krótkiej historii pewnego żartu obejmuje 
konstrukcję tożsamości „prywatnej” (świadomości jednostkowej) oraz „historycznej” 
(świadomość bohatera jest ściśle powiązana ze świadomością dziejową). Bohater-narrator 
Krótkiej historii, to nieobdarzony imieniem i nazwiskiem chłopiec, zamieszkujący ze swoją 
rodziną w gdańskiej Oliwie. Moment życia, w którym znajduje się ów chłopiec, to swoisty 
                                                 
 
250 Por. T. Dalasiński, „Krótki kurs archeologii pamięci”. Czas rekonstruowany jako element 
konstytuujący tożsamość bohatera „Krótkiej historii pewnego żartu” Stefana Chwina, „Dociekania. 
Kwartalnik Humanistyczny” 1 (2012), s. 69. 
251 Zob. tamże. 
252 J. Błoński, Słów parę, dz. cyt., s. 4. 
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czas „wielopoziomowego procesu dojrzewania i inicjacji bohatera w czas dziejowy, w czas 
historycznego «teraz» i historycznego «przedtem»”253. Chłopiec żyje zanurzony w 
teraźniejszości, której symbolem może być oglądany przez niego w ilustrowanym 
czasopiśmie i na makiecie warszawski Pałac Kultury i Nauki254. Interesują go i fascynują 
przede wszystkim odkrywane w obrębie dzielnicy ślady dawnego, przedwojennego Gdańska. 
Ślady te objawiają się młodemu bohaterowi-narratorowi na wiele rozmaitych sposobów i w 
odmiennych kontekstach. Chociaż nie są one bezpośrednio związane z jego przodkami 
(pochodzącymi z Warszawy i Wilna) i prywatną historią jego rodziny, należą jednakże do 
świata jego poprzedników – dawnych mieszkańców miejsca, w którym osiadła jego rodzina i 
w którym urodził się i żyje on sam. Owe ślady będące elementami tajemniczymi nie są zatem 
elementami „swoimi”, ale nie są też elementami „obcymi”, gdyż przynależąc do miejsca jego 
życia, są nieustająco poddawane procesom interpretacji i interioryzacji255. 
Warto zwrócić uwagę na fakt, że zarówno młody bohater-narrator Krótkiej historii, jak 
i Piotr z Hanemanna wędrują po mieście. Choć są małymi chłopcami, nie biegają, ale 
spacerują chłonąc detale, łącząc, mieszając i porównując przeszłość (historię ulic, domów i 
przedmiotów) z teraźniejszością oraz (równocześnie) jednostkowość zdarzenia z 
powtarzalnością odczytania znaków i śladów. W narratorze Krótkiej historii rozpoznajemy 
zatem również dorosłego (Chwina), powracającego pamięcią do czasu swojego dzieciństwa i 
przywracającego ów czas, wrażenia i odczucia jakie mu towarzyszyły (czy też mogły 
towarzyszyć), poprzez poddanie go swoistej rekonstrukcji256. Należy przy tym pamiętać, że 
nieco inaczej na te same miejsca patrzy mały chłopiec i dorosły. Dlatego tak istotna i 
zauważalna jest tutaj owa przenikalność tych dwóch postaci w osobie narratora. Opowieść, 
którą zaprezentował pisarz w Krótkiej historii jest (podobnie jak W poszukiwaniu straconego 
                                                 
 
253 T. Dalasiński, „Krótki kurs archeologii pamięci”, dz. cyt., s. 59. 
254 Zob. rozdz. Dotknięcie czerwieni (Sceny Oliwskie z okolic pałacu), s. 224–254. 
255 Por. T. Dalasiński, „Krótki kurs archeologii pamięci”, dz. cyt., s. 60. Poprzez owe podejmowane 
przez bohatera-narratora działania i nieustanne odkrywanie, rekonstruowanie oraz oswajanie 
przestrzeni gdańskiej Oliwy, Krótka historia wpisywana była przez badaczy do nurtu „odkrywania 
własnych korzeni”, stanowiąc jeden z przykładów, obok opowiadań Pawła Huelle, czy Lidy 
Aleksandra Jurewicza, rekonstruowania przeszłości, zob. M. Adamiec, Mniej więcej dwa lata później, 
czyli literatura polska dzisiaj, [w:] tegoż, Bez namaszczenia. Książki i literatura polska, Lublin 1995, 
s. 50. 
256 Ów odnarratorski powrót do czasu dzieciństwa wydaje się być paralelnym względem W 
poszukiwaniu straconego czasu Prousta, gdzie, jak zauważył Jan Błoński, rolę kluczową odgrywa 
„czas narratora, który jest czasem pamięci analogicznej, odtwarzającej istotę doznawanej niegdyś 
przez bohatera rzeczywistości”, J. Błoński, „Zbuduję moje dzieło na kształt katedry…”, [w:] tegoż, 
Widzieć jasno w zachwyceniu. Szkic literacki o twórczości Prousta, Kraków 1985, s. 30. 
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czasu Prousta) rodzajem chronicznej nostalgii257, nieustającej tęsknoty za minionym czasem, 
czego potwierdzeniem mogą być słowa samego autora, który na pytanie o genezę utworu, 
stwierdził, że 
powodów było wiele (…). Zostałem sam w domu i nagle dopadło mnie moje dzieciństwo. Ujrzałem 
mój dom i Gdańsk z lat 50. Bardzo to było kuszące: wejść znowu w to wszystko, w tę plątaninę uczuć, i 
opisać rzeczy dawne z perspektywy przebytego Rubikonu czterdziestki. Stalinowskie jady, 
poniemieckie mieszkanie, mit Hitlera, dziecięca religijność, historia i życie prywatne…258. 
Powracając do czasu dzieciństwa, autor przywołuje jednocześnie rozpoznawane 
wówczas ślady przeszłości, sprzed jego bytności w Gdańsku, czas i znaki dawnego, 
przedwojennego i wojennego Danzig oraz jego mieszkańców. Odwołując się do tego czasu, 
pisarz przypomina także ludzi, mieszkańców tuż powojennego miasta. Szczególną rolę w 
życiu chłopca odgrywają jego rodzice nie będący jednakże rodowitymi gdańszczanami, ale 
przesiedleńcami, przyjezdnymi, którzy w Gdańsku próbują stworzyć swoje nowe miejsce na 
ziemi i zbudować wspólny dom. 
Poprzez codzienne, powolne i mozolne odkrywanie i rozpoznawanie gdańskich 
przedmiotów i miejsc, a także przez ich waloryzowanie (razem z czasem owej minionej 
rzeczywistości), bohater niejako (re)konstruuje259 swoją tożsamość. Proces ten odbywa się 
zatem na zasadzie swoistej autolitografii, konstytuującej prywatny mit rzeczywistości, 
pozwala umiejscowić w pamięci i świadomości, a także uszeregować wiedzę o czasie 
dzieciństwa i tym poprzedzającym pojawienie się rodziny młodego bohatera-narratora w 
Gdańsku. Dzięki tej wiedzy możliwe jest zbudowanie i rozwinięcie jednostkowej i osadzonej 
w lokalności tożsamości bohatera260. 
Piotra C., będącego narratorem Hanemanna, wraz z tytułowym bohaterem można 
określić mianem postaci symbolizujących (gdańskie) polsko-niemieckie relacje, a szczególnie 
obustronne pojednanie w powojennym Gdańsku. To dzięki Piotrowi C. czytelnik w toku 
powieści „rozgryza” tajemnicę Hanemanna. Jerzy Jarzębski wskazywał, że „dla narratora tej 
opowieści – polskiego chłopca urodzonego tuż po wojnie w tym samym domu – Hanemann 
jest intrygującą tajemnicą, kimś, kto wprowadza go w Inność, kto pozwala mu nawiązywać 
żywy i bliski, nieskażony polityczną propagandą kontakt z niemieckim dziedzictwem tej 
                                                 
 
257 Termin Przemysława Czaplińskiego, zob. tegoż, Wznoszenie biografii, [w:] tegoż, Wzniosłe 
tęsknoty. =ostalgie w prozie lat dziewięćdziesiątych, Kraków 2001, s. 14. 
258 „Chcieliśmy, żeby literatura pozwalała sobie na więcej”. Rozmowa ze Stefanem Chwinem, [w:] P. 
Czapliński, P. Śliwiński, Kontrapunkt. Rozmowy o książkach, Poznań 1999, s. 70. 
259 Prefiks (re) odnosi się do świadomości dorosłego spoglądającego z perspektywy lat na moment 
dzieciństwa, w którym jako mały chłopiec tworzył, budował swoją tożsamość. 
260 Por. T. Dalasiński, „Krótki kurs archeologii”, dz. cyt., s. 67. 
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okolicy, z niemiecką kulturą i językiem”261. Z jednej strony Chwin ukazuje w powieści 
wzajemną niechęć w relacjach polsko-niemieckich, opartą na uprzedzeniach i stereotypach, 
dla której podstawą są zarówno wojenne traumy doświadczane ze strony Niemców, jak i 
powojenne wysiedlenia Niemców z Gdańska, dokonywane przez Polaków. Z drugiej jednak 
strony wyraźnie obecna jest w tej powieści chęć obustronnego porozumienia, której sprzyjają 
działania „podejmowane” przeciwko (czy też na przekór) wspólnemu antagoniście, jakim 
okazują się być przedstawiciele stalinowskiej władzy. Wyrazem owej chęci porozumienia 
(także ponadnarodowego) jest zatem, jak wskazuje Jarzębski, „wątła (…) obecność 
funkcjonariuszy systemu stalinowskiego – pojawiają się oni niczym obce ciało w powojennej 
społeczności, a ich działalność, choć w skutkach złowroga, nie paczy ludzkich dusz, ani 
charakterów. W ten sposób autor niejako oczyszcza sobie przedpole ze wszystkiego, co 
mogłoby stanowić nieusuwalną zadrę w polsko-niemieckich relacjach”262. 
Istotną rolę w drodze młodego narratora do zrozumienia Gdańska i jego rozpoznania 
odgrywa oglądanie i odczytywanie śladów, czy też znaków przeszłości, które jest warunkiem 
tworzenia i określania własnej tożsamości człowieka263. W Hanemannie pamięć jawi się jako 
siła kulturotwórcza, będąca warunkiem autentycznej obecności w świecie. Symbolem, 
„przekaźnikiem” owej pamięci jest zarówno dla Piotra C., jak i odbiorców powieści, tytułowy 
bohater, przez swoją biografię łączący przeszłość z dniem dzisiejszym. Atutem Hanemanna, 
pełniącego rolę świadka i strażnika minionego czasu (i minionej kultury), jest „autentyzm 
doświadczenia prywatnego i moralnego”264. Dzięki dziecięcemu narratorowi, jego sposobowi 
postrzegania świata oraz chęci (roz)poznawania Gdańska, zneutralizowane, czy też 
przekroczone zostają wzajemne stereotypy na temat Polaków i Niemców. Stara się on w 
każdym dostrzec przede wszystkim człowieka, niezależnie od reprezentowanej przez niego 
kultury. Zwraca także uwagę na fakt, że w obliczu zawirowań historii wszyscy doświadczają 
tej samej ludzkiej doli. 
Polsko-niemiecki dialog w Hanemannie dotyczy nie tylko Gdańska, ale ma on 
również wymiar intertekstualny265. Poprzez osobę narratora Piotra C. autor książki wchodzi 
bowiem w dialog z Blaszanym bębenkiem Güntera Grassa. Nawiązuje zatem do gdańskiej 
powieści i do jej głównego bohatera, Oskara Mazeratha. Obydwie postaci, jak zauważyła 
                                                 
 
261 J. Jarzębski, Hanemann i samobójcy, dz. cyt., s. 115. 
262 Tamże. 
263 Zob. G. Marcel, Homo viator, P. Lubicz (tłum.), Warszawa 1984. 
264 J. Szydłowska, Obcowanie z Tajemnicą, dz. cyt., s. 47. 
265 Zwróciła na to uwagę, Barbara Marciniak-Jędrzejczak [w:] Historia pewnego =iemca, dz. cyt., s. 
146–147. 
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Barbara Marciniak-Jędrzejczak, łączą dziecięce wspomnienia połączone z dystansem 
człowieka dorosłego266. Różni ich jednakże sposób percepcji i podejmowania relacji z 
otaczającym światem. O ile bowiem Oskar postrzega otaczającą rzeczywistość sceptycznie i 
ironicznie, o tyle Piotr C. dostrzega piękno w znienawidzonej przez wojenne wydarzenia 
niemieckiej kulturze. Szuka w niej (a także w powojennej rzeczywistości Gdańska) wartości 
ocalających i łączących dawnych i nowych mieszkańców pochodzących z odmiennych kultur. 
Piotr C. będąc zatem swoistym przeciwieństwem Oskara, pragnie zgłębić, poznać i zrozumieć 
istotę oraz naturę tajemniczego, naznaczonego cierpieniem i niezwykłością Gdańska267. 
Lektura powieści Stefana Chwina nie daje jednocześnie gotowych odpowiedzi, a 
raczej prowadzi w stronę pytań o to, jak być i pozostać Człowiekiem po doświadczeniach 
totalitaryzmu, jak odnaleźć się w świecie i poradzić sobie ze świadomością wyrządzanych 
krzywd i okrucieństwa zadawanego ludziom itp.268 W odróżnieniu od Blaszanego bębenka, 
konkluzje prozy Chwina mają wymiar optymistyczny i zarazem humanistyczny. Symbolem 
owego optymistycznego wymiaru jest samo miasto, Gdańsk, który umierał z wolna podążając 
„w stronę skwierczącego ognia, w stronę dymu płonącej smoły, w stronę pyłu pokruszonej 
cegły, w stronę okruchów strzaskanego kamienia, zwęglonego płótna, spalonego jedwabiu, 
porwanego papieru, pękającego drewna, rozsypującego się marmuru, topniejącej miedzi” (H, 
s. 31) i jednocześnie wiadomym było, „że miasto stać będzie wiecznie” (H, s. 32) . W swojej 
wymowie Hanemann odzwierciedla wiarę w świat, w którym, mimo kulturowego chaosu, 
przerwanych biografii i zerwanej ciągłości dziedzictwa przeszłości, możliwe jest zachowanie 
człowieczeństwa. Elementem tożsamości, „znakami fenomenologicznej «świadomej 
obecności w świecie»”269 stają się w równej mierze gotycka cegła i powojenne „stalinowce”. 
Na różnice pomiędzy pisarstwem o Gdańsku i wymową dzieł Chwina, Grassa i 
Huellego wskazywał także Marek Wilczyński zauważając, że w Hanemannie nie ma nic ze 
„szklanej magii Oskara Mazeratha, ani z tajemniczości Weisera”270. Gdańsk sprzed końca 
wojny jawi się tu bowiem jako zauważalny i namacalny konkret. Nierozwikła(l)ną tajemnicę 
– oprócz tytułowego bohatera – przynoszą ze sobą ludzie: Hanka (najprawdopodobniej 
                                                 
 
266 Zob. tamże, s. 146. 
267 Na istotne różnice w postrzeganiu świata przez Oskara (oraz Güntera Grassa) i narratora 
Hanemanna wskazywał także sam Chwin, zob. O rzeczach i sztuce, dz. cyt., s. 15–18. 
268 Maria Janion łącząc problematykę Blaszanego bębenka z zagadnieniami politycznymi, 
historycznymi, społecznymi, a także metafizycznymi stwierdziła, że „czytając i interpretując Grassa, 
pytamy się ciągle: jak być Niemcem po narodowym socjalizmie? Jak się wychodzi z katastrofy 
totalitaryzmu? Jak obchodzić się ze złem”, Günter Grass i polski Pan Kichot, dz. cyt., s. 56. 
269 J. Szydłowska, Obcowanie z Tajemnicą, dz. cyt., s. 49. 
270 M. Wilczyński, Opowieść o dwóch miastach, dz. cyt., s. 81. 
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pochodząca ze Wschodu) oraz ułomny (dziecko wojny?) Adam. Chwin nie zmierza (jak 
Grass) od konkretu do fantastyczności. Jako fantastyczne jawią się (same z siebie przecież) 
szczegóły, detale, drobiazgi: fragment napisu na murze, odcień lub gładka powierzchnia 
przedmiotu odnajdywanego w rzeczywistości i poddawanego oglądowi, swoistemu „badaniu” 
wzrokiem i dotykiem. Za „patronkę” pisarstwa Chwina Wilczyński wskazuje raczej Joannę 
Schopenhauer, której Gdańskie wspomnienia młodości stanowią, według krytyka, „wzór 
wierności konkretowi, album wrażeń, portretów i widoków składających się na uchwycony w 
ostatnim momencie konterfekt odchodzącego miasta (…) republiki wchłoniętej (…) przez 
(…) Prusy”271. 
W przeciwieństwie do Grassa także, który we Wróżbach kumaka wyraził swój 
konsekwentny sceptycyzm co do polsko-niemieckiego pojednania w mieście o dwóch 
nazwach, Chwin nie jest w tym względzie fatalistą. Jak zauważa Marek Wilczyński, pisarz 
nie szuka nieszczęścia w skłonnościach urodzonych, ale raczej w totalitarnym systemie III 
Rzeszy, któremu państwo Walmann oraz ich sąsiedzi nie chcieli, bądź też nie umieli się 
przeciwstawić272. Podobne doświadczenie ujawnia się też w konieczności opuszczenia 
Gdańska przez Hanemanna, którego z miasta wypędza „totalizm komunistyczny, równie 
dbały o narodową czystość Ziem Odzyskanych jak poprzednicy w kolorze brunatnym”273. 
5.4. W świecie (gdańskich) kobiet274 
Szczególną rolę tak w życiu samego pisarza, jak i w jego powieściowym świecie 
odgrywają kobiety, takie jak Hanka z Hanemanna, tytułowa bohaterka Esther, czy Panny 
Ferbelin, albo Anna, narzeczona Eryka Stamelmanna z Doliny Radości. To kobiety właśnie w 
dużej mierze odpowiadają za „wygląd” gdańskiego domu, to im niejako „przypisane” zostają 
gdańskie rzeczy. To one wreszcie wzruszają machinę zdarzeń, jak chociażby 
dziewczyna/studentka ze Złotego pelikana. 
Bohaterki powieściowego Gdańska Chwina charakteryzuje swego rodzaju dwoistość. 
Z jednej strony są one bowiem tymi, które oswajają rzeczywistość, tworzą dom i wpływają 
(kreują) na jego atmosferę. Z drugiej jednak, są one „esencją niebezpiecznej, mrocznej, 
                                                 
 
271 Tamże. 
272 Tamże, s. 82. 
273 M. Wilczyński, Opowieść o dwóch miastach, dz. cyt., s. 82. 
274 Zob. artykuły poświęcone obecności kobiet w prozie Chwina: M. Cuber, Łaźnia gdańska: kobiety w 
„Krótkiej historii pewnego żartu" Stefana Chwina, „Fa-art.” 2 (2002), s. 74-82; B. Darska, Zmysłowa 
nieobecność: mit kobiety utraconej i straceńczej w powieściach Stefana Chwina „Hanemann" i 
„Esther" , „Media, Kultura, Komunikacja Społeczna” 3/4 (2007/2008), s. 117-124. 
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nieodgadnionej Tajemnicy”275. Sam pisarz wskazuje, że jest fascynatem kobiecej duszy. 
Wielką pochwałą kobiet jest napisany przez niego Traktat o dłoniach i rzeczach276, 
poświęcony przede wszystkim Babci Celińskiej i niepojętej dla niego „tajemnicy 
zadomowienia w istnieniu”277. Każda z kobiecych postaci Chwina jest postacią 
niejednoznaczną, skrywa w sobie tajemnicę. Zarazem są one do siebie pod tym względem 
podobne. Zarówno Esther, jak i panna Ferbelin są guwernantkami, mają dobry kontakt z 
ludźmi i dziećmi, potrafią do nich dotrzeć, zdobyć ich zaufanie. Są też, podobnie do Hanki z 
Hanemanna, świetnymi gospodyniami, opiekunkami domu, są czułymi i ciepłymi osobami, 
gotowymi na poświęcenie dla swoich bliskich. Jednocześnie Esther okazuje się być znajomą 
mrocznego filozofa (Nietzschego278), a panna Ferbelin zakochuje się w Mistrzu z Neustadt. 
Wszystkie trzy ocierają się także o śmierć. Sam pisarz stwierdził, że dostrzega w kobiecie 
„istotę, która nadaje jakąś stabilizującą formę życiu”, choć zarazem kobiety wydają mu się 
niejednokrotnie o wiele bardziej otwartymi „na nieprzewidywalne obroty własnego losu”279. Z 
uwagi na tematykę niniejszej pracy należy podkreślić rolę kobiet w oswajaniu Gdańska, 
gdańskich przestrzeni. To kobiety przede wszystkim „rządzą” światem przedmiotów, 
wprowadzają w świat gdańskich przestrzeni. Pisarz w swoim pisarstwie przeciwstawia 
bowiem (współczesnej) kulturze nomadycznej i wykorzenionej z przeszłości świat kultury 
mieszczańskiej, z jej duchowością zakotwiczoną w kobiecej przestrzeni przedmiotów280. 
Dlatego z jednej strony pojawia się Hanemann, z jego melancholią, z drugiej zaś Hanka, z 
„niedoczekaniem”, siłą istnienia. W powieściach Chwina pojawia się wiele kobiet 
odsyłających zarówno do języka przeczuć, emocji, do przeszłości, bólu i śmierci, ale 
jednocześnie do silnej i wyraźnej obecności w bycie281. W Hanemannie ów świat kobiet 
wykreowany jest na zasadzie antynomii, par (i tematów) parzystych: Luiza Berger i Hanka, 
matka Hanemanna i pani Stein, pani Wallmann i matka narratora, a wreszcie pani Vogel i 
narzeczona Witkacego, czy Stella i przyjaciółka pana J.282. Jedne z bohaterek umierają lub 
giną tragicznie, inne, choć los ich również nie oszczędzał, potrafią przetrwać, żyjąc mocno 
                                                 
 
275 Słowo i kryształ ametystu, dz. cyt., s. 123. 
276 Zob. S. Chwin, Traktat o dłoniach i rzeczach – w odpowiedzi na „Traktat teologiczny” Czesława 
Miłosza, „Tygodnik Powszechny” 2 (2002), http://www.tygodnik.com.pl/traktat/chwin.html (dostęp: 
30.06.2012). 
277 Słowo i kryształ ametystu, dz. cyt., s. 123. 
278 Tamże. 
279 Słowo i kryształ ametystu, dz. cyt., s. 123. 
280 Por. Z. Wasilewska-Lipke, Obecność i ślady, dz. cyt., s. 88. 
281 Por. tamże, s. 88. 
282 Por. tamże, s. 89. 
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osadzone w czasie (i miejscu), łaknąc konkretnego piękna przedmiotów i miłości. Obecność 
kobiet w (nie tylko) gdańskim świecie Chwina prowadzi zawsze w stronę topiki domu i 
wszystkiego, co z jego tworzeniem i atmosferą związane, do tajemniczej i zarazem wiecznej 
siły istnienia283. W takim ujęciu, w ich spotkaniu z mężczyznami dochodzi do swoistej 
konfrontacji tego mocnego (dzielnego) istnienia (Hanka) z letargiem nierzeczywistości, ze 
„słabością i odrętwieniem męskiej melancholii”284 (Hanemann). 
5.5. (owe) zakorzenienie/tytułem podsumowania 
Jednym z wielkich pytań prozy Stefana Chwina jest pytanie o siłę zakorzenienia. 
Przez lata, w literaturze poruszającej problematykę „nowego zakorzenienia”, wrastania285 w 
pejzaż kulturowy i mentalny tzw. Ziem Zachodnich i Północnych, pomijano kwestię głębokiej 
obcości przybyszów wobec krajobrazu i ludzi mieszkających w miejscu, do którego przybyli. 
Wpisywała się ona bowiem w nurt zacierania śladów obcości, a przede wszystkim 
niemieckości tych terenów, obecności na nich i w ich tożsamości znaków kultury innej niż 
polska. Propagując mit „odzyskiwania ziemi i ludzi”, literatura realizowała politykę 
niwelowania odrębności286. Mimo uwidaczniającego się w wielu miastach swoistego genius 
loci (Wałbrzycha, Wrocławia, Olsztyna czy Gdańska), starano się tych śladów nie zauważać, 
pomijać je i w dalszej kolejności usuwać. W miejscach tych pozostawały jednakże skrawki, 
strzępy dawnej rzeczywistości uwidaczniające się w ocalałych budowlach z czerwonej 
gotyckiej cegły, surowych wnętrzach protestanckich kościołów zamienianych na katolickie 
świątynie, czy nieco odmiennym, twardszym akcencie sąsiadów, „tutejszych”. Tematyka ta 
nie doczekała się dzieła wybitnego. O wiele silniejsza i obrazotwórcza okazała się bowiem 
pamięć kresów utraconych. To tam, jak zauważa Szydłowska „lokowane były cierpienia, żale 
i współczucia. Na anektowanych ziemiach pogranicza – dodaje badaczka – nie szukano 
ciepła, Opiekuńczego Ducha Miejsca, lecz wyłącznie tego, co zostawiono na Wschodzie”287. 
Nie udało się (szybko) nawiązać relacji z nowym miejscem osiedlenia, oprócz zwykłej 
ludzkiej akceptacji wobec tego, co w miejscu osiedlenia jawiło się jako nowe, nieznane, 
brakowało także przekonania o trwałości owej zmiany i nowego domu. Dlatego potrzeba było 
                                                 
 
283 Zob. S. Chwin, Traktat o dłoniach i rzeczach, dz. cyt. 
284 Tamże. 
285 Słowo to zyskało popularność i rozgłos za sprawą powieści Eugeniusza Paukszty opowiadającej o 
tuż powojennych losach tzw. repatriantów wrastających w rzeczywistość Gdańska, Słupska i 
mazurskiej wsi. Zob. E. Paukszta, Wrastanie, Warszawa 1964. 
286 Por. J. Szydłowska, Obcowanie z Tajemnicą, dz. cyt., s. 49. 
287 Tamże, s. 49–50. 
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czasu i pokoleniowej zmiany, by mogła powstać literatura poddająca „odpominaniu” historię 
„nowych” miejsc, której autorzy mogli i chcieli poczuć się tu u siebie. 
Formując pytanie o potencję zakorzenienia i zadomowienia się w nowym miejscu, 
Stefan Chwin daje odpowiedź dosyć przewrotną i niejednoznaczną. Swojej kreacyjnej wizji 
Gdańska autor Hanemanna nie ubiera w kostium krainy szczęśliwości288. W jego projekcji 
Gdańsk przemienia się w miejsce rozchwiania, w którym ścierają się rozmaite idee i wartości, 
będące przestrzenią na rozdrożu historii, promieniującą blaskiem fascynujących kontrastów289. 
Gdańsk Chwina to zatem pasjonujące „«złe miejsce na ziemi», w którym dochodzą do głosu 
niebezpieczne pokusy”290 i z którego rodzi się człowiek o „osobowości nieustabilizowanej, 
ciekawej, zagadkowej, pełnej cierpień i wewnętrznie splątanej”291. Pisarza interesuje 
osobowość o otwartej postawie poznawczej, wolna od stereotypów i lokalnych 
partykularyzmów. Tacy też są bohaterowie wyłaniający się z kolejnych powieści Chwina: 
„zawieszeni w próżni imaginacyjnych światów”292, by posłużyć się określeniem Joanny 
Szydłowskiej, niezakorzenieni, choć zarazem odczuwający potrzebę silnego związku z 
Miejscem. Jak z kolei uzupełnia sam pisarz, „rozchwianie, wykorzenienie jest dla nich nie 
tylko udręką, lecz zazdrośnie strzeżonym skarbem”293. Są to zatem bohaterowie żyjący 
„pomiędzy”, „w niepewności co do swoich racji, w niezgodzie ze światem”294. Te 
spostrzeżenia pozwalają stwierdzić, że w prozie Chwina kategoria wykorzenienia jest 
wartością przewrotnie aprobatywną. Jak zauważa Joanna Szydłowska, „doświadczenie 
istnienia i nieistnienia, opisane w Hanemannie, sugestywnie wyraża zawieszenie egzystencji 
w «miejscach rozchwiania»”295. Pisarz wskazuje, że właśnie stan wykorzenienia umożliwia 
rodzenie się wartości, tylko w nim człowiek może otworzyć się na dwuznaczne 
oddziaływanie obcych (także wrogich) kultur. Tylko w „w stanie zawieszenia” może on 
podejmować „ryzykowne przedsięwzięcia duchowe” interesujące pisarza296.  
                                                 
 
288 Stąd też jego powtarzające się kwestionowanie tropu interpretacyjnego łączącego jego prozę z 
literaturą „małych ojczyzn”, czy też rekonstrukcją Arkadii dzieciństwa. Zob. Uroki wykorzenienia, dz. 
cyt., s. 63–79. Por. też =ie wierzą w sztuczne raje. Z Pawłem Huelle rozmawia Agata Zbierska, 
„Tytuł” 4 (1996), s. 28. 
289 Zob. Uroki wykorzenienia, dz. cyt., s. 73. 
290 Tamże, s. 74. 
291 Tamże, s. 73. 
292 J. Szydłowska, Obcowanie z Tajemnicą, dz. cyt., s. 50. 
293 Uroki wykorzenienia, dz. cyt., s. 74 
294 Tamże, s. 73. 
295 J. Szydłowska, Obcowanie z Tajemnicą, dz. cyt., s. 51. 
296 Uroki wykorzenienia, dz. cyt., s. 73. 
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Podsumowując niniejsze rozważania można zauważyć, że w swoich (wcześniejszych) 
powieściach Chwin ukazał całe spektrum międzyludzkich zależności i relacji, jakie istniały i 
tworzyły się przy okazji budowania powojennego Gdańska. Zarazem mit, czy też 
metafizykę297 Gdańska, w jego prozie buduje atmosfera Tajemnicy, „prywatnej i rodzinnej, 
narodowej i europejskiej; uniwersalnej, bo związanej z ludzkim doświadczeniem i sferą 
emocjonalnych implikacji”298. Z perspektywy antropologicznej, w mieście występuje swego 
rodzaju „zagęszczenie” egzystencji, któremu towarzyszy nawarstwienie i kumulacja napięć i 
emocji. Gdańsk, jako miasto zbudowane na różnicach, wartość tę skrupulatnie pielęgnuje. 
Będąc przestrzenią, w której stykają się odmienne kultury, jawi się ono jako miasto żywiące 
się kontrastem i sprzecznościami: narodowymi, wyznaniowymi, mentalnościowymi itp. 
Chwin, w swoim (roz)poznawaniu nadbałtyckiego grodu, zmierza w stronę ukazania (mimo 
różnic) pewnej wspólnoty doświadczeń (egzystencjalnych i moralnych) mieszkańców miasta, 
swoistego „uniwersalizmu Miejsca”299. 
Podejmując problematykę międzyludzkich, a w tym i polsko-niemieckich relacji w 
Gdańsku, pisarz nie narzuca oceny jednych ani drugich. Refleksje, pytania młodych 
bohaterów-narratorów pozostają otwarte. Zarazem autor ukazuje całą gamę rozmaitych 
zachowań i postaw wobec historii, miejsc i przedmiotów oraz rzeczywistości Gdańska, w 
jakiej przyszło żyć i spotkać się mieszkańcom miasta. Ponieważ Chwina interesuje nie tyle 
przynależność do tego, czy innego narodu, ale człowiek jako taki, ważniejszą od oceny 
narodu (narodów) i jego poszczególnych przedstawicieli, jest podjęcie próby i chęć 
zrozumienia ich motywacji, czy kultury. W swoim spojrzeniu na polsko-niemieckie relacje i 
historię Gdańska, Chwin prymarne miejsce przyznaje perspektywie egzystencjalnej, która 
staje się swoistym „repetytorium moralnego i etycznego doświadczenia”300 minionego 
stulecia. Zarówno w Krótkiej Historii jak i Hanemannie, poprzez złagodzenie wzajemnych 
uprzedzeń i stereotypów, pisarz pozwala spojrzeć na Niemców nie tylko jak na agresorów, 
tych, którzy wywołali II wojnę światową, ale także jako na tych, którzy również ponieśli 
ogromne straty. Pisarz akcentuje wspólnotę doświadczeń zbiorowych, którą, w przypadku 
Gdańska i jego mieszkańców są migracje: wysiedlenia (czy też wypędzenia), deportacje, 
                                                 
 
297 Por. J. Szydłowska, Obcowanie z Tajemnicą, dz. cyt., s. 51. 
298 Tamże, s. 51. 
299 J. Szydłowska, Obcowanie z Tajemnicą, dz. cyt., s. 51. Sam pisarz w tym względzie ma zdanie 
odmienne, jak wskazuje: „w swoim pisaniu nie szukam żadnej wielowiekowej tożsamości lokalnej, 
nie destyluję tajemnej esencji «gdańskości», nie sonduję tajemnic «osobowości pomorskiej» czy 
czegoś w tym rodzaju”, Uroki wykorzenienia, dz. cyt., s. 73. 
300 J. Szydłowska, Obcowanie z Tajemnicą, dz. cyt., s. 47. 
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przesiedlenia i repatriacje, bardziej ogólnie określane mianem transferów301. Kreśląc w swojej 
prozie biografie mieszkańców Gdańska, wśród których znajdują się Niemcy (ci, co wyjechali, 
i ci, którzy zdecydowali się w mieście pozostać) oraz Polacy (przybyli tu z kresów 
wschodnich dawnej Rzeczpospolitej i z Polski centralnej), pisarz znajduje wspólne elementy 
ich egzystencjalnych doświadczeń302. Wskazuje tym samym „lustrzane odbicie” 
doświadczenia Polaków i Niemców, będących uczestnikami i świadkami dwudziestowiecznej 
historii303. W ten sposób Chwin łamie swoiste tabu, opowiada historię miasta i jego 
mieszkańców tak, jak nie było to możliwe przed 1989 rokiem304. Refleksje snute przez jego 
bohaterów wiążą się z pytaniami o sprawcę zła i o jego ofiarę, o potencjalną możliwość 
znalezienie się każdego narodu po każdej ze stron305. Podjęta przez pisarza w Hanemannie 
„próba prezentacji duchowej wrażliwości gdańskiego Niemca (…) pokazuje sugestywnie, że i 
po tej stronie jest żal i cierpienie”306. 
Takie ujęcie tematu pozwala zauważyć (jak to jest chociażby w Dolinie Radości), że 
dla każdego Polaka, bądź Niemca, tożsamość narodowa może stanowić deklarację czysto 
powierzchowną, na którą składa się garść symboli nie mających głębszego znaczenia. Oznaki, 
symbole przynależności do danego narodu, choć powierzchowne, mogą przemienić się w 
źródło niechęci wobec innych, obcych, w przypadku Gdańska, do najbliższego sąsiada: 
Niemca albo Polaka. Stają się one podstawą tworzenia stereotypów, które z kolei stanowią 
źródło wiedzy, tak o narodzie którego dotyczą, jak i społeczności ów stereotyp wytwarzającej. 
                                                 
 
301 W literaturze przedmiotu istnieje wiele opracowań dotyczących terminologii stosowanej do 
określenia owych ruchów migracyjnych. Interpretacji poddawana jest sensowność użycia i konotacje 
emocjonalne tych określeń. Zob. np. K. Kersten, Przymusowe przemieszczenia ludności – próba 
typologii, dz. cyt., s. 13–29; J.M. Piskorski, Polacy i =iemcy: czy przeszłość musi być przeszkodą?: 
(wokół dyskusji o wysiedleniach i tzw. Centrum przeciw Wypędzeniom), Poznań 2004, s. 56–81. 
owych określeń i sensu ich użycia, interpretujących ich konotacje emocjonalne 
302 Jak zauważył Marek Wilczyński, „przechowując przez lata w pamięci śmierć narzeczonej 
Hanemann łączy gdańskie, niemieckie i polskie doświadczenie straty: z uczniami czyta w oryginale 
listy Kleista, który wraz z Adolfiną Henriettą Vogel zastrzelił się (…) nad jeziorem Wannsee, z panem 
J. rozważa o okolicznościach śmierci Witkacego i dziewczynie, która przeżyła malarza wbrew własnej 
woli, i tak powstaje tryptyk z Kleistem i Adolfiną w centrum, a Hanemannem i Luizą oraz Witkacym i 
Czesławą Oknińską w kwaterach bocznych”, Opowieść o dwóch miastach, dz. cyt., s. 82. Na 
odmienność pamięci o wysiedleniach utrwalonej w pamięci zbiorowej Niemców i Polaków 
wskazywał Hubert Orłowski, zob. tegoż, O asymetrii deprywacji. Ucieczka, deportacja i wysiedlanie 
w niemieckiej i polskiej literaturze po 1939 roku, „Borussia” 8 (1994), s. 68–83. 
303 Użyła tego terminu Anna Grześkowiak-Krwawicz interpretując podobne zagadnienie poruszone w 
prozie Pawła Huelle. Zob. A. Grześkowiak-Krwawicz, Alicja przed lustrem. Rzecz o Gdańsku i prozie 
Pawła Huelle, „Teksty Drugie” 6 (1992), s. 141–145. 
304 Poprzez takie ujęcie problemu Hanemann Stefana Chwina koresponduje z Idąc rakiem Güntera 
Grassa. 
305 Por. B. Marciniak-Jędrzejczak, Historia…, dz. cyt., s. 147. 
306 J. Szydłowska, Obcowanie z Tajemnicą, dz. cyt., s. 48. 
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Porozumienie możliwe jest wówczas, gdy stereotypy zostają przekroczone. Do tego 
potrzeba jest jednak wzajemna chęć poznania, umiejętność empatycznego wczuwania się w 
sytuację innego, otwarcie na owo (roz)poznanie. W Hanemannie pisarz pokazuje, jak sytuacja 
egzystencjalna będąca udziałem tak Polaków (tych tutejszych, jak i przyjezdnych, „nowych”) 
jak i Niemców w powojennym Gdańsku, pozwala w długim trwaniu przezwyciężyć 
wzajemne uprzedzenia zjednując mieszkańców wobec (wspólnego, podobnego) losu. 
Książki Chwina z jednej strony zaliczyć można do nurtu przywracania pamięci, nie 
tylko w wymiarze prywatnej biografii, ale w szerszym, dotyczącym pamięci zbiorowej: 
Chwin swoim pisarstwem przywołuje bowiem pamięć o społeczności gdańskiej, w tym 
szczególnie o gdańskich Niemcach, których obecność na tym terenie przez kilka 
powojennych dziesięcioleci była wymazywana i wypierana, stając się tematem tabu. 
Podobnie jak nie poruszano w owym czasie problemu okoliczności, w jakich społeczność ta 
znikała z krajobrazu społeczno-kulturowego (nie tylko) Gdańska. Jednocześnie pisarz nie 
poddaje się w swoim pisarstwie łatwej nostalgii, nie postrzega kategorii i kondycji wygnańca 
w kategoriach negatywnych. Wskazuje niełatwy proces mierzenia się z owym losem, 
akceptacji swego statusu i powolnego poznawania i wrastania w nowe miejsce, choć nie jest 
to równocześnie proces bezproblemowy. Można zauważyć, że doświadczenie migracji 
dotykające bezpośrednio pokolenia rodziców Chwina, a pośrednio wpływające także na 
postrzeganie świata przez przedstawicieli generacji Chwina, szczególnie w pierwszych jego 
powieściach jest jednym z podstawowych wątków powieści organizujących równocześnie ich 
narrację. 
Chłopiec urodzony w Gdańsku, w swojej codzienności dostrzega samotność i smutek 
starszych Niemek, nieszczęśliwego Hanemanna, a zarazem tajemniczość i urokliwość 
oliwskich uliczek, piękno katedry, sielskość nadbrzeżnych łąk. Nie znając miejsc, w których 
wcześniej mieszkali jego rodzice, to właśnie miasto, tę przestrzeń uznaje za swoją. Dla 
pokolenia jego rodziców, mimo starań oswojenia gdańskiej przestrzeni i stania się 
gdańszczanami, w pamięci trwać będzie przede wszystkim Wilno, czy Warszawa. Wciąż 
porównują i łączą oni, mniej lub bardziej świadomie, obrazy dwóch miast: gdańską Oliwę 
chcą oni niejako zaanektować, wpisać w przechowywany w pamięci pejzaż miasta 
dzieciństwa, nie porzucając jednocześnie owej „ojczyzny duszy”307. Rodzice nie chcą 
jednocześnie zgodzić się na dostosowanie się do zasad nowej, powojennej siermiężnej 
rzeczywistości. Ta niechęć pomaga im w oswajaniu przestrzeni gdańskiej Oliwy, staje się 
                                                 
 
307 Por. R. Jochymek, dz. cyt., s. 77. 
 
 
369 
nicią łączącą ich z aktualnie użytkowaną przestrzenią. Poszukują oni w niej bowiem miejsca 
do stworzenia „prawdziwego” domu, który nie stwarzałby dystansu, ale pozwalał integrować, 
zapewniał harmonię. Te pragnienia pozwalają im dostrzec, zrozumieć i zaakceptować 
(szybciej) łączącą pokolenia niemieckich i polskich mieszkańców architekturę domów, 
ułożenie budynków, w których odbijała się organizacja codziennego życia ich mieszkańców. 
Mierząc się z owymi odkryciami i zarazem z samym sobą, pomimo swojej tęsknoty, poczucia 
wyobcowania, z biegiem lat przybysze powoli wrastają w miasto: „każde miasto upodabnia 
się do wszystkich miast, miejsca wymieniają ze sobą formy kolejnych odległości, drobny, 
bezkształtny pył zasypuje kontynenty308”. 
                                                 
 
308 I. Calvino, =iewidzialne miasta, dz. cyt., s. 116. 
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ZAKOŃCZEIE 
Spotkanie pisarza z miastem, w tym przypadku Stefana Chwina z Gdańskiem, 
wywarło ogromny wpływ na jego twórczość prozatorską. Nadbałtycki gród stanowi istotny 
element powieściowego świata autora Hanemanna. Zarazem miasto to w kolejnych książkach 
odgrywa rozmaite role, pełni różne funkcje. Pisarz podejmuje swoistą grę z Gdańskiem, czy 
też grę w Gdańsk, spoglądając na miasto z rozmaitych perspektyw i ukazując je oraz literacko 
przetwarzając na różne sposoby. Z kart kolejnych powieści wyłania się zatem spójna i 
wielowymiarowa wizja miasta1. 
Wyobraźnia prozatorska (literacka) Chwina ma charakter przestrzenny, od tej 
najściślej przylegającej do poetyckiego „ja”, najbardziej osobistej przestrzeni samotności – do 
miejskiego świata stanowiącego tło dla przeżyć bohaterów, aż po cały zbiór elementów 
znaczących w świecie go otaczającym. Pisarza fascynuje otaczający świat, stąd pieczołowita, 
często niemal fotograficzna drobiazgowość opisu dążącego do oddania atmosfery i całego 
kolorytu zdarzeń. Świat miasta, gdańskiej przestrzeni, los tego miejsca, jak i los 
wypełniających tę przestrzeń przedmiotów bywa sprzężony z losem bohaterów, pozwala na 
ukazywanie analogii z życiem człowieka. Miasto, jego kultura, szczególnie ta dawniejsza, 
odkrywana przez młodych bohaterów, fascynuje i przyciąga swym pięknem, bywa, że poraża 
swą obcością, jest jednocześnie lub może się stawać bliską bohaterom. Narracja o Gdańsku w 
prozie Chwina to swoista opowieść o materii i duszy miasta. Nie jest to jednocześnie opis 
rzeczywisty, dokument, ale literacka kreacja, którą to literackość, epickość pisarz przedkłada 
ponad wartość dokumentalną2. 
Gdańsk jest dla Chwina tekstem kulturowym, który autor Doliny Radości w swojej 
prozie i poprzez swoją prozę deszyfruje, odczytuje na różne sposoby. W owym tekście 
kulturowym umiejscowione są znaki, których rozpoznanie, nazwanie służyć ma „odczytaniu” 
miasta. Tymi znakami, wyraźnie i szczególnie widocznymi na kartach prozy Chwina są: 
gdańskie miejsca, ludzie (bohaterowie jego prozy) oraz rzeczy (przedmioty), będące 
swoistymi łącznikami pomiędzy przestrzenią miasta i jego mieszkańcami. Pisarz za pomocą 
                                                 
 
1 Por. A. Nowaczewski, Trzy miasta, dz. cyt., s. 115. 
2 Badacze zwrócili uwagę na przykład na niekonsekwencje historyczne w Hanemannie – chociażby 
niejasne motywy pozostania głównego bohatera w powojennym Gdańsku i fakt, że polskie władze 
raczej nie pozwoliłyby zostać Niemcowi w mieszkaniu na Grottgera. Zob. A. Nowaczewski, Trzy 
miasta, dz. cyt., s. 115; por. P. Pietrych, Powieść o porcelanie. Inne spojrzenie na Hanemanna 
Chwina, [w:] Literatura polska 1990-2000, K. Cieślak, K. Pietrych (red.), Kraków 2002, s. 266–294. 
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pióra i słów powołuje do życia niejako na nowo nie tylko należące do przedwojennej kultury 
mieszczańskiej przedmioty, ale także gdańskie (a w tym także dawne, niemieckojęzyczne) 
ulice, lasy, starą stocznię, kawiarnie, hotele, czy niemieckie cmentarze zamienione przez 
polskich powojennych mieszkańców na parki, i wreszcie przedmioty należące do 
przedwojennej kultury mieszczańskiej. Z wielką dbałością o szczegóły i swoistym 
mistycyzmem szkicuje Chwin portret literacki Gdańska: tego polskiego – bardziej 
współczesnego, czy też tuż powojennego i tego niemieckiego, dawniejszego, którego historia 
zakończyła się w 1945 roku. 
Z powieści gdańskiego prozaika wynika jednocześnie, że nie ma jednej „instrukcji 
obsługi” tego miasta, ale że pozostaje ono (niewyczerpanym) źródłem inspiracji. Można 
wykorzystywać rozmaite konwencje, style, gatunki pisarskie, nie po to, by naśladować 
innych3, dostosować się do istniejącego już wzoru, ale po to szukać niepowtarzalnego stylu i 
opowieści własnego miasta, czy też o własnym mieście. Zarazem jest to wpisywanie się w 
polifoniczną pamięć tego miasta i swoista odpowiedź na potrzebę mitu. O tej szczególnej i 
wielkiej potrzebie współczesnego człowieka pisał m.in. amerykański psychoterapeuta Rollo 
May, wskazując, że „mit jest sposobem na to, by do bezsensownego świata wprowadzić ład. 
Mity są narracyjnymi wzorami, nadającymi ludzkiej egzystencji znaczenie. Bez względu na 
to, czy znaczenie egzystencji zależne jest jedynie od treści wypełnianych naszą indywidualną 
mocą, jak twierdziłby Sartre, czy też istnieje transcendentalne znaczenie, które musimy 
odkryć, jak utrzymywałby Kierkegaard, rezultat jest taki sam: mity są sposobem znalezienia 
sensu i znaczenia. Mity podobne są do stropów domów, z zewnątrz niewidoczne, stanowią 
jednak strukturę utrzymującą i scalającą budowlę, tak by można w nim było bezpiecznie 
mieszkać”4. Tak pojmowanego mitu potrzebuje zarazem nie tylko współczesny człowiek, ale 
również miasto, które inaczej pozostanie miejscem wciąż nieopowiedzianym, a przez 
ideologię poprzedniego ustroju, miastem z okaleczoną pamięcią, która ową opowieść o 
mieście „okroiła” próbując wymazać z tożsamości miasta niemieckość. Kolejne opowieści o 
mieście są potrzebne by móc „czytać” Gdańsk, tym bardziej, że, jak wskazują badacze, 
„…«czytając» miasto (…) «odczytujemy» i analizujemy zatem równocześnie świat, w którym 
żyjemy. Wytwarzając i przechowując mity, kreując porządki i hierarchie wartości, miasto 
opowiada nam nie tylko o tym, co było i jest ważne dla ludzi danego czasu, lecz także jak 
                                                 
 
3 Warto przypomnieć chociażby próby zderzania pisarstwa Chwina z gdańskimi powieściami Guintera 
Grassa, czy Pawła Huelle. 
4 R. May, Błaganie o mit, tłum. B. Moderska, T. Zysk, Poznań 1997, s. 13. 
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postrzegali oni świat i swoje w nim miejsce. Miasto czyni nam wizualnie i przestrzennie 
dostępnymi odpowiedzi na pytania o wizję świata jego mieszkańców”5.  
Miasto to w powieściach Chwina poddawane jest rozmaitym zabiegom: bywa jednym 
z (głównych) bohaterów powieści (Hanemann, Krótka historia pewnego żartu, po części 
także Esther), będąc obiektem zainteresowania powieściowych bohaterów/narratorów, 
przemierzających miasto, oglądających je i poznających jego specyfikę, tożsamość, 
poszukujących śladów dawnego miasta i zderzających to, co poniemieckie z tym co nowe, 
powojenne, polskie. Miasto (roz)poznawane, czy też rozpoznane poddawane jest literackim 
przetworzeniom: pisarz pomiędzy miejsca realnie istniejące wpisuje (wstawia) także domy 
nienależące do świata realnego. W następnych powieściach Gdańsk nie tyle jest przedmiotem 
zainteresowania bohaterów ile przede wszystkim staje się scenerią, w którą autor wpisuje 
powieściowe wydarzenia (Złoty pelikan, Dolina Radości, Panna Ferbelin). Przesuwa tym 
samym akcent z miejsca na to, co dotyczy sfery duchowej. Miasto przedstawione jest tutaj 
raczej jako szkic, kontur, zarys, nabiera znaczenia symbolicznego. Gdańsk jako miasto 
rozpoznane, oswojone, a także świadomie wybrane przez pisarza na miasto swojego życia i 
twórczych kreacji pozwala mu zadawać istotne pytania dotyczące współczesnego człowieka i 
świata, zmagań z teologią, duchowością, poszukiwaniem sensu życia i dostrzeganiem w tym 
świecie wartości takich, jak empatia, dobro, zło, piękno i moralność. Gdańsk, szczególnie w 
późniejszych powieściach, staje się zatem punktem wyjścia dla ukazania nurtujących pisarza 
zagadnień, problemów, zadawania pytań. Z tego miasta wywodzą się również istotni 
bohaterowie powieści Chwina, tacy jak Eryk Stammelmann, Esther, Jakub, czy Maria 
Ferbelin. I nawet jeśli miasto nie pozostaje głównym motywem, miejscem wydarzeń, 
ponownie pojawia się chociażby w zakończeniu opowiadanej historii. Gdańsk, a przede 
wszystkim peryferyjna Oliwa, stają się zatem również punktem dojścia, końcem drogi (także 
życiowej) bohaterów. 
Jednocześnie, we wszystkich właściwie powieściach Chwina uwagę zwraca 
osamotnienie i indywidualizm narratorów, czy też bohaterów w ich akcie (roz)poznawania i 
oswajania miasta, a zwłaszcza najbliższej Chwinowi Oliwy. Pisze Chwin: „bardzo wcześnie 
pojąłem, że nie dam mojej duszy nikomu. Pomogli mi w tym moi rodzice, Kościół i właśnie 
Rosja, która swoją nieudolnością oczarowywania ofiar wyzwalała spontaniczny sprzeciw 
wobec samej siebie” (KH, s. 271). Najbliżsi autora (podobnie jak i najbliżsi narratorów jego 
pierwszych powieści), a zatem rodzina oraz Kościół, wspierali jego „bunt wobec kontekstu 
                                                 
 
5 E. Rewers, Post-polis…, dz. cyt., s. 304–305. 
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geopolitycznego Polski powojennej, a więc i krytycyzm wobec generowanych przez państwo 
przekazów kulturowych”6. Jednakże zerwana ciągłość i spójność społeczna oraz 
urbanistyczna miasta sprawiały, że swoją okolicę był on zmuszony poznawać sam, na własną 
rękę. Rodzina, szkoła, czy parafia pomagały mu w tym w niewielkim stopniu. 
Owo (roz)poznawanie najbliższej okolicy związane jest z jednoczesnym 
wartościowaniem, klasyfikowaniem i oswajaniem kolejnych miejsc i rzeczy. Bohater-narrator 
Krótkiej historii pewnego żartu z uwagą przygląda się swemu otoczeniu okazując szacunek i 
otwartość wobec jego przekazu. I to właśnie przede wszystkim miejsca i rzeczy, a nie ludzie, 
pokazały zarówno bohaterowi powieści, jak i jej autorowi oraz uwrażliwiły na wartości, które 
stały się dla niego cenne. W relacji z owymi miejscami i przedmiotami Chwin odnajduje 
siebie, określa swoją osobistą tożsamość. W tej drodze towarzyszy mu jednak ogromne 
poczucie wyobcowania. Zauroczenie owymi dawnymi rejonami Gdańska ma ponadto wymiar 
swoistej ucieczki (czasem również w świat fantazji), oderwania się od rzeczywistości i 
problemów z nią związanych: „gdy się tak plątałem po tym obcym mieście, do którego trafili 
przypadkiem moi rodzice i w którym nie czuli się dobrze, zdarzało mi się popadać w rodzaj 
pięknego snu, ponieważ to miasto potrafiło mnie uwieść i oczarować, a potrafiło mnie uwieść 
i oczarować tym bardziej, im bardziej nowe domy, które właśnie zaczęto budować, były 
niepodobne do domów, które zostały zbudowane za cesarza Wilhelma” (KH, s. 260-261). 
Tożsamość Chwina, stworzona w tej relacji jest tożsamością świadomie wykreowaną, 
dla której punkt odniesienia stanowi nie społeczeństwo, ale kultura miejsca. Ma ona charakter 
wybitnie indywidualistyczny, bazujący nie na poczuciu zobiektywizowanej więzi społecznej, 
ale na osobistych wyborach estetycznych i moralnych. Ma to swoje następstwa w podejściu 
do społeczeństwa i polityki. Według Chwina ów kontakt z poniemieckim dziedzictwem, a 
szczególnie z przedmiotami codziennego użytku, „pchnął” go w stronę refleksji dotyczących 
relacji między ludźmi, narodami i ich kulturowym dziedzictwem, której to refleksji – co 
ważne – nie zdominowało myślenie w kategoriach narodowościowych. Znaczenie owego 
poniemieckiego dziedzictwa jest zdaniem Chwina o wiele szersze. W ujęciu pisarza to 
właśnie ten mieszczański poniemiecki krajobraz, stał się jednym „z zaczynów wydarzeń 
historycznych, które ostatecznie doprowadziły do upadku PRL”7. Mimo, że ów krajobraz 
jawił się po wojnie jako niechciane dziedzictwo innego państwa, odegrał on ogromną rolę w 
kształtowaniu społecznej świadomości. Pisze Chwin: 
                                                 
 
6 B. Bossak-Herbst, Antropolis…, dz. cyt., s. 145. 
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ta gasnąca Atlantyda była śladem świata, który nam zagrażał, więc jakby zasługiwała na swój los, a 
jednocześnie to właśnie ona broniła nas przed nowymi zagrożeniami. Nie pierwszy to paradoks 
«terenów mieszanych». Bo to właśnie życie w dziewiętnastowiecznym mieście – tutaj, w Gdańsku, w 
Sopocie, we Wrzeszczu, w Starej Oliwie – może dużo silniej, niż w innych miastach Polski uczulało na 
cywilizacyjną niewydolność realnego socjalizmu. Kto wie, jak dalece piękne domy i ogrody Starej 
Oliwy wzmacniały w nas, ludziach mojego pokolenia, skryty opór wobec cywilizacji, która wdarła się 
do Gdańska po 1945 roku pod postacią wielkiej płyty, opór, który z taką siłą miał wybuchnąć w 
Sierpniu 1980 roku. Poniemieckie dzielnice, piękne i poddane zniszczeniu, uczyły nas wysokiego 
dystansu wobec obietnic szczęśliwego jutra, mówiły swoją mową szarzejących w kurzu witraży, 
płaskorzeźb i werand, że jest możliwy także inny świat, oparty na surowej etyce pracy i piękna (KzD, s. 
279). 
Chwin, dzięki mieszkaniu w Oliwie i ciągłemu obcowaniu, życiu pomiędzy polskimi i 
niemieckimi przedmiotami, powojennymi, a zatem polskimi i ocalałymi poniemieckimi 
miejscami, a także dzięki uważności i wrażliwości na znaczenia, komunikaty, jakie niosły ze 
sobą te wszystkie elementy, staje się poniekąd spadkobiercą obydwu, polskiego i 
niemieckiego dziedzictwa Gdańska. Dlatego też po tym, gdy stał się gdańszczaninem wpierw 
z przypadku, a później z wyboru, do obydwu elementów gdańskiej tożsamości się odwołuje, 
obydwie strony przywołuje, czy też ożywia w swojej prozie, nie opowiadając się jednocześnie 
właściwie po żadnej ze stron, jakby na wzór swego bohatera Eryka Stamelmanna, który 
obserwował swoich niemieckich braci i swoich polskich braci, którzy toczyli ze sobą wojnę8. 
Mocno zindywidualizowane postrzeganie miejsca, nie doprowadziło do zatarcia 
społecznej świadomości wartości i praw, nie przyczyniło się poczucia zagubienia w 
powojennej rzeczywistości. Przeciwnie wręcz, dzięki gdańskiemu genius loci, owe 
jednostkowe doświadczenia stały się gdańskim kapitałem, przekształcając się w ruch 
społeczny. Pisarz ukazuje zatem, jak dla niego samego, bohaterów-narratorów jego powieści, 
(i nie tylko) wraz z dojrzewaniem zmieniało się myślenie o owym poniemieckim dziedzictwie 
Oliwy, które ze znaku niszczycielskiej kultury z początku wieku, przemieniło się w znak, 
symbol indywidualizmu i humanizmu9. Tym samym autor wskazuje uniwersalny potencjał 
symboliczny, jaki mają w sobie miejsca i rzeczy o społecznie i kulturowo obcym 
pochodzeniu: 
wrażliwości artystycznej uczyły mnie przedmioty, które oglądałem i których dotykałem. Zachwycało 
mnie niemieckie wyczucie formy, widoczne w kształcie niemieckich domów i w rysunku niemieckiego 
pisma, które równymi szeregami liter pokrywało strony starych książek. (…) To była dla mnie 
                                                 
 
8 Zob. rozdz. Poczta Polska (DR, s. 252–261). 
9 Por. B. Bossak-Herbst, Antropolis…, dz. cyt., s. 147. 
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prawdziwa lekcja stylu i kto wie, jak dalece mój styl pisarski nosi w sobie piętno tamtych doświadczeń 
(KzD, s. 278). 
Gdańskie uniwersum Chwina ma wartość autoteliczną. Jak zauważa Barbara Bossak-
Herbst, „owo miejsce zamieszkania nie tyle dawało autorowi poczucie swojskości, czy danej 
tożsamości”10, ile jego przypadkowość wyzwoliła w nim umiejętność bardziej 
zrelatywizowanego i zarazem szerszego oglądu rzeczywistości. Umiejętność ta według 
pisarza jest jego atutem, bogactwem. Warto w tym miejscu przypomnieć, że Chwin stał się 
gdańszczaninem najpierw z przypadku, później jednak w wyniku własnego świadomego 
wyboru. Jego tożsamość zdaje się mieć przy tym charakter ponowoczesny: ewoluuje ona, 
„przekracza tradycyjne, obiektywizujące i zamknięte pojęcie kultury rozumianej jako 
własność określonej grupy, czerpie z różnych zasobów znaczeń”11. Sam pisarz zastanawia się, 
czy wręcz 
… nie wymyśliłem w swoich książkach Gdańska dawnego, papierowego, który nigdy nie istniał, bo 
chciałem w tym dawnym, wymyślonym Gdańsku ukryć moje własne wyodrębnienie, Różnicę okropną, 
na którą wyrokiem losu zostałem (…) skazany? Miasto nieistniejące w Hanemannie wymyśliłem, żeby 
tym miastem nieistniejącym, papierowym świecić w oczy Polakom biologicznie zrośniętym ze stadem, 
bo sam ze stadem zbyt mocno zrośnięty nie jestem? (DDD, s. 291/292). 
Z kolei tożsamość miejsca pisarza „nie jest próbą „zakorzenienia”, wykreowania 
pozorów więzi o charakterze prymarnym, pierwotnym, naturalnym. Sam pisarz odnosił się 
zresztą do pojęcia polskiej literatury „korzennej”, pisząc, że: 
pojęcia takie, jak «duch miejsca», «mała ojczyzna» czy «zakorzenienie» w ostatnim dziesięcioleciu 
zrobiły w Polsce prawdziwą karierę i stały się moralnymi aksjomatami polskiej świadomości. Mówiąc 
dosadniej: wielu z nas uważa, że «człowiek zakorzeniony» jest lepszy niż «człowiek niezakorzeniony». 
Autor deklaruje jednak, że bliżej mu do tego drugiego: oczywiście, niezakorzenienie ma swoje ciemne 
strony i ja sam sporo na ten temat napisałem. Lecz przecież umiejętność zmiany tożsamości też ma 
swoją poezję. Kult «zakorzenienia» i «ducha miejsca» zdaje się jej nie dostrzegać (KzD, s. 300). 
Dlaczego zatem Gdańsk, by zapytać po raz ostatni? Najlepszą odpowiedź na to 
pytanie daje sam pisarz wskazując, że musiał „napisać Gdańsk, żeby uczuciowo związać się z 
Gdańskiem…”12, dodając zarazem, że 
ja chyba dość dobrze czuję to miejsce a związek wyobraźni z duchem miejsca broni literaturę przed 
nadmierną abstrakcyjnością stawiania spraw. (…) historia opisana w Hanemannie mogłaby się 
                                                 
 
10 Tamże. 
11 Tamże, s. 147. 
12 E. Zamorska-Przyłuska, Było sobie kiedyś miasto… Gdańsk, „Twórczość” 8 (1998), s. 143. 
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wydarzyć gdzie indziej. Ale czy byłaby wtedy równie «gęsta»? Ja bardzo lubię, gdy chłód filozofującej 
myśli objawia się prozie dotykalnej, nasyconej barwami krajobrazu, ciepłej, zmysłowej13. 
Zaprezentowany w niniejszej pracy obraz Gdańska w prozie Stefana Chwina jest 
swego rodzaju aneksem do rozważań na temat literatury „o Gdańsku” w szerszym ujęciu, jak 
też fragmentem rozważań o prozie Chwina w ogóle. Tekst ten nie wyczerpuje problemu, nie 
stara się jednocześnie stawiać arbitralnych sformułowań dotyczących omawianej prozy. Przez 
swój profil, nie stanowi on studium polemicznego z dotychczas wypracowanymi metodami 
interpretacji, wskazuje jedynie jeden z możliwych kierunków czytania prozy Chwina.  
Podsumowując niniejsze rozważania jeszcze raz warto zaznaczyć, że Gdańsk w prozie 
Chwina odgrywa rozmaite role, przybiera (za sprawą twórcy) różne maski, szaty. Zarazem 
pisarz ukazuje miasto z rozmaitych punktów widzenia. Raz spogląda na nie z szerszej 
perspektywy, niejako z „lotu ptaka” umieszczając miasto z jego historycznymi i 
cywilizacyjnymi znakami w postaci geograficznego umiejscowienia (nad Motławą i Morzem 
Bałtyckim) oraz gotyckich wież ratusza i katedry górujących nad miastem w szerszym, 
europejskim kontekście. Dużo częściej jednak ogniskuje swą uwagę na wybranym fragmencie 
miasta, którego centrum stanowi dla pisarza nie historyczne Główne Miasto, ale peryferyjna 
Oliwa. Kolejne miejsca (domy, ogrody, cmentarze) poddawane są detalicznemu oglądowi, 
opisywane i przywoływane są z uwagą oraz skupieniem na szczególe. To spojrzenie łączy się 
z kolejną, wspomnianą już dychotomią: pomiędzy realnym i wyobrażonym. Miejsca 
wymyślone, będące tworem wyobraźni pisarza przypominają o tym, że powieściowy Gdańsk 
to wizja literacka.  
W portretowaniu miasta nad Motławą pojawia się także perspektywa historyczna. 
Utwory gdańskiego prozaika nie są to jednakże powieści historyczne sensu stricte. 
Wydarzenia rzeczywiste stanowią tutaj zazwyczaj tło. Pisarz ukazuje miasto w różnych 
momentach historycznych, powołując do literackiego życia Gdańsk z końca XIX wieku, 
przedwojenny Danzig, przywołuje też wydarzenia z czasów II wojny światowej oraz czasy 
powojennego, polskiego Gdańska. W Złotym pelikanie opisuje Gdańsk na wzór 
współczesnych (ponowoczesnych?) metropolii. Zarazem jednak pisarz gra14 z historią, 
przetwarza ją na sposób literacki, jak chociażby w Pannie Ferbelin, w której pozornie 
                                                 
 
13 O Hanemannie, tauromachii…, dz. cyt., s. 126. 
14 Pojęcie „gry” przywołuje pisarskie postępowanie, przebiegające według ustanowionych reguł, 
których rozpoznanie stanowi (niezbędny) warunek odczytania sensów wyłaniających się z powieści. 
Zob. J. Jarzębski, O zastosowaniu pojęcia „gra” w badaniach literackich, [w:] tegoż, Gra w 
Gombrowicza, Warszawa 1982, s. 15. W swoich rozważaniach pozostaję na potocznym rozumieniu 
tego pojęcia, nie odwołując się zarazem do koncepcji wypracowanych na użytek konkretnych analiz. 
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umiejscawia akcję na przełomie XIX i XX wieku, przywołując zarazem wydarzenia z różnych 
czasów i miejsc, np. strajki z lat 80. XX wieku, czy zamachy (które miały miejsce np. w 
Madrycie, Moskwie, czy Nowym Jorku). Szczególnie w tej ostatniej powieści uwagę zwraca 
„przemieszanie” owej historii, nakładanie się na siebie kolejnych warstw miasta, które 
przelatają się ze sobą, łączą, przenikają, mieszają.  
Perspektywy te łączą się z kolejną: antropologiczną. Pisarz spogląda na miasto i 
poddaje je swoistemu rozpoznaniu za sprawą powieściowych bohaterów. Zarazem ukazuje 
mieszankę społeczną tworzącą to miasto i jego tożsamość. Opisuje i przywołuje Gdańsk 
zarówno z punktu widzenia jego dawnych przedwojennych, w głównej mierze niemieckich 
mieszkańców, jak i przyjezdnych – Polaków pochodzących z różnych regionów Polski, którzy 
mierzą się z tym miastem i powoli je oswajają. O mieście „mówią” nie tylko ludzie, ale także 
miejsca i rzeczy. Chwin ukazuje zatem Gdańsk także z perspektywy reistycznej, nadając 
jednocześnie przedmiotom cechy ludzkie, albowiem one także odczuwają, informują, 
komunikują, dają się czytać tym, którzy wrażliwi są na ich obecność, piękno, kształt. Podjęcie 
problemu przedmiotu, zwrócenie uwagi na perspektywę, czy też mowę przedmiotów, jako 
świadków codzienności zdaje się zarazem przeczyć mniemaniu o tym, że są to jedynie 
świadkowie niemi. Jak się bowiem okazuje, rzeczy są nośnikami znaczenia w dużo większym 
stopniu, niż pozornie może się wydawać. 
W Gdańsku także zakorzenione jest myślenie Chwina o świecie, człowieku i jego 
(współczesnej) kondycji duchowej. Miasto to jest także ważnym elementem tożsamości 
samego pisarza, którego korzenie rodzinne są gdzie indziej, ale który w tym właśnie miejscu 
się urodził, spędzi dzieciństwo. To miasto mógł (i chciał) poznać jak najlepiej, aby wreszcie 
wybrać je (świadomie, z własnej woli) na miejsce swego życia. Ten „swój”, oswojony 
Gdańsk wydaje się pozostawać niewyczerpanym źródłem inspiracji dla snucia rozmaitych 
opowieści, tworzenia kolejnych narracji, dzielenia się swoimi rozterkami, dylematami. Jest 
też podstawą dla wyobraźni pisarza, w której przekształca je na powieściowe światy 
przedstawione. Dlatego też miasto to, jego rola, funkcja i znaczenie w prozie Chwina mogą 
się zmieniać. W pierwszych powieściach pisarz dokonał swoistego (roz)poznawania Gdańska, 
czyniąc go jednym z głównych bohaterów swojego pisarstwa. W Krótkiej historii pewnego 
żartu, Hanemannie (a poniekąd i w Złotym pelikanie) pisarz mierzy się z Gdańskiem, jego 
rzeczywistością, historią, przywracając zarazem pamięć o dawnej kulturze, niegdysiejszych 
mieszkańcach – zwłaszcza tych niemieckich, których mentalność i kultura odcisnęły 
niezatarty ślad na wyglądzie i tożsamości miasta. W kolejnych powieściach miasto 
(roz)poznane, zinterioryzowane, wybrane inspiruje, stanowi punkt wyjścia dla ukazania 
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„dylematów ducha” twórcy. Prowadzi zatem w stronę (auto)biografii duchowej pisarza, 
pozostając jednocześnie jej istotnym elementem. 
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